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Las Escenas norteamericanas
de José Marti: su calidad polifonica

Por Marlene VAzQuez PErREZ”

UANDO SE PIENSA EN EL CONCEPTO de dialogismo y en tér-

minos afines como heteroglosia o polifonia, acunados por Mijail
Bajtin a propdsito de la novela, especialmente en torno a la obra de
Dostoievski, es dificil asociarlo a la produccion de José Marti. Esto
sucede si se valora al cubano inicamente como hombre de firme con-
fianza en el destino ulterior de la América hispana o si se piensa en ¢l
solo como fundador y conductor de la independencia de Cuba, aspec-
tos en que su pensamiento era de una entereza monolitica que no admi-
tia réplicas o medias tintas. Sin embargo, cuando su mirada distancia-
da, desde una perspectiva otra, penetraba en los intersticios de la
sociedad norteamericana, esa capacidad de dialogar tenia lugar de
manera continua, pues ese sujeto extrafiado, distante, se desdoblaba
en un dialogo consigo mismo, que intentaba desvelar las claves del
mundo en que estaba viviendo, y para ello se valia de las voces de los
otros que lo circundaban, del saber popular, del anecdotario anénimo,
de la voz identificada de hombres notables, de la opinion de la prensa
norteamericana de su momento, con la que muchas veces hasta entra-
ba en controversia,' y ésas eran sus armas para erguir otra faceta del
dialogo, el que llevaba a cabo con el receptor de sus textos, el lector
latinoamericano.

De ese proceso de escritura propio, de esa angustia ante la prisa
por entregar al correo la correspondencia esperada, por apresar la
diversidad de un entorno complejo, cambiante, nace su primera mate-
rializacion del didlogo, el que establece consigo mismo en aras de for-
jarse una expresion convincente y original. De sus textos cronisticos
muchos son los pasajes que delatan sus dudas y autocuestionamientos

" Investigadora del Centro de Estudios Martianos, Cuba; e-mail: <marlenevp2004@
yahoo.es>.

! Tlustrativo al respecto es el siguiente pasaje: “Mas, ;donde hallan como quieren
hallar diarios y cronistas, hazafias de caballero manchego en ese ensangrentador de los
caminos? Bien es que le maté un amigo suyo por la espalda, y por dineros que le ofrecio
para que le matase el Gobernador. Bien es que merezca ser echado de la casa de Gobierno,
quien para gobernar haya menester en vez de vara de justicia de pufial de asesino”, véase
José Marti, “Jesse James, gran bandido”, en id., Obras completas, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1975, tomo 13, p. 241.
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respecto de lo que produce. Tal vez el mas ilustrativo de ellos sea el
siguiente, escrito a proposito de la campafia electoral de 1888:

Y después de haber visto en su grandeza y en su lepra el acto mas bello de
la libertad, después del fragor de la campafia y el silencio del voto, después
del combate de los bandos y su resignacion magnifica, después del espec-
taculo solemne, las calles de ebrios dormidos, las plazas de cabezas frenéti-
cas, el hurra que el sol cansado ponia en las alas de la hermosa noche, y
devolvia la noche al sol, no sabe en su casa alquilada e/ extranjero, cuando
todo lo convida a enmudecer, cémo conseguird narrar.

No debe perderse de vista el tono antitético del pasaje anterior, ilustra-
tivo de las contradicciones propias de la realidad reflejada, a la cual
contempla con aprobacion, por el proceso democratico, y con repul-
sion, por los sérdidos manejos que lo preceden. En esa dualidad, en
esa ambivalencia, en ese preguntarse a si mismo sobre la justeza de sus
apreciaciones se palpa su didlogo consigo mismo. Las paginas que
siguen al fragmento citado estaran dedicadas, precisamente, al des-
montaje de la campania electoral, para decirlo con palabras del propio
Marti, “en su grandeza y en su lepra”.

También en su epistolario privado dejara ver su preocupacion por
respetar la verdad de los hechos narrados, asentada fundamentalmen-
te en sus cualidades intrinsecas y no tanto en su opinion personal. Ast,
en tema tan delicado como las relaciones de Estados Unidos con la
que llamo Nuestra América—Io cual, como se sabe, era en ¢l motivo
de alarma perpetua— dira a su amigo mexicano Manuel Mercado:

lo que si le he de asegurar —porque en el mundo he aprendido al menos la
justicia, y la belleza de la moderacion—, es que ni abiertamente ni con
disimulos habiles, dejarée que esta pena mia afee mis comentarios sobre los
sucesos de esta tierra, que en lo que hace a nuestros paises no presentaré
de mi boca, ni para atizar odios, sino tales como ellos mismos se vayan
presentando, y aun omitiendo muchos, porque habria razon para justa alar-
ma si se dijesen todos.?

Ya varios afios antes, cuando comenzaba su colaboracion con el diario
porteio La Nacion, habia dejado claro en carta a su director cual
seria la base de su método creador: “Poner los ojos limpios de prejui-

2 Marti, “Elecciones (2 de noviembre)”, en ibid., tomo 12, p. 88.

3 Carta a Manuel Mercado, 19 de febrero de 1889, en José Marti, Correspondencia
a Manuel Mercado, Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodriguez, comp. y notas, La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2003, pp. 294-295.
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cios en todos los campos y el oido a los diversos vientos”,* con lo cual
aseguraba la materia prima, la palabra precedente, que le seria indis-
pensable para la elaboracion de su propio discurso.

Para hacer inteligible nuestro razonamiento, es util recordar que
segun Bajtin:

Las relaciones dialdgicas no se reducen a las relaciones logicas y tematico-
semanticas que en si mismas carecen de momento dialégico. Deben ser
investidas por la palabra, llegar a ser enunciados, llegar a ser posiciones de
diferentes sujetos, expresadas en la palabra, para que entre ellas puedan
surgir dichas relaciones.’

En opinidn del tedrico ruso, y esto lo dice cuando comienza a delinear
criterios en torno a la naturaleza dialdgica de la palabra, durante la
década de los veinte del pasado siglo:

Todo miembro de una colectividad hablante se enfrenta a la palabra no en
tanto que palabra natural de la lengua, libre de aspiraciones y valoraciones
ajenas, despoblada de voces ajenas, sino que la recibe por medio de la voz
del otro y saturada de esa voz. La palabra llega al contexto del hablante
a partir de otro contexto, colmada de sentidos ajenos; su propio pensa-
miento la encuentra ya poblada. Es por eso que la orientacion de la palabra
entre palabras, la percepcion diversificada de la voz ajena y los diferentes
modos de reaccionar a ella quizé aparezcan como los problemas mas impor-
tantes del estudio translingiiistico de cada palabra, incluyendo el discurso
literario.®

Siasumimos que para Marti el proceso de escritura de sus cronicas se
basa, como él mismo reconoce mas de una vez, en una labor de lectura
y reelaboracion de la informacion aparecida en inglés en la prensa
nortefia, pasada por el particular tamiz de su excepcional talento litera-
rio y de su propia labor de traduccion, es indudable que hereda una
incontable cantidad de voces ajenas —a las cuales sumara creadora-
mente la propia— que se explicitan, con menor o mayor intensidad
segun el caso. Incluso en momentos antologicos de esa labor cronistica,
como su texto E/ general Grant, estudio biografico y psicologico es-
crito con motivo de su muerte y de cuyos funerales fue testigo directo,

4 Marti, Obras completas [n. 1], tomo 9, p. 16.

’ Véase Mijail Bajtin, Problemas de la obra de Dostoievski (Leningrado, 1929).
En su segunda edicion, considerablemente ampliada y complementada, el libro se titula
Problemas de la poética de Dostoievski (1963), México, FCE, 2005, cito por esta edicion,
p. 268.

§ Ibid., p. 295.
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cabe detectar la huella de los principales diarios nortefios, como 7he
Sun o The New York Times, asi como la opinion de muchos de sus
colaboradores y bidgrafos, ademas de la del propio Marti, que no
anula las anteriores. También incorporé anécdotas de la infancia de
Grant, tomadas del libro The general Grants biography by his father,
publicado en serie en The New York Ledger a partir del 3 de agosto
de 1885.

Puede objetarse a las presentes reflexiones que los presupuestos
teoricos de Bajtin fueron concebidos y expresados en funcion de la
novela. Sin embargo, no debe perderse de vista la faceta narrativa de
la crénica como género y su naturaleza hibrida, por lo cual el propio
Marti la definié como “la novela de la historia”.” No obstante, al repa-
sar la produccion tedrica de Bajtin, encontramos un texto que data de
1952-1953 y que confirma nuestra anterior sospecha. Nos referimos a
su trabajo “El problema de los géneros discursivos”, incluido en el libro
postumo Estética de la creacion verbal.:

Al acudir a los correspondientes estratos no literarios de la lengua nacional,
se recurre inevitablemente a los géneros discursivos en los que se realizan
los estratos. En su mayoria, éstos son diferentes tipos de géneros dialdgicos-
coloquiales; de ahi resulta una dialogizacion, mas o menos marcada, de los
géneros secundarios [a los que pertenece la cronica), una debilitacion de
su composicion monologica, una nueva percepcion del oyente como par-
ticipante de la platica, asi como aparecen nuevas formas de concluir la
totalidad etcétera.?

Las anteriores reflexiones parecen formuladas expresamente para ca-
racterizar la obra cronistica de Marti, de la que nos interesa especial-
mente su caracter polifénico interno, destinado a provocar un didlogo
con el receptor, que deja de ser efimero, pues el texto adquiere auto-
nomia respecto al hecho originario debido a su literariedad, para pro-
seguir en cada acto futuro de lectura. Esa pluralidad de voces es parti-
cularmente perceptible cuando caracteriza el modo de vida norte-
americano, especialmente si se refiere a actividades sociales, ya sean
de caracter politico, ludico o recreativo.

Una pieza ilustrativa en ese sentido es la cronica Por la Bahia de
Nueva York (1888). Adopta con gran seguridad la perspectiva narra-
tiva de otros personajes, la cual se alterna, sin transicion, con la pers-

" Carta a Vicente G. Quesada, Marti, Obras completas [n. 1], tomo 20, p. 492.
8 Mijail Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en id., Estética de la
creacion verbal, México, Siglo xx1, 1999, p. 254. Las cursivas son mias.
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pectiva omnisciente del cronista. Obsérvese en el siguiente ejemplo
cudnto nutre a la crénica este recurso, que no sera empleado en la
novela y el cuento hispanoamericanos hasta bien avanzado el siglo xx°
y que ya Marti, aprovechando la faceta narrativa de este género, ade-
lanta aqui de modo formidable. Resefia sintéticamente el contenido de
las conversaciones de los veraneantes, que hablan de los

chismes de la casa; de los que salen a pasear juntos; de que ésta aparenta
mas de lo que tiene; de que aquél vino de New York a caza de damas, y con
toda su parafernalia veraniega, y sus pafiuelos de colorin y sus calcetines
de seda con cifra de oro, se va a ir mohino sin haber logrado dama; de que
no hay gasa tan transparente como la lanilla crema, con vivos acarminados,
con que se bafia la mujer del gobernador; de que no es su mujer, sino su
amiga [...] de que la temporada seria de no vivir, si no fuera por la gloria del
bafio de mar y por los bailes de la noche, que son curiosisimos, donde se ve
a un comerciante de peso y pro bailando lanceros frente a un pimpin de
calzén a la rodilla, y a una, de amazona y sombrero plumado, cedaceando
con otra de prodigo descote, y a un dandy de frac apurando cuadrillas con
un garzon que carga con desembarazo su traje de pelotero.'

Esas voces no marcadas que se cruzan le proporcionan a estas paginas
un genuino sabor de corrillo de alta sociedad, atento a los dimes y
diretes de los salones, pero funcionaran también unas lineas mas ade-
lante, en esta misma cronica, para resefiar esa voz colectiva en cuanto
alo que acontece en politica, negocios y letras.

Una de las facetas mas interesantes de este mismo texto es la que
dedica a una excursion de nifios pobres por la bahia neoyorquina, aus-
piciada por damas de la mas alta sociedad, por medio de una organi-
zacion de beneficencia. De la mirada irrepetible de esos nifios también
extrae Marti parrafos memorables que anuncian al narrador que un
afno después, en 1889, se entregara de lleno a surevista La Edad de

? No debe perderse de vista que hasta la llegada de las vanguardias no ocurrira una
renovacion decisiva en el acto de contar, pues la novela regionalista o de la tierra sera fiel
a los patrones realistas mas ortodoxos, lo que equivale al predominio de la perspectiva
omnisciente. Este modo de decir, asumiendo la perspectiva de los personajes implicados
en la diégesis, adquiere notoriedad a partir del realismo maravilloso, es decir, desde los
finales de la década del cuarenta en adelante, y sobresalen en ese sentido narradores como
Alejo Carpentier, Lino Novés Calvo, Miguel Angel Asturias, entre otros. En ese sentido,
Marti es transgresor, primero porque anuncia técnicas que no se instauran hasta muchos
afios después, y segundo, porque aunque considera a la novela como un género menor, es
capaz, a partir de esa cualidad transgenérica de la literatura, de aportar una nota de
originalidad a su proyeccion de futuro, desde el ambito vecino de la cronica como género
narrativo.

10 Marti, Obras completas [n. 1], tomo 12, p. 26.
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Oro. Cuando desde la perspectiva de los pequeiios cuenta la vi-
da cotidiana, ésta deja de ser habitual y mecénica para convertirse,
merced a la fantasia de los infantes, en territorio magico o de cuento
de hadas:

Y mientras llega la hora de partir [...] los chicuelos, que ya osan hablar al
amparo del ruido del vapor, se sefialan con asombro la gente que va entran-
do: jaquélla, con chaleco de hombre, y sombrero de jugador de pelota!:
jaquél, vestido todo de franela blanca, y la camisa también de franela!: mira
ése, joh, ése! que va a jugar al “lawn-tennis”, a la pelota de jardin, con la
chaqueta colorada y la cachucha amarilla: joh, aquel sefior, qué sefiorén
que ha de ser, con tanto vientre, y esa leontina tan pesada, y ese chaleco tan
planchado y las patillas tefiidas, y la calva, mirale la calva ahora que se quita
el sombrero blanco!: jay, Teresina, mira la madona! aquella que va por alli,
con la cara como la madona de la madre, y la sombrilla azul, toda vestida de
encaje. Teresina la mira, la mira. Llaman a los nifios a la verja, desamarra el
vapor, las ruedas baten el agua muerta del muelle con las aspas poderosas.
i'Y todavia ni Teresina ni su compaiiero, cogidos de la mano, han apartado
los ojos de la escalera, por donde desaparecio la madona!"!

(Quién que haya leido con atencion el fragmento anterior no piensa en
“Bebé y el sefior don Pomposo” o en “Nené traviesa”? Y no es que el
parentesco haya surgido por el tratamiento de temas afines o porque
se haya puesto a los personajes en situaciones similares. El engarce
aqui se presenta gracias a la organizacion enunciativa del texto, en la
que se reitera el empleo de los pronombres demostrativos y de la con-
juncion “y”, tan usual en el habla de los nifios, el uso de aumentativos
que facilitan esa impresion de mayor volumen, casi de desmesura, que
las personas mayores producen en los pequenos y, sobre todo, esa
mirada permeada de maravillas, fragil e inolvidable, distintiva de la in-
fancia, y que viene a ser la pérdida més dolorosa que proporciona al
hombre la adultez. Este es solo un pequefio boton de muestra de la
relacion de vasos comunicantes que guarda el periodismo martiano
con el resto de su propia obra literaria.

La verificacion de ese didlogo, iniciado en el interior del texto, ad-
quiere vuelos mayores cuando se valora la repercusion que alcanza en
los lectores latinoamericanos, especialmente cuando se refiere a la la-
bor de cimentacion de una conciencia antiimperialista en nuestros pue-
blos. Sirastredsemos este asunto en la obra martiana, veriamos que
desde muy temprano alberga Marti tales preocupaciones acerca de las

" Ibid., p. 25.
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cuales se han efectuado valiosos analisis.'? Sin embargo, deseamos
abordarlo ahora atendiendo a cuestiones relativas a la construccion del
discurso, y en este sentido, las Escenas norteamericanas resultan
obligado espacio de referencia. En todas ellas aparece la nota de alar-
ma, matizada por consejos practicos, dirigidos a la defensa de nuestras
culturas y soberanias nacionales. Aqui, lo que Ivan A. Schulman ha
denominado “discurso del deseo”"* —en tanto avizoramiento y plan-
teamiento de un proyecto de futuro realmente practicable, pero atin
distante, para las jovenes republicas americanas—y “discurso infor-
mativo”!* —por la labor de difusion de las interioridades de la socie-
dad nortefia— alternan, o mas bien se enriquecen, con un modo de
expresion que hemos denominado “discurso de la alerta”, por no en-
contrar un término afin en la exégesis ya reconocida. Designamos con
ello la puesta en escena de un conjunto de recursos expresivos, que
abarca desde el empleo de determinados signos de puntuacion, el uso
consciente de vocablos cuidadosamente elegidos para explotar al maxi-
mo todas sus posibilidades sémicas, la construccion gramatical de las
oraciones —insistiendo, segun el caso, en determinado tipo de ellas y
no en otros, también factibles, pero no adecuados a la intencionalidad
ideologica subyacente— hasta la introduccion de imagenes poéticas y
formas narrativas y descriptivas que desembocan en el suspenso y la
sorpresa para ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora. Ese modo de
decir se proyecta, fundamentalmente, en dos direcciones: una se detie-
ne a desvelar las interioridades de la sociedad norteamericana, abar-
cando los aspectos mas disimiles y marcando las diferencias culturales
con el mundo hispano. La otra ahonda en las relaciones del pais veci-
no con sus similares de Nuestra América asi como en los peligros que
amenazan a ésta por las intenciones de expansion territorial cada vez
mas evidentes, y de las que ya ha habido sobradas muestras en enfren-
tamientos fronterizos, como fue el caso de la guerra con México, y en
la intromision de Estados Unidos en conflictos regionales nuestros, que
sentaron funestos precedentes para el pasado siglo y también para el
presente, como lo acontecido durante la Guerra del Pacifico. Ambas
adquieren diferentes gradaciones en la medida en que Marti se adentra
en el ejercicio periodistico y en el conocimiento de la realidad norte-

12 Vease Rolando Gonzalez Patricio, La diplomacia del Delegado, La Habana, Edi-
tora Politica/cem, 1998.

13 Tvan A. Schulman, “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto moderno
martiano: las cronicas norteamericanas”, en José Marti, En los Estados Unidos: periodis-
mo de 1881 a 1892, ed. critica, Roberto Fernandez Retamar y Pedro Pablo Rodriguez,
coords., La Habana, Coleccion Archivos/Casa de las Américas, 2003, pp. 1884-1885.

14 Ibid.
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americana, y constituyen peldafios en el ascenso al planteamiento de
esa labor de prevencion, preparacion y defensa de nuestra América
que situo en el centro de su practica vital y de la que dara fe posterior-
mente en textos de clara naturaleza politica.

Debe insistirse en un detalle significativo que pudiera parecer ob-
vio: la consecucion practica de este “discurso de la alerta” no se debe
a la casualidad ni es mero fruto de la intuicion. Consideramos que es el
resultado de una estrategia comunicativa consciente, muy bien pensa-
da, como lo expresa en carta a su amigo mexicano Manuel Mercado,
fechada el 13 de noviembre de 1884. En ella le solicita ayuda para
publicar sus cronicas en el Diario Oficial azteca, pues considera im-
portante difundir en México todo tipo de informacion respecto al pais
nortefio, y se muestra dispuesto a ajustar sus trabajos al perfil del rota-
tivo. Escribi6 entonces: “Ya sé que no es de amenidades ni literaturas el
Diario Oficial: ni sienta bien como lugar de expresion de opiniones
extremas, que yo cercenaria, y haria de modo que los lectores las
dedujesen por si”."3

Como puede verse, su trabajo con los medios expresivos estuvo
dirigido en buena medida a facilitar ese didlogo con los lectores, a
reducir al maximo la distancia que separa al productor de sentidos del
destinatario de sus textos, indispensable para llevar a cabo la labor de
prevencion que exigia la época. Mucho podo, ciertamente, en cuanto a
criticas que podian, incluso, obstaculizar el proceso comunicativo, pero
no dejo de exponer las verdades dirigidas a delinear un rostro lo mas
real posible del pais vecino; sus dotes de poeta, narrador y periodista
fueron armas eficaces en la ardua tarea y ayudaron de un modo u otro
a fortalecer el contenido polifonico de sus textos, enriquecidos en este
dialogo con el lector.

Tal vez una de las muestras mas tempranas de ese discurso “de la
alerta” la encontremos en su cronica “Coney Island”, publicada en La
Pluma de Bogota, en diciembre de 1881.'° Sobresale desde la prime-

!5 Carta a Manuel Mercado, 13 de noviembre de 1884, Marti, Correspondencia
[n. 3], p. 159. En lo sucesivo todas las cursivas son nuestras.

1 Hebert Pérez Concepcion ha sefialado la existencia de ejemplos anteriores, como
es el caso de un Cuaderno de apuntes de la etapa espafiola, otras ideas contenidas en
trabajos aparecidos en la Revista Universal, de México, y las “Impresiones de América”,
aparecidas en inglés en The Hour, entre julio y octubre de 1880. Sin embargo, insiste el
estudioso, pues es ése el interés de su analisis, en cuestiones puramente ideotematicas, no
en aspectos expresivos. Atendiendo a sus peculiaridades en ese sentido es que elegimos
“Coney Island”; véase Hebert Pérez Concepcion, “José Marti, historiador de los Estados
Unidos, previsor de su desborde imperialista: el alerta a nuestra América”, en Marti, £n
los Estados Unidos: periodismo de 1881 a 1892 [n. 13], pp. 2099-2101.
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ra linea la alta estima que le merece Estados Unidos, situado ya, de
manera indiscutible, en la avanzada del desarrollo econdmico y social
de la época. Sin embargo, la conciencia de esa supuesta “superiori-
dad” da origen a una soberbia, a una autocomplacencia en el propio
valer, que entrafia, para el resto de las naciones, un peligro, si no expli-
cito aun, ya latente, advertido por el observador sagaz que escribe el
texto. Lo que en los afos finales de esta propia década sera declarado
antiimperialismo, tiene un antecedente significativo en la nota de duda,
de desconfianza, de prevencion,!” que aflora en el siguiente parrafo:

En los fastos humanos nada iguala a la prosperidad maravillosa de los
Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raices profundas, si
son mas duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor
comun que los que ata el comun interés, si esa nacion colosal, lleva o no en
sus entrafias elementos feroces y tremendos; si la ausencia del espiritu
femenil, origen del sentido artistico y complemento del ser nacional, endu-
rece y corrompe el corazon de ese pueblo pasmoso, eso lo diran los tiem-
pos.'8

Lareiteracion sucesiva de oraciones de matiz condicional, seguidas, en
el caso de la primera y la tercera por una coordinada disyuntiva, con el
matiz de ambigiiedad, de duda que esto entrafia, no es casual. Esta
dirigida a aguzar el sentido critico de un lector que dialogara consigo
mismo ante una realidad que subyuga por sus numerosos atractivos y,
sino es observada con cautela, puede producir una impresion de des-
medida grandeza respecto del modesto entorno latinoamericano, lo
cual, si se hace habitual, conduce al menosprecio de lo propio, a la
importacion de formulas ajenas para la solucion de problemas
autoctonos, a la resignacion fatalista frente al expansionismo del vecino
“superior’’ y a otros muchos males de naturaleza cultural, que pueden
conducir a la pérdida de la independencia. Ademas, esa apreciacion
no concluyente respecto al destino de Estados Unidos como nacion,

Por su parte, Angel Rama ha declarado: “De 1880 a 1895 Marti vivira en la perma-
nente ‘agonia’ de la inminencia del zarpazo imperialista, voceandolo en todas las formas
que le era posible, multiplicdndose para alertar a los paises del sur del Rio Bravo”, véase
Angel Rama, “La dialéctica de la modernidad en José Marti”, en Estudios martianos:
Seminario José Marti, San Juan, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1974, pp. 142-144.

'7 Es casi obvio aclarar aqui que un texto como “La verdad sobre los Estados
Unidos”, aparecido en el periddico Patria el 23 de marzo de 1894, tiene una importante
zona genésica en la labor de Marti como cronista. Véase Marti, Obras completas [n. 1],
tomo 28, pp. 290-294.

18 Ibid., tomo 9, p. 123. En lo sucesivo todas las cursivas son nuestras.
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dejandola a merced de un futuro indefinido, hace pensar en el criterio
bajtiniano referente a que la tltima palabra nunca ha sido ni sera dicha.

Cuando atendemos a la mirada inquisitiva de Marti hacia el interior
de Estados Unidos, hay que detenerse, necesariamente, en varias li-
neas temadticas que conciernen tanto a lo privado como a lo publico, y
al dafio que la prosperidad econdmica, de un lado, y la miseria, de
otro, ocasionan en esos dos sectores desde el punto de vista ético. Asi,
puede apreciarse su interés respecto a la familia, al papel de la mujer
dentro y fuera de ella, al extravio de la infancia que deserta del hogar, a
larepercusion en la vida familiar de las ambiciones desmedidas y los
delitos de caracter financiero. También son mucho mas evidentes sus
referencias a la actividad social en su sentido més amplio, dentro de lo
que habria que incluir su continua incursion en la vida y acciones de los
hombres publicos, las campaiias electorales y la politica en sus mas
diversas facetas."”

Dedica especial atencion a las relaciones del gigante nortefio con
nuestros pueblos. Si ya desde 1881 Marti se percataba de las peores
interioridades de la sociedad norteamericana y avisaba sobre los peli-
gros latentes en ella, paralelamente su mirada se adentra en lo riesgosas
que se hacen las relaciones entre las dos Américas. Fiel a su precepto
de que el periodista “ha de saber desde la nube hasta el microbio”,* se
documenta prolijamente para informar a los lectores. No debe perder-
se de vista el desconocimiento mediante entre nuestros pueblos, tema
que devino preocupacion perenne en su quehacer, pues sélo de ese
acercamiento respetuoso entre los que forman la gran patria puede
brotar la hasta hoy no conseguida unidad para enfrentar al enemigo
comun. Es por ello que el cronista detalla la informacion que maneja
respecto a conflictos regionales, tratados comerciales y cualquier otro
evento en que se vean envueltos Estados Unidos y la América hispana.
Su declarado proposito de “definir, avisar, poner en guardia”,*' dirigi-
do primero hacia las interioridades del modo de vida norteamericano,
se centra también en esta zona conflictiva de las relaciones internacio-

1% En un estudio homonimo de mayor extension, nos hemos detenido en cada una de
esas lineas tematicas, lo cual no es posible aqui.

2 Marti, Obras completas [n. 1], tomo 10, p. 235.

21 “Los propositos de La América bajo sus nuevos propietarios”, La América
(Nueva York), enero de 1884, Marti, Obras completas [n. 1], tomo 8, p. 268. Pedro Pablo
Rodriguez ha insistido en que en estas paginas “el cubano mira a Estados Unidos desde
adentro con los ojos del ‘otro’, hurga a fondo como pocos en los fundamentos y caracte-
risticas de esa sociedad”, en Fernandez Retamar y Rodriguez, coords., En los Estados
Unidos: periodismo de 1881 a 1892 [n. 13], p. 141.
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nales no s6lo desde el punto de vista conceptual, sino atendiendo a
marcas de la construccion discursiva.

Por ejemplo, cuando se refiere a la guerra en Centroamérica en
1885, documenta primero al lector acerca de los métodos de Justo
Rufino Barrios para aplicar su proyecto de union para las pequefias
republicas de la zona, y toda la cadena de hechos violentos que se
generaron a partir de entonces, y que desembocarian en la muerte de
¢éste. Después de ese extenso preambulo, formulado curiosamente a
partir de oraciones interrogativas, contintia usando la misma forma ex-
presivay declara:

(A qué vendria la intervencion americana, caso de que El Salvador, que ve
con malos ojos todo gobierno que le venga de Guatemala, volcase el que
ahora tiene, que le ha venido de ella, incapaz de absorber a [El] Salvador por
la fuerza, pero capaz atin de gobernarla por medio de un salvadorefio que le
prometa no serle hostil en cambio de su alianza?

Sélo estos problemas se abocan en Centroamérica: ;en qué puede ningu-
no de ellos afectar a los Estados Unidos, sino en uno que otro ciudadano
suyo, que andan alli en nimero mucho menor que los de cualquiera otra
nacionalidad? Pero los pueblos no se forman para ahora, sino para mariana.

Los Estados Unidos se han palpado los hombros y se los han hallado
anchos. Por violencia confesada, nada tomaran. Por violencia oculta, acaso.
Por lo menos, se acercaran hacia todo aquello que desean. Al istmo lo
desean. A México, no lo quieren bien. Se disimulan a si propios su mala
voluntad, y quisieran convencerse de que no se la tienen; pero no lo quie-
ren bien.?

Obsérvese el efecto que ejerce sobre el lector la sucesion de oraciones
interrogativas. Claro esta que estas mismas ideas pueden ser formula-
das en oraciones enunciativas afirmativas, pero no tendrian, en nuestra
opinion, las mismas repercusiones. La pregunta lleva al lector hacia un
proceso de autorreflexion que necesariamente lo conduce a responder
por si mismo la interrogante aqui planteada, y a elaborar conclusiones
propias. Mas adelante, subrayamos el verbo “andar”, que aporta al
texto la idea de aventura, de vagar sin rumbo fijo. Ese espiritu de fron-
tera se aviene de modo coherente con la naturaleza conquistadora 'y
expansionista del pais de origen de tales ciudadanos, ya conscientes de
supoderio y superioridad econdmica y militar en la region. Lo anterior
se sugiere en la prosopopeya subrayada, que concreta al pais en la
figura de un gigante narcisista y prepotente, listo a tomar lo que desee

22 Marti, Obras completas [n. 1], tomo 8, p. 99.
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y convencido de que el fin justifica los medios. Todo ello tiende a pre-
parar, de manera gradual, la recepcion del cierre de este pasaje: el
presente trae los riesgos que sabemos, en ellos estan los grandes retos
del mafiana.

Coda

No podia sospechar José Marti, en medio de sus urgencias de escritu-
ra, que estaba haciendo una contribucion conceptual a la teoria literaria
desde una de sus cronicas de 1889. Su inocencia en ese sentido era
total, pues no se trataba de una de esas paginas que ¢l mismo, en su
testamento literario, recomendaria salvar especialmente, sino que es
una de esas innumerables cronicas, concebidas al calor del aconteci-
miento —en este caso la aparicion del libro Jonathan y su continen-
te, de Max O’Rell—, que han adquirido valor perenne por su
literariedad, pero que el autor, acosado por preocupaciones mas pe-
rentorias, debid haber olvidado poco tiempo después. Diria entonces:

El estilo es lo que de veras hay que admirar en este libro de Max O’Rell, que
chispea como su conversacion. Es una conversacion el libro entero, no un
monologo. Esta hecho de chistes, de frases populares, de salidas felices,
que arregla y dispone donde les dé mejor la luz, con gran ciencia de tonos,
como un artifice en mosaico: de lo que le viene esa gracia del didlogo de
las grandes ciudades compuesto de retazos de la chispa de todos, que
pasan a lugares comunes y hacen como una inteligencia flotante, como un
genio local que parece talento exclusivo del que habla, cuando no es mas
que mariposa publica y flor del genio comun, que va volando de labios en
labios. Del pueblo y de la vida vienen las palabras que perduran.

Como puede verse, esta sola muestra bastaria para justificar la elec-
cion del tema que nos ha ocupado, y que es sdlo un pequetio adelanto
de un estudio mayor en el que nos hemos propuesto indagar en la
naturaleza dialdgica de sus Escenas norteamericanas. Esa condicion
estd avalada ademas, por la extrema heterogeneidad de un género que
se construye merced de la confluencia de lo literario y lo factual, de lo
efimero y lo trascendente, de lo artistico y lo prosaico, de la fabulacion
y la vida cotidiana.

Cuando se repasa la exégesis martiana no es frecuente el hallazgo
de referencias al respecto. De hecho, solo Ivan A. Schulman alude a
ella, y eso de pasada, pues realmente esta atendiendo a otro orden de
preocupaciones. Se esta refiriendo a las primeras cronicas de Marti
sobre Estados Unidos, fechadas en 1880, y tituladas Impressions of
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America (by a very fresh Spaniard), en un trabajo que intenta de-
mostrar el valor multinacional de estos textos que, segin su opinion,
también pueden considerarse patrimonio estadounidense:

Es mas que obvio que el dialogo con la cultura norteamericana genera un
subtexto doble —la mirada comparativa hacia la cultura europea, la que
analizara en breve en sus cronicas del Sun, y la mirada protectora para con
la sociedad y cultura de los paises americanos. La estrategia discursiva del
recién llegado es la de dialogar consigo mismo y la vez con el pueblo
americano via la cultura europea a la que conceptualiza como mas afin a la
experiencia americana, a la suya, tanto la del pasado como la del presente.”

Segun se ha expresado hasta ahora, la labor previsora de Marti a tra-
vés del periodismo norteamericano, en especial desde su quehacer de
cronista, se nutre no solo de los indispensables presupuestos ideo-
tematicos que expresan, de manera mas o menos explicita, sus posi-
ciones americanistas y antiimperialistas, ya abundantemente atendidas
por politdlogos, historiadores, economistas y filosofos.

La inagotabilidad de esa obra ofrece la posibilidad de explorar en
otros terrenos que también contribuyen, de manera muy especial, a esa
alerta dirigida a los pueblos del continente. Es desde el &ngulo del ana-
lisis de la construccion discursiva que puede bucearse en los resortes
comunicativos que le permiten expresar su parecer sin que medie la
censura,’ recurso de caracter monologico que facilitaria la tarea del
cronista, pero que al reiterarse puede conducir al lector al improducti-
vo tedio. Més dificil resulta—y eso lo sabemos quienes alguna vez nos
hemos enfrentado con el manuscrito de una de sus cronicas— erigir un
discurso polifonico, provocador, capaz de mover a la reflexion hacien-
do uso de todos los medios expresivos a su alcance, que abarcan des-
de la especial eleccion de las oraciones, gramaticalmente hablando, las
posibilidades semanticas de verbos, adjetivos y sustantivos, hasta el
particular empleo de los signos de puntuacion.

Labrevedad inicial que presumimos para estas notas pugna ya con
la pasion por escribir un estudio de mayor alcance, que se adentre en
otras zonas de esa copiosa y heterogénea coleccion de Escenas nor-
teamericanas, en las que crecid, amerced del hecho aislado, el deta-

B Ivan A. Schulman, “La mirada desde el Norte: Marti y los Estados Unidos”, en id.,
Vigencias: Marti y el modernismo, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2005,
p. 153. Las cursivas son de Schulman.

2 Recuérdese que en la carta a Bartolomé Mitre y Vedia declara que “las cosas
censurables, ellas se censuraran por si mismas”, Marti, Obras completas [n. 1], tomo 9,
p. 16.
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lle efimero, la deslumbrante simultaneidad del acontecer, ese gran libro
de la historia inmediata en que dia a dia florecid la prosa, madur¢ el
lirismo, se renovo la lengua castellana y se desbrozo el camino ascen-
dente hacia el nuevo siglo. Todos esos aciertos en materia literaria es-
tuvieron dirigidos, como ya hemos visto, a nutrir ese “discurso de la
alerta”, sin lacerar por ello su calidad mayor de poesia. Mas valdria
decir que por esa vocacion de servicio y éxtasis en funcion del otro
que la completa, pero no la concluye, es que su vuelo se magnifica.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


