
Cruzando las fronteras del género:
Mario Benedetti y Ariel Dorfman

Por Sonia MERELES OLIVERA*

LA FRONTERA DE LOS GÉNEROS ha sido debatida desde la clasificación
 griega de la Poética de Aristóteles —lírica, épica, drama— reco-

gida por el romano Horacio en su pragmática Arte Poética, pasando
por la etapa medieval, renacentista y de iluminación, hasta los clásicos
románticos, los modernos objetivistas y los teóricos contemporáneos.1
Reformas y modificaciones a lo largo del tiempo incluyen y excluyen
alternativamente a la oratoria, al ensayo, al testimonio (biografía, cróni-
ca), y a criterios como la semántica, los caracteres discursivos, fonéti-
cos, de contexto y de situación, además del estilo ligado a la forma esté-
tica. El análisis en el debate histórico de las escuelas de teoría literaria
ha propuesto diferencias esenciales argumentando tradiciones forma-
listas (René Wellek y Austin Warrren), pragmatistas (Harold Bloom),
estructuralistas (Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss, Roland
Barthes, Mijaíl Bajtín), postestructuralistas (Julia Kristeva, Michel
Foucault), desconstructivistas (Jaques Derrida), marxistas (Georg
Lukács) e incluso psicoanalíticas (Sigmund Freud, Norman Holland)
para delimitar el corpus literario circunscrito a valores de significación
dependiente de la teoría y de la época o contexto en el que se presenta.2

* Profesora de literatura hispanoamericana en Sweet Briar College, Virginia, Estados
Unidos; e-mail: <solivera@sbc.edu>.

1 Es vox populi que la discusión sobre el género “is an idle if not obviously anachronistic
pastime. Everyone knows that they existed in the good old days of the classics —ballads,
odes, sonnets, tragedies, and comedies— but today? Even the genres of the nineteenth
century (though not altogether genres to our way of thinking) —poetry, the novel—
seem to be disintegrating in our era, at least in the literature ‘that counts’. As Maurice
Blanchot wrote of one modern writer, Hermann Broch: ‘Like many other authors of our
era, he experienced that impetuous impulse of literature that no longer tolerates the
distinction of genres and wants to shatter the limits’”, Tzvetan Todorov y Richard M.
Berrong, “The origin of genres”, New Literary History, 8:1 (otoño de 1976), p. 159. Se
observa cómo el fenómeno de romper las fronteras de los géneros literarios es un aconte-
cimiento en la literatura universal; empero, este estudio se centra en la literatura latino-
americana contemporánea y en dos autores específicos.

2 Textos esenciales sobre estas teorías y su discusión literaria son los citados en la
bibliografía, con especial énfasis en Harold Bloom, The anxiety of influence: a theory of
poetry, Nueva York, Oxford University, 1973; y del mismo autor, Poetry and repression:
revisionism from Blake to Stevens, New Haven, Yale University, 1980; Umberto Eco,
Opera aperta, Cambridge, Harvard University, 1989; y del mismo autor, The limits of
interpretation, Bloomington, Indiana University, 1990; Norman Holland, The critical I,
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En este estudio es natural la convergencia en la base de varias de estas
teorías como se señalará individualmente en cada caso.

El concepto de escritor multigénero se traza en aquel que con
características de un género se expresa en otro. La comunicación se
plantea en el texto metafísico como el eco pulsado en un receptor
testigo por un emisor testimonial; es decir: un autor evocador de una
esencia que en el lector produce conexiones extratextuales indepen-
dientemente del género en el que el escritor se exprese. En la teoría de
la emisión/recepción del texto se reconoce —tanto al lector como al
autor— como agentes que imparten interpretación al mismo.3 De esta
forma, se concibe que son tres los elementos en el proceso de recep-
ción: el texto, el autor y el lector, conectados en su condición tripartita
para lograr la comunicación. Asimismo, se procura rescatar ciertas
características de estos tres elementos que en los diferentes géneros
permanecen inmutables para un mismo autor.

Particularmente en el siglo XX los escritores latinoamericanos se
han sentido inclinados a explorar diferentes géneros literarios en su
intento de adquirir identidad y retratar su realidad. La evidencia de la
manifestación multigenérica se aprecia en el chileno Ariel Dorfman, quien
además de laureado dramaturgo, es novelista, poeta, guionista de cine
y televisión, ensayista y crítico. Se valora en el uruguayo Mario Benedetti,
notable cuentista y poeta que triunfa en categorías que abarcan la no-
vela, el ensayo, el género periodístico e incluso —cruzando las fronte-
ras literarias— el cine y la música.

I. Mario Benedetti

¿SERÍA apropiado pensar en Mario Benedetti como en un poeta
multigénero? Son varios los estudios que descubren predominantes

Nueva York, Oxford University, 1968; y del mismo autor, The dynamics of literary
response, Nueva York, Oxford University, 1968; Julia Kristeva, “Psychoanalysis and
the imaginary”, en George Levine, ed., Constructions of the self, New Brunswick, Rutgers
University, 1992, pp. 299-305, entre otros.

3 La idea de la identidad en El Yo, de Holland, se presenta conectada a definiciones
como las del escritor promisorio y la simbología metapsicológica de un modelo de la
mente regido por la retroalimentación de una unión de circuitos. En ello, la influencia de
la naturaleza y la crianza como partes de lo inherente y lo adquirido en la cultura son la
base del diálogo con el arte percibido en sus diferentes formas. A tal efecto, es interesante
el concepto de comunidades interpretativas de Holland que plantea la importancia de la
percepción ligada a la identidad. En ello, es preciso hacer hincapié en el ingrediente
cultural y dejar atrás la teoría uniformista del lector catártico (Aristóteles) o alienado
(Bertolt Bretch) donde el objetivismo o subjetivismo es extremo. Cf. Norman Holland,
The I, New Haven, Yale University, 1985,
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características poéticas en sus ensayos, cuentos, novelas y por su-
puesto en las letras musicales que ha escrito.4 Asimismo, la oralidad y
el estilo conversacional podrían ser afines, tanto a lo periodístico, como
a la antipoesía (anticanónica) de la época. Independientemente, el
término se circunscribe al lenguaje poético como lapis philosophorum,
tal como lo fue para Aristóteles u Horacio en la búsqueda del conoci-
miento,5 y como lo es actualmente para Harold Bloom o Julia Kristeva.
Especialmente para Kristeva, el lenguaje poético presenta un movimiento
entre lo real y lo irreal, las contradicciones entre vida-muerte, bondad-
maldad existentes simultáneamente en un lenguaje inusual, extraordi-
nario cuyo otro es la matriz espacial en la que se realiza la comuni-
cación última. Ese jouissance o éxtasis total de Kristeva es aquí
modificado ya que no son los símbolos semióticos los que se analizan
sino el contenido cultural y las pertinentes técnicas de permanencia y
transmutación. El cambio de género es la transmutación y lo que man-
tiene la característica correspondencia del escritor para cada género
que explora, es la permanencia. Al demarcarla se aísla la particularidad
distintiva en sus partes significativas para observar una categoría de
autores que no se limitan a la exploración de un género per se sino que
presentan con éxito las realidades de la escritura —historia, didáctica,
testimonio y ficción— sumergidas en lírica, narrativa (novela, biografía,
cuento, ensayo) o drama, como ejes testamentarios. En ellos, el carác-
ter puede ser descriptivo con narración; reflexivo con estructura poéti-
ca; de ideas estudiadas en ensayos; o de escenificación teatral en
un drama.

En Mario Benedetti, el texto artístico, como tejido de significado
del objeto y de su cultura, se conecta al léxico popular y a los vocablos
cotidianos del Cono Sur; especialmente de Uruguay, Argentina y Para-

4 Es el caso señalado por Hugo Alfaro en su libro Mario Benedetti (detrás de un
vidrio claro), Montevideo, Trilce, 1986, y por José Miguel Oviedo, “Un dominio colo-
nizado por la poesía”, en Jorge Rufinelli, ed., Mario Benedetti: variaciones críticas,
Montevideo, Libros del Astillero, 1973.

5 Numerosos son los teóricos que han planteado el discurso poético como piedra
filosofal básica, baste aquí citar dos contemporáneos. Bajtín exhorta “to radically
reconsider that conception of poetic discourse in which traditional stylistics is grounded
and which determines all its categories”, Mikhail M. Bakhtin, The dialogic imagination,
Michael Holquist, ed., Austin, University of Texas, 1981, p. 259. Kristeva explica que es
en este lenguaje donde se puede apreciar con intensidad el “sense of psychosymbolic
structure” que defiende como su “semanalysis” (unión de semiótica y psicoanálisis) para
presentar la matriz del sistema cultural embebido en el texto: “Semanalysis focuses on
‘signifying practices’ particularly in poetry and art, that reflect the intertwined problems
of meaning, the subject, and the idea of structure”, Julia Kristeva, Desire in language: a
semiotic approach to literature and art, Nueva York, Columbia University, 1990, p. 469.
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guay, países del Río de la Plata que conllevan elementos culturales y
lingüísticos afines como, por ejemplo, el uso del vos característico a
estos tres países, además de la particular conjugación verbal que le
acompaña (vos jugás en vez de tú juegas). Asimismo, se cuentan
entre estos factores, la analogía de vocablos que tienden a ser giros
comunes de la región, empero locuciones desconocidas en el norte de
Sudamérica, México, el Caribe y España. Puede verse esto en el poe-
ma titulado “Morondanga”6 donde la palabra es una jerga popular que
en sociedades rioplatenses comunica el significado de tontería. Este
tipo de terminología comprende además un elemento cultural inherente
que se pierde para el extranjero desconocedor del vocablo. Nótese
cómo el español Jaime Ibáñez Quintana emplea en su artículo nada
menos que cincuenta y tres notas a pie de página entre las cuales inten-
ta traducir vocablos rioplatenses como la palabra pucha en los versos de
“Lunes”.

Volvió el noble trabajo
pucha qué triste
que nos brinda el pan nuestro
pucha qué triste
me meto en el atraso
hastacuandodiosmío
como un viejo tornillo
como cualquier gusano
[…]
alguien llama alguien manda
pucha qué triste.7

Para cualquier rioplatense, la palabra pucha es simplemente una modi-
ficación de la palabra puta, que queda de esta manera enmascarada
para lograr su uso indiscriminado. Este tipo de neologismos abundan
en los textos multigenéricos de Mario Benedetti. Véase, por ejemplo,
cómo el mismo autor explica el título de su ensayo El país de la cola
de paja (1960) de la siguiente manera: “el especial estado de ánimo
que la jerga popular ha dado en llamar cola de paja, es precisamente
una antesala a la cobardía”.8 Esta explicación del autor tiene mucha

6 Mario Benedetti, “Morondanga”, en Inventario dos: poesía completa 1986-1991,
Buenos Aires, Sudamericana, 2000, p. 77.

7 Mario Benedetti, “Lunes”, en Poemas de la oficina, Inventario uno: poesía com-
pleta 1950-1985, Buenos Aires, Sudamericana, 2000, p. 566.

8 Mario Benedetti, “Del miedo a la cobardía”, en El país de la cola de paja, Monte-
video, Ciudad Vieja, 1961, p. 15.
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más información folklórica que una léxica definición foránea, implican-
do además la parodia y el sarcasmo en la situación política que descri-
be. La cola de paja, según Benedetti,

No es la cobardía en sí, pero es la disposición de ánimo que va a caracterizar
el decisivo minuto que la precede. Si tener cola de paja es sentirse culpable,
esa culpabilidad tiene una determinada dirección: la de una actitud que es
urgente asumir, y no se asume. No se precisa ahondar mucho en el actual
estilo de vida del Uruguay para reconocer que la cola de paja es algo así
como un símbolo de ese estilo.9

En definitiva, el repertorio —como el usado en su novela La tregua—
de vocablos cotidianos como la farra (fiesta), las pitucas (señoras de
sociedad vestidas de alta costura, peinadas y maquilladas de peluque-
ría), el ómnibus (autobús), los pelmas (personas insoportables, tam-
bién llamados “pesados”), o la coima (forma de corrupción burocráti-
ca) son léxicos de idiosincrasia popular cuya semántica es fundamental
como “desahogo cultural”: una práctica frecuente en Latinoamérica,
donde la imposibilidad de quejarse abiertamente de la situación opre-
siva que se vive en la época, es patente. Es así que en el habla cotidiana
que rescata Benedetti se recurre al “encubrimiento” de la queja a tra-
vés del humor entre líneas como “travesura lúdica” o como “optimismo
histórico”.10 Con estas técnicas, Benedetti acompaña la agobiante si-
tuación sociopolítica que vive su país y logra, no sólo la conexión
novedosa con el lector de clase media, sino también con el no lector;
es decir, con aquél no aficionado a la lectura, la persona común, a
veces hasta iletrada o analfabeta. La fórmula de esta lexicología logra
con Poemas de la oficina una poesía accesible, conversacional, no
rigurosa y con la cual es fácil identificarse con naturalidad y confianza
como lo revela Benedetti en diálogo con Hugo Alfaro.

Años después, me conmovió mucho una anécdota que me contaron. Un
dactilógrafo del Banco Comercial, en un momento de poco trabajo, se puso
a leer disimuladamente mis Poemas de la oficina, y llegó a “Dactilógrafo”.
De pronto empezó a llorar desconsoladamente y no tuvo escrúpulos (delan-
te de compañeros o clientes) en cruzar los brazos sobre la Underwood y
esconder allí su afligida cabeza.11

9 Ibid.
10 Antonio José López Cruces, “El humor en los cuentos de Mario Benedetti”, en

Carmen Alemany, Remedios Mataix y José Carlos Rovira, eds., Mario Benedetti: inven-
tario cómplice, Alicante, Universidad de Alicante, 1998, p. 441.

11 Alfaro, Mario Benedetti (detrás de un vidrio claro) [n. 4], pp. 28-29.

Sonia Mereles.pmd 27/01/2010, 05:20 p.m.51



52

Sonia Mereles Olivera

Cuadernos Americanos 131 (México, 2010/1), pp. 47-70.

La intertextualidad del mensaje, la psicología cultural asociada y la ha-
bilidad emotiva se transmiten también recurriendo a elementos orales.
Por ejemplo, el título del poema “La vuelta de Mambrú” se refiere a la
canción infantil “Mambrú se fue a la guerra”, con la que se lo asocia.12

De tal modo, se puede contar con el efecto del sonido en la lectura del
poema que expresa a su vez otros múltiples elementos culturales como
el de la imagen del “veranillo de san Juan” el cual hace referencia a la
fiesta que se realiza en el invierno rioplatense cuando, según creencia
popular, se suceden misteriosos días de temperatura veraniega.

No es de extrañar entonces que Mario Benedetti haya sido tam-
bién ampliamente difundido por la capacidad sonora y audiovisual de
sus textos que han cruzado fronteras geográficas inspirando películas
en Uruguay, Argentina, México, Canadá y España. Han sido llevadas
al cine obras suyas como La tregua, su primera novela. A esta película
de producción argentina dirigida por Sergio Renán en 1974, le siguie-
ron otras producciones argentinas como Despabílate amor del direc-
tor Eliseo Subiela en 1996 y El lado oscuro del corazón una produc-
ción argentino-canadiense también realizada por Subiela en 1992 que
contó con Benedetti como actor. Existen a su vez varias producciones
mexicanas como Acaso irreparable (1976) dirigida por Dorotea Gue-
rra, Día incompleto (1980) dirigida por Manuel López Monroy, Pe-
dro y el capitán (1984) del director Juan García Gutiérrez y Capitán-
Capitán, dirigida por Javier Rivera en 1992; además de producciones
españolas como Cinco años de mi vida del director Antonio Pinar en
1988 y Los pocillos realizada en 1999. Es vital señalar que Benedetti
se consagra en tantos géneros que es uno de los contados escritores
hispanoamericanos que logra llegar al público no literario a través
de música basada en los versos de su poesía o en poemas completos de
su autoría los cuales se han hecho muy populares.13 Estas canciones

12 Mario Benedetti, “La vuelta de Mambrú”, Inventario dos: poesía completa 1986-
1991, Buenos Aires, Sudamericana, 2000, p. 228.

13 Benedetti recopila “60 textos, poemas, letras de canciones y asimismo poemas
que adapté a los menesteres de la canción que figuran en la programación de 40 intérpretes
individuales, dúos, coros, conjuntos vocales”, Mario Benedetti, Canciones del más acá,
Madrid, Visor, 1989, p. 7. Numerosos artistas extranjeros han cantado poemas de Bene-
detti, algunos son: Nacha Guevara cantaba temas como “Yo soy secretaria”, “Aquí no
hay cielo”, “Vidalita por las dudas”, “Vamos juntos” y “Te quiero”, este último tema
popularizado en Paraguay por el grupo Ñamandú. El grupo Los Olimareños interpretaba
el tema “Cielo del 69”. Héctor Numa Moraes vocalizó “Orientalito”, “Cielito del 26”,
“Pobre señor”, “Milonga oriental”. Gianfranco Pagliaro y Soledad Bravo popularizaron
por separado “Seré curioso” y “De qué se ríe”. Carlos Fasano cantó “Balada de los
helicópteros” y “Chau”. Tania Libertad popularizó “La vida, ese paréntesis” y Washing-
ton Carrasco, “No me pongas la capucha”. Daniel Viglieti tuvo éxito con A dos voces que
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son coreadas a viva voz en todos los estratos sociales e incluidas en la
discografía de célebres cantantes como el español Joan Manuel Serrat
y el cubano Pablo Milanés, lo que implica que Mario Benedetti sea
conocido por analfabetas y también por quienes no sientan inclinación
alguna por ningún género literario. Es decir, cruza ya la frontera de la
lectura para proyectarse en el medio sensorial, musical, cinematográfi-
co; en fin, la lista es interminable.

Definitivamente, la fenomenología14 de sus textos, definida como
todo lo que puede ser percibido por los sentidos o por la conciencia
cultural, se atribuye a la estructura que imita la semiesfera semiótica del
autor y que atrae indistintamente tanto a lectores conocedores (co-
partícipes), como a observadores.15 El microcosmos presentado (en la
ficción, el ensayo, la poesía) contiene por fuerza un macrocosmos, o
macro-entorno, que se refiere a los datos naturales y adquiridos del
emisor y del receptor. En su momento sociohistórico importan factores
como, por ejemplo, los niveles de educación, los componentes demo-
gráficos (edades, etnias, religión), la economía (desempleo, inflación,
migración), el clima político etc. Para examinar estos agentes del en-
torno se requiere que cada enunciado se califique según su repercu-
sión potencial en el lector y según la posibilidad de que dicha repercusión
ocurra. Ambos son una buena indicación de la importancia del texto. El

incluye “Por qué cantamos”, “Canción nueva”, “Bienvenida”, “De árbol a árbol”, “Esta-
dos de ánimo” y también con su disco Canciones chuecas. Joan Manuel Serrat logró un
gran auge con su disco El sur también existe (1985) que entre otras canciones contiene
“Currículum”, “Hagamos un trato”, “Testamento de miércoles”, “Una mujer desnuda y
en lo oscuro”, “Los formales y el frío”, “Habanera”, “Vas a parir felicidad”, “Defensa de
la alegría”. Algunas de estas interpretaciones están disponibles en DE: <http://entrale_autor/
discografia/discobene.htm>. Para una lista completa consúltese, Canciones del más acá,
antes citado, pp. 143-148.

14 La fenomenología es un método filosófico popular utilizado, por ejemplo, por
Kant en cuanto a lo idealista (fenoménico/nouménico) y lo trascendental de la experiencia
en Crítica de la razón pura; por Hegel en cuanto a la Fenomenología del espíritu para
hablar del espíritu absoluto y de la dialéctica; por Edmund Husserl quien describe la
conciencia en cuanto a la existencia de un objeto; o por Heidegger quien presenta el
método analítico de acuerdo con los principios del existencialismo y la ontología (el ser
humano abstracto). Lo interesante del concepto en su acepción moderna es la idea de
esencia, de la intencionalidad y del conocimiento como característica de la conciencia.

15 El concepto planteado por Umberto Eco en su Opera aperta define a la semiótica
como el estudio de los signos y símbolos; a la semiesfera como el entorno que afecta los
signos; y a la semiosis como la actividad, conducta o proceso de los signos que incluye
el significado. En esta consideración es importante la dialéctica de Hegel donde se resalta
la importancia del Otro para lograr el descubrimiento del propio ser, unido a los concep-
tos tratados por Bajtín y Kristeva de la entonación del lenguaje como una dimensión de
ese conocimiento; y también a la idea de Eco de los campos de conocimiento en su
“relación triádica”, que Holland llama “comunidades interpretativas”.
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proceso de la lectura puede manifestarse según tácticas de oposición
(cuando el lector intenta contrarrestar la repercusión) o de filia-
ción (cuando intenta asimilar la situación presentada). Hay variantes
como la táctica de reordenación (donde se mezclan las dos anterio-
res), de identificación (subjetivista, ligada a catarsis); o la estrategia
pasiva donde el lector intenta actuar como mero espectador de la obra,
en una deliberada postura objetivista.

Basado en estas tácticas de recepción, un factor característico de
su estilo, es el hacer que el lector se convierta en su aliado: su “cómpli-
ce”.16 Aquí utilizamos el término que Benedetti toma prestado de Julio
Cortázar en su introducción a Crítica cómplice (1989) ofrecido como
acepción de “crítico cómplice”;17 empero, se incluye en este estudio en
el sentido de “lector cómplice”, originalmente empleado por Cortázar
que intenta “hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. Así
el lector podría llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experien-
cia por la que pasa el novelista”.18 Es trascendental cómo Mario
Benedetti hace del receptor de sus obras un “compinche”, es decir, un
compadre, un compañero, y al mismo tiempo, un secuaz. En ello es útil
la “entonación” popular del texto como lo explica Kristeva en la varia-
ción del tono del habla reflejada en Benedetti. La dimensión socio-
lingüística de esa entonación del lenguaje, ya vista en su poesía, la ex-
pone Benedetti en los ensayos de una Crítica cómplice de la realidad
latinoamericana que lo hermana al autor al que analiza; como, por ejem-
plo, en la crítica que incluye de Mario Vargas Llosa o Gabriel García
Márquez. Esta misma consideración del momento histórico que da sig-
nificado al contenido cultural aparece también cuando comparte la cri-
sis latinoamericana en sus artículos periodísticos recopilados en El
desexilio y otras conjeturas (1984); o finalmente en sus análisis lite-
rarios de Letras del continente mestizo (1967). Asimismo, al ser in-
cluido en películas y producciones musicales, se hace partícipe de la
realidad ontológica del individuo. En ello, sus cuentos son abiertamen-

16 La teoría de la recepción (reader’s response) es base de distintiva y heterogénea
recepción crítica a lo largo de la historia. Por ejemplo, Edward Said habla de que el crítico
tiene dos opciones. La primera es instinctual filiation o complicidad natural con la cultu-
ra dominante excluyendo conscientemente todo lo que sea foráneo a ella e incluyendo las
dominantes prácticas políticas. La segunda opción es social affiliation ligada al interés por
la cultura y el intento de estudiar su diversidad. Al avanzar un escalón más, este estudio
plantea el communibus locis como lugar común de esta afiliación natural de quienes se
identifican con los elementos culturales, léxicos y contextuales del texto, Edward W. Said,
“Secular criticism”, en The world, the text, and the critic, Cambridge, Harvard University,
1983.

17 Mario Benedetti, Crítica cómplice, Madrid, Alianza, 1988, p. 11.
18 Ibid., p. 9.
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te expresiones del ser mediano, no mediocre19 como lo especifica cla-
ramente Benedetti en el relato “Más o menos hipócritas”,20 lo que im-
plica que exista una fe en ese camarada, ese homo burocraticus21 con
el cual se solidariza el receptor. El término se introduce aquí en el sen-
tido opuesto al que expresan tanto Oviedo como Mathieu ya que aho-
ra se lo señala como el mecanismo de defensa del protagonista contra
el tedio, contra la frustración. Ese convertirse en un homo burocraticus
es el artilugio que le permite al ser justificarse, sobrevivir como hombre
ordinario que se drena en una oficina convertida en el símbolo del estan-
camiento del personaje. En cada cuento los protagonistas comparten
el desasosiego psicológico que experimentan quedando al descubier-
to, la alarma de sentirse cautivo de las circunstancias. En la narración,
el pensamiento de los personajes muestra en sí una rebelión, cada me-
ditación inserta la esperanza de vencer el desengaño, y aunque así no
suceda al final de la obra, el lector responde por oposición o filiación.
Si la táctica es pasiva el lector acompaña al texto, queda prendido de
la lectura, se cuestiona pero no se reconoce ni en personajes, ni en
lugares, ni en situaciones; si la táctica es de solidaridad, entonces el
lector se convierte en “cómplice” desde el inicio de las confidencias;
empuja, impulsa, exhorta alentado secretamente la esperanza de que el

19 Benedetti aclara que no es un hombre degradado lo que retrata en sus obras: “Aún
en los libros posteriores sigue apareciendo un personaje que me atrae mucho como tema
literario, es el hombre no mediocre sino mediano, ese hombre que lleva una vida un poco
oscura, un poco gris, pero que lleva dentro un mundo que es muy rico y muy enriquece-
dor. Un hombre con ciertas timideces, con ciertas limitaciones pero también con un fondo
de inteligencia, también un poco ético”, Margarita Fiol y Antonio Puertas, “Entrevista a
Mario Benedetti”, Caligrama I (1984), p. 73. Un hombre bueno, apocado, que sólo
necesita una oportunidad.

20 Mario Benedetti, “Más o menos hipócritas”, Buzón de tiempo, Buenos Aires, Seix
Barral, 1999, p. 91.

21 Oviedo utiliza el término con respecto al fracaso del hombre urbano y explica:
“Hay un homo burocraticus […] que ha sido amansado y domesticado para volverse
puramente útil […] Aunque alienado, el hombre de la oficina tiene relámpagos de lucidez,
asomos de santa cólera; de poco le sirven porque se agotan en la protesta verbal, que no
es otra cosa que una nueva coartada para justificarse”, Oviedo, “Un dominio colonizado
por la poesía”, en Rufinelli, ed., Mario Benedetti: variaciones críticas [n. 4], p. 149.
Corina S. Mathieu coincide en esta imagen de perdedor que no intenta liberarse de su
desgracia: “Los personajes demuestran una y otra vez la incapacidad de sobreponerse a
las circunstancias […] Existe una apatía, una cobardía individual que les impide tomar
decisiones drásticas y romper los lazos con lo preestablecido. La rutina de la oficina los
ahoga, pero no existen intentos de liberación. Las proclamas de independencia no pasan
de amagos o intentos frustrados”, Corina S. Mathiu, Los cuentos de Mario Benedetti,
Nueva York, Lang, 1983, p. 27. Tal afirmación es una clara contradicción ya que un
“intento” de liberación es precisamente eso, un “intento” totalmente independiente de su
éxito y el hecho de que se realice de alguna mínima manera, ya lo valida.
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protagonista pueda vencer la rutina que le atrapa para alcanzar su sue-
ño. En esto consiste la identificación del lector cómplice con cada obra
de Benedetti sin importar su género. Desde el momento en que el re-
ceptor de la obra es partidario leal y sigue sin reservas esos tropiezos
que a lo largo del texto se sienten ya como causa común, la empatía del
lector se vuelve identificación con una realidad que hace suya, una
realidad de la que es “cómplice”.

Esta unificación se fortifica con la denuncia social que realiza cada
texto de Benedetti. Al principio de su trayectoria, el autor la llama “pre-
ocupación humana” 22 que se transmite en su poesía, narrativa, música
o ensayo al retratar al oficinista, al suicida, al padre, al jefe, a uno y a
todos. Su necesidad de presentar un análisis psicológico de sus “cria-
turas” lo hacen recorrer lo moral, no tanto como ética existencial, sino
como conducta social hasta alcanzar la crítica política por la cual debe
exiliarse del Uruguay. La concientización es paulatina y natural, recuér-
dese que al comienzo la denuncia social se realiza a través de factores
cotidianos enervantes como “la pasividad, la mansedumbre con la cual
los personajes aceptan los condicionamientos sociales como si fueran
un destino riguroso”.23

Conjuntamente, el estilo dialogal se extiende hacia el lector cóm-
plice. Su poesía más que confesión es una conversación que se con-
vierte así en sentimiento compartido. Es frecuente que la conversación
entre dos personajes sea intercalada con pensamientos que presentan
una interiorización que sólo se comparte con el receptor; o como suce-
de en el cuento “Como Greenwich” donde se va tejiendo dentro de la
conversación misma el perfil intenso de dos desconocidos: una adoles-
cente y un señor de mediana edad.24 La chiquilla le cuenta que va a
suicidarse, por lo que el lector solidario intensifica la lectura quizá es-
peranzado por ver si alguien la detiene. Esta estrategia mantiene el
suspenso en una complicidad que engancha al receptor a continuar una
lectura a veces detectivesca, en la que el final del relato nunca defrauda
pues es siempre sorprendente. En “Como Greenwich”, el lector des-
cubre que el meollo del asunto era contrario al que guiaba su esfuerzo
cómplice. La preocupación descifradora debería haberse centrado en
descubrir la veracidad de los caracteres.

En suma, en todos los géneros, Mario Benedetti observa un lirismo
que se apoya fuertemente en la comunicación del receptor con el men-

22 Benedetti, “La trinchera permanente”, en ibid., p. 152.
23 Benedetti, “Álbum de familia”, en ibid., p. 210.
24 Mario Benedetti, “Como Greenwich”, en Geografías, México, Alfaguara, 2002,

pp. 43-59.
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saje y con la forma en que se presenta —sea ésta audiovisual para
alcanzar a todas las audiencias, sea en la jerga que le unifica al hombre
común, sea en el sistema dialogal que le hace accesible, sea en la psi-
cología del personaje que acompaña al lector como cómplice. Al
involucrarlo provee un desahogo para la frustración que aflige al ser
urbano, un puente al agobio que coincide con la esperanza. Es la espe-
ranza de que ese homo burocraticus —que se hace común en su
denuncia social— logre reaccionar, si no en el texto, en la vida misma.

II. Ariel Dorfman

PARA proponer un communibus locis —ese lugar común mezcla del
jouissance en la matriz ideal de Kristeva y del sistema dialógico, que
según Bajtín, debe existir para que se lleve a cabo el objetivo del tex-
to— se intersecta un ángulo de la idea de la Opera aperta de Umberto
Eco en el que todo texto, como campo de significado, se brinda a la
interpretación dinámica del receptor. A ello se agrega el efecto cultural
de Edward Said del reconocimiento del uno en el otro (autor/lector)
para lograr el metaespacio común donde se consagra la comunicación
colectiva. En Ariel Dorfman, este lugar común retorna parcialmente a
la idea de Emmanuel Kant de una crítica donde el texto es esencial-
mente sociológico y político; por ende, cultural —una noción impres-
cindible en la generación latinoamericana donde, con frecuencia, lo
turbulento constituye lo cotidiano. Tanto Mario Benedetti como Ariel
Dorfman se establecen multigenéricamente como espectadores de su
realidad y como transmisores de lo histórico ordinario cumpliendo por
lo tanto su función didáctica en cada texto.

Ariel Dorfman escribe ensayos de crítica cultural y literaria,25 ar-
tículos periodísticos, novelas, cuentos, obras de teatro, cine y televi-

25 En su crítica cultural Ariel Dorfman reconstruye lo que denomina la subliteratura
en la que analiza la amenaza de la globalización, el subdesarrollo, la idea anticolonialista,
la supremacía ideológica. En Para leer al Pato Donald, La última aventura del llanero
solitario, Supermán y sus amigos del alma, Reader’s nuestro que estás en la tierra, Patos,
elefantes y héroes o Los sueños nucleares de Reagan desconstruye los niveles de una
supremacía popular que considera peligrosa; y en Ensayos quemados de Chile expone la
crisis que asola al país. En su crítica literaria estudia textos de Alejo Carpentier, Jorge Luis
Borges, Gabriel García Márquez, Miguel Ángel Asturias y Mario Vargas Llosa con el
trasfondo de “violencia endémica”. Afirma, “la visión general que se tiene, a partir de un
centenar de novelas de los últimos 25 años, es que el hombre está inmerso en una situación
que él no controla, pero que su violencia al encarcelarlo también apunta hacia la forma de
solucionar los problemas”, Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, Barcelo-
na, Anagrama, 1972, p. 37.
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sión, además de poesía.26 Es comentarista, guionista, autobiógrafo y
maestro literario, traducido a más de cuarenta lenguas. Escribe artícu-
los para periódicos internacionales y sus obras han sido puestas en
escena en más de cien países. Su reconocimiento ha cruzado la barrera
del idioma, conquistado las trincheras geográficas y traspasado los gé-
neros. Cuando Andrés Hax le pregunta en entrevista, ¿cómo decide en
qué género escribir?, Dorfman responde:

Primero, yo soy un camaleón. Y como camaleón cambio de género según la
ocasión, según como me llegue la voz […] Pero, además, los géneros se
entrecruzan constantemente. Entonces las novelas a veces son muy líricas,
los poemas a veces son narrativos [Por ejemplo] Memorias del desierto
transita la cuerda de la meditación, está novelado en gran medida, puesto
que voy contando historias, pero también hay unas partes muy líricas, muy
poéticas, haypartes muy dramáticas donde el hecho de ser dramaturgo me
ayuda mucho porque voy poniendo el diálogo de una manera muy especial.
De modo que finalmente, tal como cruzo las fronteras y los idiomas, puedo
cruzar también las fronteras de los géneros y mezclarlos cuando siento
que hace falta. Desordenar el mundo habitual del género de la novela,
romper esos moldes. Yo creo que eso es muy latinoamericano.27

Ariel Dorfman no sólo cruza las fronteras del género en los estilos sino
que los incluye en una misma obra, sea en una narrativa que se vuelve
lírica o viceversa; sea con la inclusión de diálogos dramáticos, medita-
ciones, testimonios etc. Es más, el autor declara que está “en contra de
las categorías […] soy un escritor latinoamericano que pertenece a una
generación mundial de escritores que tratan de romper las fronteras de

26 En mi estudio de Ariel Dorfman como poeta latinoamericano se destaca el signifi-
cado de la poesía como género esencial en él; véase Sonia Mereles Olivera, Cumbres
poéticas latinoamericanas, Nueva York/Frankfurt, Lang, 2003. Es reveladora una entre-
vista que concede a Luis Martín Estudillo, en la que afirma que se inicia escribiendo
poesía y luego de una época de mutismo en el destierro se reinicia en la literatura nueva-
mente a través de la poesía. Actualmente es el género poético que parece reportarle más
solaz. Ha dicho que en Chile se escapó de la muerte, con la que se siente en deuda. Ahora
que la descubre inevitable parte de la vida, encuentra refugio y desahogo en la lírica:
“Siempre me dije, en todo caso, que volvería a escribir poesía. Quizás sea un signo de que
de nuevo veo a la muerte aproximarse en el horizonte y la poesía es, se me ocurre, la mejor
respuesta y preparación para esa transición que esta vez, a diferencia de lo que ocurrió en
Chile en 1973, no voy a poder evitar […] es posible que necesite usar mis versos para no
olvidar lo que más importa, para darme tiempo para la soledad y el trabajo íntimo”, Luis
Martín Estudillo, “Entrevista con Ariel Dorfman”, Ex Libris. Revista de Poesía (Univer-
sidad de Alicante), núm. 3 (octubre del 2002), p. 28.

27 Andrés Hax, “Entrevista a Ariel Dorfman: las tensiones de un exiliado en el
imperio”, Revista Ñ, suplemento cultural de Clarín (Buenos Aires), núm. 73 (19 de
febrero del 2005).
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lo nacional”.28 Para traspasarlas le entusiasma incluso la posibilidad
de desafiar nuevos géneros como el testimonial,29 la ópera y la come-
dia musical30 revelando que una característica de su obra es la varie-
dad para crear “algo de veras híbrido”.

El ente híbrido integra su obra desde una perspectiva personal como
peregrino de exilios, de idiomas, de países y culturas que conforman un
mapa personal de destierros en el que descubre a la literatura como
desahogo. Esta cartografía se inicia cuando sus padres emigran de
Europa del Este a Argentina, donde nace Dorfman al que dan el nom-
bre de Vladimiro en honor a Vladimir Lenin (connotación política y
comunista). A los dos años emigra a Estados Unidos donde adopta el
nombre de Eddie para pertenecer sin barreras a la más típica sociedad
estadounidense. A los doce años se radica en Chile donde se convierte
en Ariel, su segundo nombre de pila, en honor al Ariel de Rodó donde
la belleza de lo intelectual se muestra oprimida por el servilismo y la
esclavitud del espíritu ante lo material; el nombre entreteje sentimiento
y política. De Chile parte al exilio en Holanda y Estados Unidos luego
del derrocamiento del presidente Salvador Allende para quien trabaja.
En fin, las diversas visiones culturales y lingüísticas en las que convive
encuentran “su última defensa”, o como explica “the inner kingdom
I could control”, en su escritura.31 En ella, la característica más cons-
tante es la repetición de temas como el trauma causado por la dictadu-
ra, el exilio, la tortura; la reconciliación nacional, la lucha política que
no puede separarse del arte, la insistencia en la memoria y el énfasis en
el control y la manipulación. Este último tema lo presenta entretejido a
la idea de la supremacía y la dominación, tanto en el mensaje como en
los niveles de la trama en cuanto a la intervención del autor.

28 Ibid., p. 2.
29 La expresión “género testimonial” se refiere a obras que tienen como parámetros

políticos primordiales el desenmascarar la atrocidad, guardarla en la memoria y actuar
contra ella; cf. “Political code and literary code: the testimonial genre in Chile today”, en
Ariel Dorfman, Some write to the future, Durham, Duke University, 1991.

30 Alan Parsons le ha propuesto hacer una comedia musical. Además Dorfman está
en el proceso de formular óperas para sus obras Viudas y La muerte y la doncella. En
cuanto a ser parte del “género testimonial”, Dorfman aclara que es preciso ser cauteloso
ya que esta categoría experimental “es un impulso más que un género, una zona fluctuante
de búsqueda donde confluyen el periodismo, ficción, autobiografía, panfleto, épica, etc.,
fruto de un encuentro entre quien habla y quien escucha y transcribe, y por ende una
colaboración entre dos seres de desigual poder, algo de veras híbrido”, Estudillo, “Entre-
vista con Ariel Dorfman” [n. 26], p. 26.

31 Patrick Adams, “Deadly politics: salvaging memories in Santiago”, Duke Magazi-
ne, 91:5 (septiembre-octubre del 2005), p. 2.
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Precisamente cuando un personaje —como en Konfidenz, La
muerte y la doncella, Terapia, Máscaras— cree tener el control de
la situación, no sospecha que hay otro que la ha determinado, alguien
que la narra, que la crea y que a medida que desarrolla la trama inten-
sifica el suspenso. Por ejemplo, en Terapia, el protagonista Graham
Blake, dueño de una empresa multinacional, dirige la vida de miles de
empleados, pero a su vez es gobernado por su psiquiatra quien le im-
pone un juego subalterno de control: la idea de ser un semidios que
puede decidir los destinos de una familia. Desde su inicio, el libro em-
pieza con citas de Calderón de la Barca sobre el despertar de ese
sueño en el que estamos sumergidos, y Dante en su Infierno, citando el
viaje controlado por la sombra que guía a las desgracias.32 De la mis-
ma manera, en Konfidenz, Bárbara es manipulada por una voz desco-
nocida que en el teléfono va seduciéndola al mismo tiempo que
desestructura el nivel de confianza del lector en cada personaje. Asi-
mismo, en su poesía se aprecia la pérdida del control en el poema
titulado “Cristóbal Colón tiene palabras desde el otro lado de la muer-
te para el Capitán John White, que cambió el nombre del Aeropuerto
Internacional Saddam cuando sus tropas se apoderaron de él”:

Dijeron que traían la libertad.
Libertad: cuando un hombre decide por sí mismo.

Dijeron que traían la democracia.
Democracia: cuando una mujer controla su destino.
Dijeron que traían la liberación.
Liberación: cuando aquellos que hicieron el mundo
pueden nombrarlo.

Libertad. Democracia. Liberación.
Palabras.
Las palabras suyas, las palabras de los hombres
que lo mandaron.33

La tensión dramática se mantiene siempre. Es patente el peso de ese
hombre que no puede decidir por sí mismo, la mujer que no puede
controlar su destino, la necesaria liberación de aquellos que hicieron el
mundo; todos bajo el yugo que causa que los conceptos libertad,

32 Ariel Dorfman, Terapia, Buenos Aires, Seix Barral, 2001, pp. 7-9.
33 De mi colección personal, poema enviado por Ariel Dorfman vía correo electrónico.
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democracia y liberación se conviertan sólo en “palabras de los hom-
bres / que lo mandaron”.

Sin embargo, el lector cómplice de Benedetti no se cumple en
Dorfman quien controla su obra con hilos ingeniosos que articulan en el
lector las tribulaciones y los horrores que se narran. Este lector avasa-
llado es arrastrado a la complejidad de un mundo que intenta anticipar.
En su lectura, debe enfrentar elementos chocantes que le incomodan y
encarar la sensación de ser desposeído cuando el personaje tiene que
ser un elemento del poder del otro. Dorfman explica: “Lo que tengo
para ofrecer es una experiencia de vértigo […] que no es necesaria-
mente cómoda”.34 La trama impuesta por el dolor, el trauma del terror
vivido y el miedo se refieren en todo momento al ser “mediatizado” en
esa idea de la manipulación que está arraigada en toda su obra. La
trama es psicológica y el régimen axiológico envuelve al lector que al
igual que el personaje no puede liberarse de la tensión. Por ejemplo, en
el poema “Esperanza” exalta el desasosiego:

Mi hijo se encuentra
desaparecido

desde el 8 de mayo
del año pasado.

Lo vinieron a buscar
sólo por unas horas

dijeron.
Sólo para algunas preguntas

de rutina.
Desde que el auto partió

ese auto sin patente
no hemos podido

saber
nada más

acerca de él.
Ahora cambiaron las cosas.

Hemos sabido por un joven compañero
al que acaban de soltar,

que cinco meses más tarde
lo estaban torturando

en Villa Grimaldi,

34 Verónica Abdala, “Entrevista al escritor Ariel Dorfman: ‘Mi desafío es convertir al
lector en un personaje más que se busque a sí’”, Página/12 Web (Buenos Aires), domingo
9 de septiembre del 2001, en DE: <http://www.pagina12.com.ar/2001/01-09/01-09-09/
PAG35.HTM>, p. 1.
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que a fines de septiembre
lo seguían interrogando

en la casa colorada que fue de los Grimaldi.
Dicen que lo reconocieron
por la voz, por los gritos

dicen.
Quiero que me respondan con franqueza

¿Qué época es ésta
en qué siglo habitamos

cuál es el nombre
de este país?

¿Cómo puede ser,
eso les pregunto

qué la alegría de un
padre

que la felicidad de una
madre

consista en saber
que a su hijo

lo están torturando?
¿Y presumir por lo tanto
que se encontraba vivo
cinco meses después

que nuestra máxima esperanza
sea averiguar

el año entrante
que ocho meses más tarde

seguía con las torturas
y puede, podría, pudiera
que esté todavía vivo?35

Todos los temas de desesperación, de manipulación, los retratos con-
cernientes a los horrores de la tiranía se enfocan en la desolación como
presencia constante, la impotencia que impele al lector avasallado a no
poder cerrar los ojos ante tal desasosiego.

En los ensayos, la reconstrucción de la violencia y la lucha política,
se analiza una y otra vez. El testimonio político que presenta en
Manifesto for another world denuncia la persecución de cincuenta
rebeldes de cuarenta países, héroes que luchan por los derechos hu-

35 Ariel Dorfman, “Esperanza”, en In case of fire in a foreign land: new and collected
poems in two languages, Durham, Duke University, 2002. También en Last waltz in
Santiago and other poems of exile and disappearance, Nueva York, Viking, 1988.
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manos.36 Entre los conocidos está Dalai Lama, Desmond Tutu,
Rigoberta Menchú; entre los incógnitos están Kailash Satyarthi que
trabajó toda su vida en pro de los niños esclavizados de su país. El
mismo rompecabezas que apunta al reflejo de un momento de crisis se
da en Other Septembers con el paralelo de dos barbarismos: el del
ataque terrorista a Estados Unidos y el del golpe de Estado en Chile,
ambas visiones que surgen en dos lenguas, dos septiembres, dos cultu-
ras unidas en un sufrimiento paralelo.37 El dolor de los familiares de los
“desaparecidos” chilenos aparece repetido en las imágenes televisivas
que muestran “their relatives wandering the streets of New York,
clutching the photos of their sons, fathers, wives, lovers, daughters,
begging for information, asking if they are alive or dead”.38 El objetivo,
como lo explica su autor, es el de rescatar una memoria en peligro de
ser olvidada, un horror que no debe repetirse. Salvador Oropesa afir-
ma que Ariel Dorfman “es en el momento actual un técnico, un experto
en crítica literaria, un especialista en política nacional e internacional,
alguien que conoce su ideología, es decir, un humanólogo que intenta
influir en el mundo”.39 Lo anticipa además como uno de esos “escrito-
res integrados que trascienden los géneros, que ven como un todo el
estudio literario, la ficción, el arte, el periodismo, el cine”.40

Para Dorfman la necesidad de convocar a la acción es parte esen-
cial de su estilo. Al desenmascarar el pasado, denunciar los hechos y
mimetizar el efecto del síndrome postraumático, el elemento de sus-
penso intrínseco a su obra traduce al ser embebido en su dolor.41 Con
método versátil y dialogal se dirige a la audiencia que debe integrarse al
mapa del debate crítico cuestionando la veracidad de los personajes,
así como la veracidad de sus motivaciones, desarticulando la ansiedad
inserta, reevaluando la impotencia de un mundo alucinante. La técnica
es dramática y el lector es activo —por ejemplo, cuando la lectura se
realiza penetrada por la congoja e incertidumbre que posicionan al
receptor justo en medio del destrozo, atorado en la tragedia obsesiva.

36 Ariel Dorfman, Manifesto for another world: voices from beyond the dark, Nueva
York, Seven Stories, 2004.

37 Ariel Dorfman, Other Septembers, many Americas: selected provocations 1980-
2004, Nueva York, Seven Stories, 2004.

38 Adams, “Deadly politics: salvaging memories in Santiago” [n. 31], p. 5.
39 Salvador Oropesa, La obra de Ariel Dorfman: ficción y crítica, Madrid, Pliegos,

1992, p. 12.
40 Ibid.
41 Otra aproximación psicoanalítica a la obra de Ariel Dorfman se encuentra en

Euisuk Kim, Una reconstrucción alternativa del pretérito: una aproximación psicoanalítica
a la obra de Ariel Dorfman, Nueva Orleáns, University Press of the South, 2003.
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El persistente diálogo de cada texto se proyecta al receptor quien se
vuelve testigo, construyendo una voz y una memoria de esa conciencia
torturada. Atrapado en el purgatorio de Ariel Dorfman se experimenta
la agonía, la opresión y la tragedia. La transición entre la ideología y la
dinámica textual se logra con la toma de conciencia.

En suma, en todos los géneros Dorfman observa un dramatismo
que se combina en cada texto con otros elementos de los géneros
literarios sobrecogiendo al lector. Si el texto es prosa, incluye en sí el
drama y la lírica. Si es un texto poético, integra la narración y la
escenificación. En sus obras se dirige a la audiencia a través de diálo-
gos desafiantes o discursos cuestionadores. En sus ensayos agrega
además la meditación y el testimonio. Cada texto es poderosamente
visual de manera que su avance al cine, teatro o televisión es virtual-
mente lógico, natural y esperado. La muerte y la doncella se recuer-
da como un poderoso film de Roman Polanski que conmocionó a su
audiencia. Lo mismo se espera de los futuros proyectos de Viudas,
Konfidenz y Terapia, entre otros. Definitivamente, su talento como
guionista, dramaturgo y periodista participa de su obra toda, engala-
nándola de efectos poderosos en cuanto a la torsión del relato, el dolor
de su poesía, la visión de su drama, la meditación de su artículo. Lo
más poderoso, sin embargo, es el mensaje atrapante en el que embebe
una fuerte crítica que atraviesa no sólo todo género sino también todo
medio material de comunicación. Sea por escrito, en escena, en docu-
mental, en televisión o cine; la estructura de esa denuncia pervive. No
hay quien quede inmutable.

III. Corolario comparativo

TANTO para Mario Benedetti como para Ariel Dorfman el “ser cons-
ciente de la consciencia de algo” se da en un texto comunicativo en el
cual el lector es un ente partícipe.42 Para lograr esta comunicación no
se puede escapar a la importancia trascendental del lenguaje. En la
semiótica del signo, significado y significante, es preciso revelar la im-
portancia de la recepción/emisión del mensaje. El emitir una codifica-
ción cultural que es conocida por OTRO, promueve la identificación con
el texto. Otra estrategia para contar con un lector cómplice es la
cotidianidad del lenguaje en el que el receptor reconoce a un ser inte-
grante del mismo código. Ya no es “el otro” de la visión de Edward

42 Edmund Husserl, “Phenomenology”, Hazard Adams y Leroy Searle, eds., Critical
theory since 1965, Tallahassee, Florida State University, 1986, p. 658.
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Said, donde la codificación de una particular cultura no puede com-
prender a la foránea sin prejuicios, sino que se convierte en el UNO.
Uno en el cual somos todos.

Una estrategia diametralmente opuesta es la de Ariel Dorfman, quien
logra la universalidad de su mensaje a través del choque con una reali-
dad totalmente adversa. La contradicción con lo repugnante de la vio-
lación, el antagonismo ante lo incompatible del abuso y la tortura, la
incongruencia del totalitarismo y la dictadura brindan al destinatario
la posibilidad de un encuentro con la imagen textual; o mejor dicho, la
colisión con una contienda inaceptable, provoca la unión. Unificación
en la reacción de rechazo ante el hecho, lo que es en realidad la solida-
ridad con el oprimido, y en ello, la aceptación de la importancia del
legado textual. Aún en los textos de Dorfman que no giran sobre temas
de dictadura política, se muestra el hilo de la manipulación, el poder, el
control y el juego psicológico, la presión, que se convierte en tortura,
en signo de la víctima (o del victimario). En este sentido, coincide con
los factores de la obra abierta de Umberto Eco donde cada pista es
una clave para resolver un rompecabezas misterioso. El autor posee la
clave del código en todo momento y de esa manera se convierte en
omnipotente. En Dorfman, esa obra abierta de Eco está en realidad
entreabierta para lograr la dinámica del lector/receptor-autor/emisor
a través de la “zona media” albergada por códigos enigmáticos, un
área inalcanzable que se llena con la expectativa del lector avasallado
que debe someterse a la trama para lograr llegar al desenvolvimiento
del mensaje. La fórmula de una narrativa dramática se transporta no
sólo en los diferentes géneros sino también en los múltiples idiomas que
el escritor domina y en las varias culturas que retrata. Es una literatura
de desahogo, en la que la repetición de temas busca la insistencia en la
memoria. El lector avasallado de Dorfman atraviesa los elementos de
choque, se suma a la tensión del texto, a la desolación del testimonio; y
en ello, la denuncia refleja momentos de crisis que incitan una reacción.
En la recepción del texto se presenta el lector alienado (aquel que sólo
busca escapar de su realidad a través de la fantasía que presenta una
obra de arte) versus el lector activo —aquel que busca participar de
un juego de inteligencia, resolver pistas, procesar datos, reflexionar
sobre cada factor textual para aportar su propia articulación en una
lectura única. El lector activo necesita de un texto lúdico que le presen-
te retos: una competencia para lograr vencer el código que se propor-
ciona con el mensaje. Ariel Dorfman es, por excelencia, el maestro de
este juego. Con la articulación lúdica, entrega una denuncia intensa.
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Una semiesfera llena de significado por ser una situación real a la que
no se permanece inmune.

Como corolario final, Mario Benedetti, poeta magistral, permea
los diversos géneros del lirismo cómplice y conversacional que le ca-
racteriza; mientras que Ariel Dorfman basa su conquista de los diver-
sos géneros en la lúcida tensión dramática con la que los circunda. Si
bien la característica señalada en cada autor pertenece a uno de los gé-
neros (drama, poesía, narrativa), ésta se extiende en el autor multi-
género como la esencia que le ayuda a trasponer los umbrales genéricos.

Es así que los escritores multigénero no sólo cruzan las fronteras
de los géneros sino que tienden cada texto como un puente comunica-
tivo de su propia realidad cultural. En ellos, se parte del texto al con-
texto como ruptura del aislamiento. Es más: el texto se mantiene como
un communibus locis donde el lector receptivo (avasallado o cómpli-
ce) se conecta al popular estilo comunicativo del autor. Independiente-
mente del género, el escritor realiza una denuncia social que lo une al
receptor al que se dirige (ya sea por efecto de choque o por identifica-
ción). Así, la escritura deja de ser un simple instrumento para consti-
tuirse en el lazo de comunicación entre dos extremos de una platafor-
ma. Lector/escritor conectados en interlocución textual. Lo esencial en
sí es la comunicación: una danza que envuelve a quienes la llevan a cabo.
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RESUMEN

El concepto de escritor multigénero se traza en aquel que con características de
un género se expresa en otro. Así, por ejemplo, se presenta a la poesía como
fuente de los escritores latinoamericanos del siglo XX que fluctúan hacia otros
géneros y cruzan sus fronteras manteniendo características esenciales como el
lirismo en Mario Benedetti o la tensión emotiva en Ariel Dorfman. La exploración
de los géneros es un instrumento necesario de la época de la opresión. El escri-
tor del siglo XX es el codificador que imbuye su código de rasgos inherentes
independientes del canal de comunicación que elija. Para el destinatario la interfaz
de comunicación se expande de lo literario a lo público inmersa en ese mensaje
que cruza las fronteras del género.

Palabras clave: género literario, poesía, literatura latinoamericana contemporá-
nea del siglo XX, Ariel Dorfman, Mario Benedetti.

ABSTRACT

The article presents the concept of a multi-genre writer as the author who draws
characteristics of one genre into various others. Thus, for instance, poetry as an
essential platform of the twentieth century Latin American writers exploring
literary genres while maintaining inner characteristics such as lyricism in Mario
Benedetti or poetic suspense in Ariel Dorfman. Embedded is the idea that genre
exploration is a necessary instrument of an oppressed Latin America. Writers
codify their texts maintaining inherent characteristics imbued in their codes that
are particularly sovereign of the genre used as a channel, while reminiscent of
another. For the receptor it provides an experience in which the communication
interface expands surpassing literature to impact a general public with a message
that crosses the borders of the genre.

Key words: literary genre, poetry, Twentieth century Latin American literature,
Ariel Dorfman, Mario Benedetti.
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