Rastros de posmodernidad
en las antimemorias
de Alfredo Bryce Echenique

Por Alfredo RAMIREZ MEMBRILLO"

A POSMODERNIDAD constituye un concepto esquivo que a partir de

la década de 1980 ha dado pie a incontables polémicas y tomas
de posicion.! Tras las profusas discusiones que imposibilitan el ofreci-
miento de respuestas univocas, al menos se ha arribado al acuerdo de
aceptar las enormes dificultades que implica definir con exactitud la
idea de posmodernidad, asi como la categoria de literatura posmoderna.
Existen al respecto numerosos textos candnicos, contradicciones, pre-
juicios, libelos y lugares comunes que oscurecen aiin mas el asunto. Sin
animo de arribar a una delimitacion rigida, en términos generales se
considera a la posmodernidad como un conjunto de fendémenos inte-
lectuales, estéticos, culturales y sociales situados historicamente en un
periodo que cubre aproximadamente desde el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial hasta nuestros dias, fase con frecuencia descrita como el
predominio sistémico del capitalismo avanzado, cuyos principales sin-
tomas se vinculan a las 16gicas de la sociedad de consumo y la influen-
cia capital de las tecnologias de informacion. Aunque no existe un ver-
dadero consenso en cuanto a sus fronteras temporales o al probable
enlistado de sus cualidades definitorias, el término se ha fortalecido en
un intento por articular la conciencia de un cambio de época, cuyos
contornos son aun imprecisos y ambivalentes, aunque su experiencia
central apunta al fin de un proyecto ideoldgico.? Entre los topicos mas
reiterados para explicar su caracter se encuentran: la conciencia del
autoengafio del proyecto moderno —fundado en los principios de la

" Profesor del Centro Universitario Amecameca de la Universidad Autonoma del
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! Para una rapida revision de la historia del término, asi como de su “hiperinflacion”,
véase Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad: modernismo, vanguardia, deca-
dencia, kitsch, posmodernismo, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 257-261; Carlos Rincon,
“Sobre el debate acerca del postmodernismo en América Latina: una revision de La no
simultaneidad de lo simultaneo. Postmodernidad, globalizacion y culturas en América
Latina”, en Alfonso de Toro, ed., Cartografias y estrategias de la “postmodernidad’”’y la
“postcolonialidad” en Latinoamérica. “Hibridez” y “globalizacion”, Madrid, Ibero-
americana/Vervuert, 2006, pp. 99-100.

2 Albrecht Wellmer, “La dialéctica de modernidad y posmodernidad”, en Josep Pico,
comp., Modernidad y posmodernidad, Madrid, Alianza, 2002, p. 103.
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razény el progreso (nocion en deuda con el romanticismo); la procla-
macion de la existencia de un mundo multicultural en el que conviven
heterogéneas (y a menudo no hegemonicas y contrastantes) corrientes
filosoficas, estéticas y literarias; la caida (o el desprestigio) de las de-
nominadas metanarraciones que conduce a la deslegitimacion de doc-
trinas redentoras y a la prevalencia de un escepticismo politico esen-
cial; la proclamacion de la libertad del signo en relacion con los
metarrelatos paraddjicamente ha llevado a un culto por el texto; como
producto de todo lo anterior, la predileccion por un sistematico eclec-
ticismo en los mas diversos terrenos de la vida humana que en el arte
implica, entre otras cosas, la ruptura de fronteras (en defensa de la
condensacion y la fusion) entre expresiones populares (o de masas) y
arte culto, la relativizacion de los limites entre ficcion y realidad, asi
como el permanente ataque a cualquier forma de purismo al postular
que los creadores pueden hacer libre uso o ejecutar laxas combinatorias
de técnicas provenientes del pasado canonico a partir del amplio ban-
co de datos de nuestra cultura.

Con base en puntos cardinales de esta indole se han generado
diversas interpretaciones y valoraciones de la posmodernidad que co-
rren desde las mds apasionadas apologias hasta los mas crudos y radi-
cales cuestionamientos acerca de su validez, llegando incluso a ignorarse
como término, a etiquetarse como moda académicay a ser objeto de
recurrentes mofas. En este sentido, los defensores de la posmodernidad
han aceptado que es explicable que aun no tengamos la distancia ana-
litica pertinente para realizar una diseccion precisa de nuestra épocay
que, debido a ello, no contemos con el aparato critico cabal para cons-
truir una definicion irrevocable; pero también afirman —y quizas aqui
se encuentre la fortaleza de sus hipotesis— que lo anterior no conduce
a priori alanegacion de que en un sector importante de nuestra cultu-
ra se ha asistido a una notable transformacion en las practicas cotidia-
nas, la sensibilidad estética y la formacion de discursos.? Con el apoyo
de este argumento se defiende la idea de que la posmodernidad apunta
aun nuevo orden que —si bien atin es nebuloso o simplemente forma
parte de la propia modernidad— sefiala una vertiente histérica distinta.
So6lo el paso de los afnos confirmara o refutara tales conjeturas.

Asi sea por simples razones de datacion, Alfredo Bryce Echenique
(Lima, 1939) ha sido catalogado frecuentemente dentro de los &mbi-
tos cronoldgicos de la literatura posmoderna. Su obra se ha centrado
sobre todo en la narrativa y desde 1968 hasta nuestros dias ha publi-

3 Andreas Huyssen, “Cartografia del postmodernismo”, en ibid., p. 193.
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cado una prolifica serie de novelas, cuentos, cronicas, articulos de opi-
nidn, resefas, ensayos y memorias (o antimemorias) anclados en la
estética de su tiempo. En particular sus antimemorias, objeto de este
trabajo, han aparecido en dos volumenes: Permiso para vivir (1993)
y Permiso para sentir (2005).* Cabe decir al respecto que la sola (y
arbitraria) periodizacion, aunque no decisoria, resulta importante ya
que los textos de Bryce Echenique se integran a todo un cimulo de
problematicas e imaginarios representativos de las tiltimas tres déca-
das del siglo xx y la primera del siglo xx1. Bryce Echenique no se ha
definido a si mismo como posmoderno ni se ha referido a sus obras
como exploraciones en esta Orbita, sin embargo, como ocurre con
otros autores contemporaneos suyos, son varias las propiedades de su
escritura que coinciden con determinadas descripciones de las poéti-
casy de las representaciones del mundo conectadas con ciertas nocio-
nes en torno a la posmodernidad. Debido a tal situacion y a los obsta-
culos que la historia literaria enfrenta —como cualquier sistema
clasificatorio cuando insiste en etiquetar y en englobar su objeto de
acuerdo con moldes fijos— uno de los principales métodos para deli-
near una filiacion de esta clase ha consistido en llevar a cabo un sena-
lamiento de propiedades discursivas o tematicas que vinculan a un de-
terminado escritor con esquemas estilisticos convencionales.® Ejercicio
que ami vez llevaré a cabo en lo que concierne a las antimemorias de
Bryce Echenique. Asi, con base en tales premisas, en dichas antimemo-
rias del autor plantearé la indicacion de ciertos atributos que pueden
considerarse posmodernos y que dividiré en dos rubros: el primero en
funcion de algunos elementos estructurales, y el segundo en relacion
con algunos aspectos semanticos, retoricos y politicos.

4 El autor ha anunciado el titulo del tercer volumen de las antimemorias, Arrabal de
senectud, aunque sin precisar la fecha de publicacion ni si se dedica a ello de manera
sistematica. Véase Cecilia Garcia Huidobro, “Entrevista a Alfredo Bryce Echenique:
‘Siempre tendré un cuento que contar’”, Inti. Revista de Literatura Hispanica, num.
55-56 (primavera-otofio del 2002), p. 228.

° Para un tema como el que ahora me ocupa, este procedimiento resulta en buena
medida adecuado, pues se ha descrito a la literatura posmoderna no como una corriente
con perfiles especificos, sino como una sintomatologia de variadas ramificaciones. Los
autores de la posmodernidad tienen heterogéneas visiones del mundo y sus estilos pue-
den diferir ampliamente.
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Algunos aspectos estructurales
de la configuracion autobiogrdfica

EN relacion con su posible talante posmoderno, la primera peculiari-
dad de las antimemorias susceptible de analisis se encuentra en el sub-
titulo mismo que engloba a este sector de la obra de Bryce Echenique.
El epiteto que encabeza dichos textos —indicio inmediato de interpre-
tacion— implica desde la portada una ambigua directriz sobre el tipo
de escritura que el lector tiene en sus manos. Sin mayores pretensio-
nes de originalidad, en los capitulos introductorios Bryce Echenique
afirma que ha tomado la palabra de las Antimemorias (1967) de André
Malraux:

Bueno, pero aunque todos conocemos a Malraux, /por qué antimemorias
como Malraux? Pues precisamente por haber leido demasiado sobre memo-
rias, autobiografias y diarios intimos, antes de ponerle un subtitulo a esta
sarta de capitulos totalmente desabrochados en su orden cronoldgico y
realmente escritos “por orden de azar” y “ami manera” [...] La tendencia a
mezclar estos tres géneros se generaliza, sobre todo cuando de memorias se
trata.’

Esta aseveracion resulta muy util para entender su proyecto asi como
para su ubicacion estética y revela una propiedad insoslayable enlaza-
da con ciertos patrones posmodernos: el empleo de términos de cariz
vanguardista que al correr del tiempo han perdido los afanes de trans-
gresion vigentes en el periodo en que fueron acuiiados. Aunque Malraux
propuso el neologismo de una manera un tanto iconoclasta, paralelo a
otros similares utilizados en la contracultura de los afios cincuenta 'y
sesenta—antipoesia, antinovela, antiteatro, antidisefio etc.—, en 1993
Bryce Echenique simplemente retoma el vocablo y no abunda de modo
exhaustivo o sistematico en otra clase de experimentalismos. Una adop-
cion léxica que conduce a ciertas consideraciones acerca de sus
implicaciones. En primer lugar una etiqueta de este tipo, cuya acidez
rupturista causaba escozor décadas atras, en la actualidad ya no irrita a
nadie. Y en segundo, toda vez que afirma haber copiado el término de
André Malraux, Bryce Echenique asume que su decision no constituye
un gesto fundante de programas heterodoxos, agresivos o renovadores.

El autor se revela consciente de que el concepto antimemorias se
ha integrado a la enciclopedia institucional de la contracultura de los

¢ Alfredo Bryce Echenique, “Nota del autor que resbala en capitulo primero”, en
Permiso para vivir (antimemorias), México, Cal y arena, 1994, p. 17.
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afios sesenta y que por ello, lejos de manifestarse como un aspaviento
radical, forma parte de una serie de discursos candnicos. Dicha carac-
teristica se ha mencionado en diferentes tipologias del arte de la
posmodernidad y brevemente se ha descrito como la anulacion de
labusqueda obsesiva de novedades formales y por una libertad creativa
cuyo sello es una mirada ecléctica hacia la tradicion: “Los artistas en-
cuentran que el inico camino para hacer algo nuevo es pedirlo presta-
do del pasado”.” No hay una negacion rotunda de los modelos previos,
de los autores consagrados ni de las autoridades. Actitud plenamente
revisionista que en ocasiones arriba a la configuracion del pastiche en-
tendido como parodia-homenaje: “Enun mundo en el que la innova-
cion estilistica ya no es posible, todo lo que queda es imitar estilos
muertos, hablar a través de mascaras y con las voces de los estilos en
el museo imaginario”.® En el caso de Bryce Echenique, desde la propia
eleccion del subtitulo se sugiere la fusion de un género moderno como
la autobiografia con una realizacion contemporanea de la misma: acto
cobijado en un sincretismo de posvanguardia que retoma algunos ele-
mentos de la contracultura de los afios sesenta pero sin identificarse
conella.

Vinculado al anterior, el segundo aspecto estructural corresponde
al aparente caos narrativo de la obra. Como Bryce Echenique lo refie-
re en sus notas introductorias, al igual que en Malraux su libro se en-
sambla a partir de un conjunto de “capitulos totalmente desabrocha-
dos en su orden cronoldgico”. Sibien de su modelo copia la fractura
en la sucesion ortodoxa del relato de vida—que implica una secuencia
que tradicionalmente arranca desde el nacimiento o la infancia para
concluir en el tiempo presente—, muy pronto se descubre que no hay
una total pulverizacion del orden calendarico, pues la obra se sostiene
a partir de una jerarquia tematica que revela un tacito encadenamiento
temporal. Pese a la carencia de un eje estricto sustentado en fechas,
como si se tratara de un rompecabezas intuitivamente el lector termina
por reinstaurar la secuencia autobiografica a través de la dispersion de
los fragmentos, ya que en buena parte de los capitulos se sittia un con-
texto de época que en mayor o menor medida aclara la edad que tenia
el autor-narrador en el instante que rememora. En ese sentido resultan
numerosos los leitmotiv que cohesionan el conjunto. Los vacios histo-
ricos se van llenando acumulativamente y no se produce una auténtica

" Josep Pico, “Introduccion”, en Picod, comp., Modernidad y posmodernidad [n. 2],
p- 35.

8 Frederic Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo”, en Hal Foster, sel. y
prol., La posmodernidad, Barcelona/México, Kair6s/Colofon, 1988, p. 172.
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desorganizacion.’ Las propias anécdotas, sobre todo las mas decisi-
vas o impresionantes, terminan por funcionar como las coordenadas
de una progresion en apariencia anarquica —setenta y un “desabro-
chados” capitulos en Permiso para vivir'y cincuentay seis en Permi-
so para sentir. Los almanaques pasan a un virtual segundo plano para
ceder la tutela a un orden regido por preferencias afectivas, fobias,
inquietudes y cavilaciones reiteradas, o bien por ciudades, calles, ca-
sas, objetos, libros, congresos y universidades. Una vez rechazado el
modelo lineal, la anotacion escalonada se abandona al ritmo de la se-
leccion por topicos. Al igual que en el subtitulo, el experimentalismo de
su obra resulta poco extremo o practicamente nulo en la configuracion
narrativa del tiempo. El intercalado cronologico no representa de ma-
nera alguna un exabrupto vanguardista. Por tanto, el concepto
antimemorias se refiere, ante todo, a la flexibilidad en el empleo de
géneros concomitantes —ensayo, cuento, cronica—, a la defensa de la
subjetividad creadora por encima de toda pretension de cotejo empi-
rico y, como se vera a continuacion, a la imposibilidad de imponer
fronteras rigidas entre la realidad y la ficcion, cualidades que en las
oOrbitas contemporaneas de la literatura no constituyen ni se acercan a
un sofisticado descubrimiento.

Evaluadas en su conjunto, se advierte que las antimemorias de Bryce
Echenique no rechazan las pautas de la autobiografia o de las memo-
rias tradicionales. Si con una actitud deliberadamente dirigida al fraca-
soy la crisis, la rebelion de la vanguardia implico el rechazo a ideas
tales como el orden, la inteligibilidad e incluso el éxito editorial, Bryce
Echenique asume el status quo en consonancia con los moldes
posmodernos y desde ahi organiza su escritura. Rinde culto a paradigmas
previos y apenas subvierte principios estructurales, narrativos o
lingiiisticos. Aunque con ironia, la obra se inserta en los canones vigen-
tes de la prosa autobiografica mas convencional.

° “Pero si Bryce pretende crear deliberadamente un caos narrativo [...] en realidad el
supuesto caos no se materializa. Lo que se percibe en esta obra en cambio es un efecto de
dispersion que se contrapone a la idea de unidad tradicional; mas atn, la dispersion
substituye un concepto particular de unidad por otro”, Ismael P. Marquez “...Y lo hizo
asumanera: las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique”, en César Ferreira e Ismael P.
Marquez, eds., Los mundos de Alfredo Bryce Echenique: textos criticos, Lima, Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, 1994, pp. 314-315.
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Algunos aspectos semanticos, retoricos y politicos
1. El juego ficcion-realidad

PEsE a que en esencia las antimemorias se rigen por la implantacion del
denominado pacto autobiografico,' lo cierto es que Bryce Echenique
despliega en dichos volumenes reiteradas reflexiones en torno a los
limites entre la realidad y la ficcion —caracteristica que, por otro lado,
comparte con muchisimos autores de la literatura moderna y
posmoderna. En ese sentido, y dicho de otro modo, aunque Bryce
Echenique propone el eminente caracter factico de su obra, se con-
centra de continuo en sefialar que su proposito se encuentra muy lejos
de una vision positivista o historiografica. Si en congruencia con lo
postulado en sus notas introductorias declara su intento por anclar la
escritura en la reconstruccion del pasado, por otro lado retorna a per-
manentes dubitaciones acerca del hoyo negro que suponen las inexac-
titudes, las omisiones y la amnesia. Bryce Echenique se mueve con
cabal soltura en estos terrenos. Parece disculparse de antemano por la
descomunal aspiracion de atrapar retrospectivamente su vida intima. A
trechos se detiene a meditar acerca de los obstaculos que ha venido
sorteando. Previene al lector y se previene a si mismo sobre lo inevita-
ble de las imperfecciones. El pacto autobiografico resulta entonces
paraddjico o, mucho mejor, se encuentra matizado por una total luci-
dez respecto a la imposibilidad de resumir, a través del lenguaje, el
complejo recorrido de cualquier existencia. La ambicion de capturar
el “pasado real”, “tal y como ocurrié”, resulta descartada en el discur-
so por considerarsele pueril. El autor asume que el pasado deviene
irreal en sentido estricto: ya no existe, ya no es un aqui y ahora y, por
tanto, no puede ser sometido a verificacion o falsedad. Hay resigna-
cion respecto a que todo conocimiento en estos terrenos no puede ser

19 Los rasgos discursivos caracteristicos de dicho género son: identidad autor-narra-
dor-personaje, adscripcion a un género especifico (dado por el subtitulo), asi como la
presencia de notas aclaratorias respecto al caracter factual del relato. El pacto autobiogrdfico
consiste, a grandes trazos, en un tacito entendimiento entre autor y lector: supone
la aceptacion pragmatica por parte de quien lee de que el emisor dice (o intenta decir) la
verdad y que lo hace sobre si mismo y sobre su pasado. La autobiografia se considera,
entonces, integrante de un conjunto verbal mas amplio regido por los llamados pactos
referenciales: manifestaciones en las que se pretende aportar una informacion sobre una
realidad exterior al texto y que, por tanto, resultan susceptibles de ser sometidas a
pruebas de verificacion. Tal es el caso de los discursos policiacos, juridicos, cientificos o
periodisticos. Para mayor informacion sobre este tema véase Philippe Lejeune, El pacto
autobiogradfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994.
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mas que inexacto. La verdad acerca del yo y acerca del mundo ya no
sera un punto tangible que se descubra, sino una idea compleja que se
construye. Escurridiza actitud que rompe con la afieja falacia del saber
concreto.!!

Como autobiografo contemporaneo, Bryce Echenique se mani-
fiesta convencido de estar instaurando una version contingente de su
relato de vida. Y aunque asegura que los capitulos abordan aconteci-

I Este es también uno de los topicos mas abordados, desde diferentes perspectivas,
en los debates de la posmodernidad: “La verdad no puede estar ahi afuera —no puede
existir fuera de la mente humana— porque las proposiciones no pueden tener esa existen-
cia, estar ahi afuera. El mundo esta ahi afuera, pero las descripciones del mundo no. Sélo
las descripciones del mundo pueden ser verdaderas o falsas. El mundo de por si —sin el
auxilio de las actividades descriptivas de los seres humanos— no puede serlo [...] la
verdad es algo que se hace mas que algo que se encuentra”, Richard Rorty, Contingencia,
ironia y solidaridad, Barcelona, Paidos, 1991, pp. 25, 27. “La idea de verdad pertenece a
laretorica del poder [...] Siempre que se asevera la veracidad de una creencia, es porque la
aceptacion de dicha creencia es objeto de disputa o se prevé que pueda serlo [...] El arte
constituye actualmente una de las muchas realidades alternativas [...] Y cada realidad
posee su propio acervo de supuestos tacitos y de procedimientos y mecanismos declara-
dos publicamente para su autoafirmacion y autentificacion. Cada vez resulta mas dificil
preguntar, y todavia mas decidir, cual de entre las muchas realidades es ‘mas real’, cual es
principal y cual es secundaria, cual habria de servir de punto de referencia y de criterio de
correccion o adecuacion para el resto. Aunque preguntas como éstas se sigan planteando
por la fuerza de la costumbre, no esta nada claro por donde empezar la busqueda de una
respuesta”, Zigmunt Bauman, La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal,
2001, pp. 144, 128.

Las ideas anteriores se conectan a su vez con los principios defendidos por el
constructivismo. Esta corriente epistemologica postula que la realidad es una elaboracion
hasta cierto punto “inventada” por quien la observa, o bien que es el producto de una
actividad de “construccion”, en la cual el papel constitutivo lo desempeiia ya sea la mente
(o el cerebro), la sociedad (o formas especificas de poder institucional) o el lenguaje, véase
Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, México, FcE, 2004, pp. 221-222.

“La realidad es siempre una construccion; no es nada mas que una valoracion
ontoldgica regulada por las ‘convenciones de asignacion de indices de realidad’ que, en
nuestra sociedad, varian de un sistema de accion social a otro”, Siegfried J. Schmidt, “La
auténtica ficcion es que la realidad existe: modelo constructivista de la realidad, la ficcion
y la literatura”, en Antonio Garrido Dominguez, comp. e introd., Teorias de la ficcion
literaria, Madrid, Arco, 1997, p. 228.

Toda vez que la realidad no se considera un fenémeno objetivo, se infiere que el
sujeto (y la sociedad) terminan por producir una serie de modelos de realidad (modelos
de mundo) a los que se adjudican niveles de explicacion y de fiabilidad sobre la base de la
propia experiencia. La realidad vendria a ser una interpretacion subjetiva cuyos modelos
de mundo —resultantes de las tareas cognitivas— representarian mapas de la realidad,
nunca una explicacion perfecta de ella: s6lo documentarian resoluciones que hayan sido
adecuadas a los propositos de origen: “Los observadores no pueden hablar del objeto en
si o del objeto como tal; por tanto, lo que un observador puede tinicamente hacer y, de
hecho, hace, es describirse un objeto a si mismo [...] La construccion de la realidad, de la
percepcion en adelante, es un espejo de la propia ontogénesis del perceptor: éste va
literalmente produciendo el mundo en que vive al ir viviéndolo”, en ibid., pp. 212-214.
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mientos que deben ser interpretados como referenciales, también indi-
ca que los textos han sido generados con absoluta libertad —lo que
implica que prevalece un punto de vista flexible. Esto no significa que los
textos posean el valor de un texto de ficcion, por el contrario, se decla-
ra el caracter testimonial de los volumenes, pero siempre a condicion
de admitir que la literatura carece del poder para congelar la reali-
dad."? Caminando por el hilo del equilibrista, Bryce Echenique sabe
que sus relatos y juicios se encuentran en permanente peligro de caer
en la mistificacion. Por ello no ceja en su intento de persuadir al lector
de que sus palabras son sinceras y auténticas, si no propietarias de la
exactitud historica, al menos alejadas de la tentativa de enganar:

Valga este preambulo [...] para llegar también a algo que me encantaria
resaltar en este momento y que es el inmenso parecido que hay entre los
limites de la realidad y la ficcion, y los limites entre la verdad y la mentira,
que pueden parecer y hasta ser lo mismo, por instantes, pero que, aparte de
la penumbrosa indefinicion que hay entre sus limites, precisamente, contie-
nen per se millones de matices que las hacen muy diferentes.'

Bryce Echenique dedica distintos pasajes a deliberar sobre la enmara-
nada naturaleza del recuerdo. Reconoce que las imagenes de su evo-
cacion provienen de una fuente fragil y borrosa. Con una actitud ironi-
ca—siempre haciendo gala de laxitud, despreocupacion e incluso
cinismo— deja avanzar la narracién llevado por el placer del texto y
por la licencia poética. A las intitiles aspiraciones del objetivismo res-
ponde con muecas escépticas, con salidas sentimentales y con un goce
desenfadado de la autonomia literaria:

12En 1987 Bryce Echenique definiria a su libro en ciernes como “especie de memo-
rias anticipadas y en forma ficcional”. Sin embargo en 1999 propondria, con mayor
apertura, la aceptacion del caracter factico de su libro: “En Permiso para vivir, claro, son
hechos puntuales, vividos, que me tomo trabajo constatar”, Fernando R. Lafuente, Alfredo
Bryce Echenique: semana de autor, Madrid, Ediciones de Cultura Hispanica, 1991, p. 26;
Miguel Rojas Mix, “Iberoamérica al alimén: didlogo con Alfredo Bryce”, en César Ferreira
e Ismael P. Marquez, eds., Los mundos de Alfredo Bryce Echenique: nuevos textos
criticos, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del Pera, 2004, pp. 670-671.Y finalmen-
te, en 2001, ante el peso de las convenciones genéricas, concluiria por hablar de las
antimemorias en términos francamente vinculados con el pacto referencial: “En definitiva
[Permiso para sentir] es un libro autobiografico en un cien por ciento, y hablo también de
los seres que mas quiero”, Manuel Erausquin, “Memorias con filo”, en Libros peruanos:
Alfredo Bryce Echenique, 2007, en DE: <http://www.librosperuanos.com/autores/alfredo-
bryce8.html>.

13 Alfredo Bryce Echenique, “Un documento nacional”, en Permiso para sentir,
Buenos Aires, Planeta, 2005, p. 271.
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Rosita Limo nunca mas volvid a aparecer por el Club Universitario de De-
portes [...] O sea que voy a terminar los recuerdos emocionados que le
consagro diciendo que se perdid en la historia privada de mis Mil y una
noches. Lo prefiero asi, lo creo asi, lo he sofiado asi, y ademas lo he vivido
asi desde hace décadas, o sea que para qué discutirme o acusarme de
inexacto.!

A lo largo de los capitulos Bryce Echenique apuntala esta guia
programatica. Sin detenerse en el respeto a intitiles pretensiones de
completa verosimilitud, hilvana los relatos en una irresoluble tension
entre alegatos de certeza y la hegemonia de lo imaginario. Citando a
Jorge Luis Borges, en un epigrafe corrobora la indole de su proyecto:
“Mi relato seré fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo perso-
nal de la realidad, lo cual es lo mismo”."® Sin embargo, pese a estos
guifios, cabe subrayar nuevamente que las antimemorias no alcanzan a
transgredir patentemente las barreras de la autobiografia candnica. Si
bien juega con los polos ficcion-realidad, Bryce Echenique no llega a
internarse en el subgénero —de mucho mayor radicalidad semanti-
ca— denominado autoficcion o faction.' Aunque su obra plantea cierto
nivel de incertidumbre, no rebasa realmente las pautas esenciales de la
mas afieja tradicion. De nuevo su propuesta permanece en las zonas
clasicas del discurso autobiografico.

14 Alfredo Bryce Echenique, “El campeon de la inmundicia”, en ibid., p. 226.
13 Epigrafes y “El ultimo adids de Frangoise C.”, en ibid, pp. 7y 74. El hecho de que
la frase se emplee en dos ocasiones ofrece una idea de la poética del autor.
¢ Se define a la autoficcion o faction —este Gltimo término acufiado por Serge
Douvrovsky para referirse a su obra Fils (1977)— como aquellos textos en los que el
autor emplea su nombre propio real y aparece en el papel de narrador-protagonista pero
que, pese a este rasgo constitutivo de la autobiografia, propone —implicita o explicita-
mente— una lectura de ficcion. Se trata de un hibrido entre la autobiografia y la ficcion
autobiografica—con un estatuto vacilante entre lo factico y lo ficticio. Tiene un caracter
contradictorio: al tiempo que se exhibe una identidad nominal autor-narrador-personaje,
el texto se plantea al lector como una novela. A diferencia de la autobiografia de un mayor
peso factico— o de la ficcion autobiografica —situada en el ambito de la ficcion—, en la
faction el protagonista se mueve en una zona ambivalente respecto de su caracter ficticio-
factual. Se ha descrito a la faction como falsa novela o autobiografia fingida. Su lectura
siempre resulta ambigua. “La autoficcion supone la alteracion de las claves de ambos
géneros [...] podria ser considerada como un producto de ingenieria literaria [...] No son
novelas ni autobiografias, o son ambas cosas a la vez, sin que el lector pueda estar seguro,
mientras las lee, en qué registro se mueve”, Manuel Alberca, “En las fronteras de la
autobiografia”, en I Seminario Escritura Autobiogrdfica, Jaén, Universidad de Jaén,
1998, pp. 60, 58, 67, 71; véase también Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios
[n. 10], pp. 177-189. En la literatura hispanoamericana se encuentran algunas manifesta-
ciones sobresalientes de autoficcion o faction; dos buenos ejemplos son: La Habana para
un infante difunto (1979) de Guillermo Cabrera Infante, y La tia Julia y el escribidor
(1977) de Mario Vargas Llosa.
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2. La construccion ironico-humoristica
de la autobiografia

Una de las cualidades mas sobresalientes de las antimemorias apega-
das a las descripciones de la estética posmoderna —Ilocalizable en la
produccion de Bryce Echenique en general— corresponde a la siste-
matica presencia de la ironia y del humor. El empleo de estos recursos,
asi como el tono coOmico resultante, no constituyen, por supuesto,
facultades inéditas en la historia de la literatura. Sin embargo, en el
ambito de las corrientes escriturales contemporaneas, sus particulares
atributos y sus innegables poderes se han revalorado. El tema es am-
plio por lo que para los fines de esta aproximacion s6lo me detendré en
la influencia del discurso ironico-humoristico en la representacion
autobiografica.

Toda vez que las antimemorias se proponen como reconstruccio-
nes narrativas apegadas a acontecimientos efectivamente sucedidos,
la presencia de la diccion comica trae consigo las deformaciones y las
ambivalencias propias de estas formas de expresion en desmedro de la
verosimilitud en obras de indole referencial. Tanto el retrato del autor-
protagonista (y del resto de los personajes) como el hilo dramatico que
envuelve a las tramas, se encuentran imbuidos (o amenazados) por las
dudas axiologicas y por el tratamiento burlesco. La tension textual se
sustenta en gran medida en un nivel considerable de deflacion bufa.
Enfocaré dos de sus aspectos basicos: la inestabilidad de sentido deri-
vada del enunciado irénico-humoristico y, en un plano histérico-cultu-
ral, el problematico prestigio de la comicidad como herramienta literaria.

La principal fuente de dubitacion para que en diversos pasajes de
las antimemorias la verosimilitud adquiera mayor solidez parece residir,
sin duda, en el propio caracter de la locucion ambigua. Como se re-
cordara, la ironia ha sido definida desde la retorica clasica como el
tropo de diccion que consiste en “decir algo distinto de lo que se quiere
decir”, o bien, en “decir lo contrario de lo que se quiere decir”’. Asimis-
mo, como figura de pensamiento, se ha subrayado su capacidad para
exponer ideas de tal modo que, por la construccion o las marcas con-
textuales, los discursos sean comprendidos con un significado alterno
al literal. Por ello, cuando el sesgo ironico-humoristico interviene en la
narracion autobiografica, de manera deliberada se produce una inse-
guridad en el sentido de lo expuesto. Los enunciados pueden ser en-
tendidos entonces en una o en otra direccion —y aun en varias— de
modo que el receptor no tiene plena certeza de las intenciones del
emisor. En esta cualidad radica justamente el funcionamiento de los
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mecanismos irénico-comicos. Ahora bien, si por un lado esta incerti-
dumbre puede ser evaluada de modo positivo por cierta clase de lector
debido a que constituye el centro de una apuesta poética, para otros lecto-
res—sobre todo aquellos preocupados por el testimonio fidedigno— el
mismo rasgo puede fungir como una obstruccion para el desarrollo de
la confiabilidad. ; Como establecer con exactitud cudndo se habla en bro-
may cuando “en serio”? ;Como confiar en una confesion de esta indole
—que se supone factica— cuando las proposiciones pasan, abrupta-
mente, de significados literales a otros derivados? Para una mente ob-
sesionada por la precision historica tal indeterminacion puede resultar
exasperante ya que no puede fijarse una interpretacion estable, verda-
dera 'y unica del texto y, por tanto, los relatos resultan susceptibles de
distintas lecturas. Dados los componentes de hiperbolizacion, distor-
sion y ambivalencia, el discurso apegado a lamemoria adquiere nuevas
connotaciones. Se corroe la densidad en el plano de la verosimilitud y,
para un lector sin sentido de lo comico, la puesta en marcha del contra-
to referencial puede mermarse en gran medida.

El segundo aspecto pertinente en este sentido corresponde a la
equivoca reputacion que posee la enunciacion cobmica como conduc-
tora de significados. Aunque las expresiones vinculadas con la risa ocu-
pen un importante espacio dentro de las categorias literarias (antiguas
y clésicas), es un hecho cominmente sefialado que la comicidad, a
diferencia de otro tipo de registros —tragicos, testimoniales, histori-
cos, académicos—, no recibe la misma evaluacion en el imaginario
social cuando se trata de esbozar un discurso de cualquier orden. Por
el solo hecho de implicar un acto como larisa, la comicidad es objeto
de prejuicios que la emplazan a circulos que supuestamente la ale-
jan de verdades analiticas y exactas. El introducirse en la ridiculizacion
pareciera sindbnimo de frivolidad. Lejos de sefialarse sus poderes para
establecer procesos de desenmascaramiento y desmitificacion, parece
que detras de su desprestigio subyace el temor a la eventual mofa en
contra de cualquier objeto o sujeto (y, por supuesto, de si mismo), la
sospecha de que los pilares valorativos del orden social resultan soca-
vados y, en suma, se aprecia un miedo sutil a la caricaturizacioén de
verdades metafisicas. Asi, como contrapunto de dichos condiciona-
mientos culturales, la estética posmoderna ha ensalzado la insustituible
energia de la comicidad y, en el caso de Bryce Echenique, se han elo-
giado sus capacidades en dichas esferas.'” Y ello justamente porque

17 “Probablemente [Bryce Echenique] logré el camino correcto, no hay otro meca-
nismo sino el humor para llegar a representar el mundo interior de los afectos [...] El

126 Cuadernos Americanos 135 (México, 2011/1), pp. 115-137.



Rastros de posmodernidad en las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique

gracias al humor, la ironia y la satira, Bryce Echenique ha logrado ac-
ceder a sustanciosos territorios criticos. Sus relatos vapulean paradigmas
sociales y morales a través de tratamientos detallados y crudos. No
hay personaje o motivo que pueda salvarse de algn posible golpe
imprecatorio —que no olvida la parodia de otras voces ni la represen-
tacion autoparddica del narrador convertido en recurrente clown de
signo eminentemente posmoderno. Bryce Echenique juega con las he-
rramientas comicas a fin de conformar una vision compleja y escéptica
del mundo. Ya no se tratara de una verdad a secas alrededor del yo,
sino de la version de una verdad autobiografica que pasa por el tamiz
deformante de larisa.

3. Laposicion escéptica frente al poder

Desde los inicios de su carrera, a Bryce Echenique se le reprocho ser
un escritor acomodaticio en lo que toca a sus posiciones politicas. Se
le identificd como representante de las clases altas de su pais, particu-
larmente de los rescoldos de una vieja oligarquia limefia llena de nos-
talgia por el oropel de tiempos mejores. Pese a algunos timidos inten-
tos por romper tal imagen, Bryce Echenique no ha podido negar las
implicaciones de su origen de cuna y reiterativamente ha generado un
conjunto de textos que revelan su postura al respecto. Aunque no ha
publicado libro alguno —sea autobiografico, de ficcion o de caracter
periodistico— cuya preocupacion central resida en esta clase de asun-
tos, resulta facil reconocer distintas situaciones y personajes que, dis-

humor es una forma compositiva, un instrumento [...] La risa le permite vivir a pesar de
esta enorme carga de sentimientos, a pesar de su ser desollado, al margen, tembloroso y
adicto. La risa le permite vivir, y le permite escribir [...] La solemnidad, sabemos, lo
enferma, lo excluye. No puede participar en la pantomima: no puede creer [...] La
destruccion del idilio entronca aqui con la parodia de los estereotipos de nuestra sociedad,
sus registros, sus valores rotos, la ineficiencia de sus premisas discursivas, la fatuidad
de sus clases y sus convicciones [...] El mundo ‘histérico’ desaparece en virtud del
mundo intimo, cotidiano [...] La union de esa farragosa aventura amorosa y la parodia da
como resultado la expresion del mundo al revés, el grotesco y el carnavalesco”, Stefania
Mosca, “Bryce ante Bryce”, en Alfredo Bryce Echenique ante la critica, Caracas, Monte
Avila, 2004, pp. 353, 355, 357, 358.

“La critica que el autor vierte en el texto narrado por el protagonista viene general-
mente acompaiada de un sentido del humor que atenua el tono de la denuncia pero no su
eficacia [...] El humor critico cumple dos funciones fundamentales. En primer lugar, hay
una censura del narrador protagonista de unos usos y modas con el objeto de desaprobar
unos comportamientos y autojustificarse y, en segundo lugar, esa misma denuncia se
atenua con el humor que surge de una manera de ver el mundo y de entender la vida”, José
Luis de la Fuente, Como leer a Alfredo Bryce Echenique, Madrid, Jacar, 1994, pp. 140-141.
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persos a lo largo de su obra, poseen como base dicha veta tematica y
reflejan su vision, lo cual es claramente discernible en las antimemorias.

Acorde con el principio posmoderno repetido hasta el cansancio y
relativo a la “muerte de los metarrelatos redentores”, Bryce Echenique
ha defendido una postura acodada en un escepticismo irénico con el
que pretende obsesivamente deslindarse de cualquier interés de grupo,
partido o doctrina. Ataca por igual a la izquierda apasionada, a la dere-
cha contumaz, a las dictaduras de cualquier especie, a la pobreza en-
démica de Peru o a mandatarios peruanos de origen tan disimbolo
como Alan Garcia, Alberto Fujimori o Alejandro Toledo. Y para dar
constancia de dichos resquemores me detendré, como primer ejemplo
y punto de apoyo, en su relacion con la izquierda revolucionaria de los
anos sesenta, a la cual aborda minuciosamente en su recuento
autobiografico.

Uno de los principales motivos en torno de dichas cuestiones se
encuentra representado por la critica a los radicales de café que nunca
fueron (ni han sido) capaces —segun sus propias palabras y prome-
sas— de entregar la vida por la causa emancipadora. Aunque con
cierta dosis de burla Bryce Echenique afirma respetar a los luchadores
sociales auténticos, monta en colera frente a la simulacion de aquellos
cuadros que se jactaban publicamente de una supuesta integridad y
que, sin embargo, nunca tuvieron la valentia para pasar a la accion
directa:

Pero eso no era tan grave por ahora, porque para ser militante, bueno o
malo, se necesitaba abandonar Paris, regresar al Pert, y una vez alla, empu-
fiar las armas o algo asi. Yo vi partir a muchos, con ese fin, pero la verdad es
que después, con el tiempo, me fui enterando de que lo inico que habian
empuiado era un buen puesto en un ministerio. Claro, es el drama de las
clases medias, es el drama de Latinoamérica, y no hay que amargarse tanto.'®

A pesar de este tipo de juicios, y congruente con el talante ambiguo
que predomina en su conducta el propio Bryce Echenique sostiene que
nunca llego al punto de romper sus lazos de amistad con un buen nu-
mero de simpatizantes marxistas ni dejo de establecer contacto con
ciertos personajes historicos de dichas corrientes. Por ello, mas alla de
suacidez y lejos de elaborar un sobrio discurso critico, Bryce Echenique
se concentra en reconstruir una serie de episodios politicos desde la
perspectiva del afecto. Ejecuta retratos desde la intimidad y evita caer

18 Alfredo Bryce Echenique, La vida exagerada de Martin Romaiia, Buenos Aires,
Booket, 2005, p. 135.
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en la propaganda, la condena o la apologia. Muestra de ello son las
paginas en que se ocupa de sus amigos de Cuba —pais al que afirma
tener mucho carifio— y en las que pasa por alto las polémicas del
régimen de Fidel Castro para concentrarse en los gestos hacia su pro-
pia persona—como en el caso de Trini (funcionaria del Ministerio de
Cultura) y de Conrado (chofer bigoton) con quienes trab6 una co-
nexion por demas afable.

En fin, Conrado es un cubano inmortal porque es exactamente [igual] a
cualquier cubano que se exprese libremente. Y eso es lo que le gusta. Una
buena guayabera, un buen trago de ron y un buen plato de cerdo y de
moros y cristianos. Y asi serd siempre. Hagan lo que hagan su querido Che
Guevara o su respetado comandante en jefe. Conrado es un cubano de
antes, de durante, y de lo que por diablos y demonios venga después de la
revolucion. Por eso es eterno.”

Las alusiones de Bryce Echenique a la burocracia socialista cubana
—en particular al hecho de que se deba hacer fila para cualquier servi-
cio—y sus denuncias de cierta atmosfera policial apenas alcanzan acri-
tud. Por el contrario, agradece las atenciones de que fue objeto cuan-
do en 1986 fue operado de piedrecillas en la vesicula en un hospital de
LaHabana.Y de igual modo recuerda con gusto que durante la misma
visita fungié como juez en el Premio Literario Casa de las Américas.
Bryce Echenique se manifiesta moderado y hasta cierto punto compla-
ciente en sus opiniones. Simplemente externa su reciprocidad por las
atenciones a €l dirigidas: “Y yo... Pues yo me limitaba a agradecery a
dejarme querer en Cuba”.?’ Asimismo, un ingrediente muy llamativo de
las antimemorias descansa en las menciones que el autor realiza acerca
de sus vinculos con personajes como Fidel Castro o Gabriel Garcia
Mirquez, a partir de cuyas figuras narra diversos episodios y hace
alarde de cultivar su amistad. Sin embargo, fiel a su costumbre, en tales
fragmentos rehuye ensalzar sus imagenes —en gran medida miticas—
para centrar su atencion en debilidades caricaturescas, al tiempo que
no se olvida de lanzar algunos proyectiles —solapados o abiertos—
contra la parafernalia de la revolucion. En algun capitulo se burla del
nicaragiliense Ernesto Cardenal —a quien reclama su actitud histrioni-
cay su “misticismo”. De igual manera, quizas mas grave para ciertas
susceptibilidades, declara haber conocido y tener en buena estima a

1 Alfredo Bryce Echenique, “Razones del corazén”, en Permiso para vivir
(antimemorias) [n. 6], p. 468.
2 Alfredo Bryce Echenique, “Una casa en Guanabo”, en ibid., p. 459.
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Heberto Padilla y Reynaldo Arenas, dos de los exilados y opositores
mas famosos del régimen castrista.”! Esta clase de ambivalencias, re-
petidas a lo largo de su obra, se advierten también en su rememoracion
de la entrevista que, en relacion con los regimenes de Peru, sostuvo
con Juan Velasco Alvarado, dictador populista y jefe del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas entre 1968 y 1975, con el
cual, afirma, existia una simpatia mutua. Y, por mencionar otros casos,
lo mismo puede decirse de sus experiencias en la Espafia franquista o
en Estados Unidos en la época de Nixon, paises en los que asevera
haber disfrutado de un turismo ligero sin mayores complicaciones o
culpas ideologicas.

Y es a partir justamente de esta clase de afirmaciones u oscilacio-
nes —producto de una aparente logica de la camaraderia— que des-
de hace mucho se ha tachado al autor de inconsecuente, apatico o
cinico. Una ambigiiedad que ha dado pie a duros reproches desde uno
u otro flanco. No obstante parece que a €l este tipo de acusaciones no
le quitan el suefio. De hecho, hace alarde de su indolencia analitica.

Mi viaje [a Cuba] de 1981 habia sido todo menos el viaje de un observador
con espiritu critico. Que, como siempre, habia sido un viaje de placer, exacto
alos que en la segunda mitad de los sesenta y la primera de los setenta hacia
a la Espana franquista, y que tanto me criticaban los latinoamericanos de
izquierda en Paris y mi propia esposa, Maggie, aunque por nada del mundo
se perdia ella esos deliciosos veraneos de trotamundos muy pobres que
empezaban a tener excelentes amigos en Espafia [ ...] porque yo fui a Cuba
por la misma razén por la que tantas veces visité la Espafia franquista o el
“perverso imperialismo yanqui”: “Por razones del corazon que la razén no

entiende” .2

Posicion laxa que, de manera humoristica, Bryce Echenique sintetiza
en otra imagen también presente en su obra de ficcion que alude a su

2l Aunque hay que aclarar que en los ultimos afios sus posiciones se han radicalizado.
Asi, en abono de las criticas a sus fluctuaciones, baste recordar un articulo conmemorati-
vo publicado en enero del 2009, en el que Bryce Echenique ejecuta una feroz arremetida
en contra del régimen: “Volver a Cuba al cabo de tres largos lustros es algo realmente
patético, pues cualquier balance es negativo y en toda comparacion hay algo que en
tiempo pasado fue, por lo menos, menos malo [...] Regresé hace muy poco, desaparecido
ya Fidel Castro de la escena [ ...] a aquel gigantesco despropdsito de la historia, por decir
a una de las dictaduras mas crueles y duraderas que se han conocido en los tiempos
modernos”, Alfredo Bryce Echenique, “Cuba 50 afios: por dentro y por fuera”, Caretas
(Lima), num. 2060 (8 de enero del 2009), p. 57.

22 Alfredo Bryce Echenique, “; Eran tan bromistas los cubanos?” y “Dejarse querer
en Cuba”, en Permiso para vivir (antimemorias) [n. 6], pp. 438, 469.
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poco recelo por mantener una supuesta congruencia: ¢l puede inte-
grarse a cualquiera de los bandos, siempre y cuando haya amistad de
por medio,*

por qué ya nunca se repetiran aquellos afos escolares en que, por ser todos
amigos, en los partidos de fitbol se me permitia jugar el primer tiempo en un
equipo y el segundo en el otro. Me encantaba esa sensacion. Me encantaba
sentir lo que sentia el otro, sentir lo suyo, ponerme en su lugar. Eso se
termind, claro, cuando un dia me toco jugar por el equipo infantil peruano
del Universitario de Deportes contra el equipo argentino Independiente.
Pedi jugar en el segundo tiempo en el equipo argentino y mi entrenador y
los titulares y los suplentes me botaron casi a patadas del Estadio Nacional
de Lima. Alguien grit6 “jTraidor a la patria!”, incluso. “Algo asi debe ser la

politica”.*

Esta clase de fluctuaciones —adjudicadas muchas veces a los defen-
sores de una ética pluralista posmoderna— han sido calificadas por los
criticos de trincheras progresistas o reformadoras (o abiertamente
marxistas) como resultado de una falta de sentido critico o como evi-
dentes manifestaciones de apoyo al establishment. Se ha achacado a
estas actitudes el constituir un premeditado regodeo en hedonismos
estéticos de color cinico (neoconservador) en sus implicaciones ideo-
l6gicas —calificativo pertinente tanto para Bryce Echenique como para
otros escritores (verdaderamente) adheridos a principios politicos y
filosoficos posmodernos. Aunque los implicados en esta clase de
peroratas han buscado justificar sus indefiniciones como resultado de la
derrota de actitudes redentoras, heroicas o mesianicas, lo cierto es que
su comportamiento ha sido tachado a menudo como una nuevay efi-

2 En lo que se refiere a la posmodernidad, en algunos textos este gusto por el cultivo
de las virtudes y los placeres privados por encima de la militancia ideologica se ha descrito
como la transfiguracion del Homo sapiens, fundado en la razon, en el Homo sentimentalis,
sustentado en las emociones. Las siguientes son algunas opiniones reveladoras en ese
sentido: “Libertad y emancipacion son suplantadas por microproyectos privados,
personalizados [...] Fin de la utopia heroica colectiva; principio de un narcisismo
‘sicologizante’ [...] inicio de un individualismo ecuanime, suelto, ligero, apatico, ingravi-
do, lo que significa disperso y distraido. Una nueva sensibilidad que pasa de lo colectivo-
temporal a la intimidad [...] Abandono de la esfera publica, entusiasmo por la esfera
privada. La sensibilidad individualizada toma conciencia del ‘ego’ marginando la concien-
cia politica [...] Las propuestas de una ética civil y ciudadana, junto a los conceptos de
participacion y pertenencia, van siendo desplazados por un intimismo incivil”, Carlos
Fajardo Fajardo, Estética y sensibilidades posmodernas: estudio de sus nuevos contextos
y categorias, México, ITEso/Universidad Iberoamericana Leon, 2005, pp. 263-264.

2 Alfredo Bryce Echenique, “;Herodoto era comunista?”, en Permiso para vivir
(antimemorias) [n. 6], pp. 347-348.
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caz forma de cobmoda claudicacion legitimadora de una democracia
simulada que se funda en los imaginarios del consumismo y la publici-
dad. Aunque numerosos intelectuales contemporaneos hayan sido pro-
ducto de las revueltas internacionales de 1968 —Bryce Echenique de
hecho vivid en Paris en esos afios—, su aparente indiferencia ha sido
calificada como un conformismo que ni siquiera alcanza el excusable
perfil del desencanto nihilista pues, se afirma, conlleva una soterrada
colaboracion con el capitalismo vigente. Bajo el amparo de la vanidad
posmoderna la iconoclasia ironica ha llegado a ser evaluada no como
transgresion de lo politicamente correcto, sino como muestra de un
colaboracionismo reaccionario.” No obstante, en respuesta a tales
objeciones, también se ha subrayado el otro lado de la disputa defen-
diendo los nuevos paradigmas como muestras de un pensamiento que
no es conservador, ni revolucionario, ni progresista y en el que se ha-
cen irrelevantes las distinciones de este tipo. En él no hay esperanza ni
desesperacion, se acepta el relativismo cultural, la adscripcion neutra
y, en suma, se busca establecer una ética basada en la resistencia per-
sonal estoica. Se defiende que alguien pueda sostener un principio utd-
pico (de cualquier signo), pero también se reserva el irrenunciable pri-
vilegio de burlarse de cualquier quimera. Se minan las ideas de
congruencia ideoldgica y de ensalzamiento del sujeto como ser de una

¥ “Hay una [...] contradiccion dentro del posmodernismo, que es a la vez radical y
conservador. Es un sorprendente rasgo de las sociedades capitalistas avanzadas que sean
a la vez libertarias y autoritarias, hedonistas y represivas, multiples y monoliticas [...]
Aunque para mantener esta anarquia potencial controlada se requiera de fuertes funda-
mentos y de un firme marco politico [...] La ambivalencia politica del posmodernismo
reproduce exactamente esa contradiccion. Se puede aventurar, en una primera y cruda
aproximacion, que gran parte del posmodernismo es politicamente opositor pero econo-
micamente complice [...] Los que soportan la tarea de aguantar el sistema saben que las
ideologias trabajan para legitimar lo que se hace y no para reflejarlo [...] En realidad, hay
quienes plantean que es esto precisamente lo que se esta preparando hoy: que la ‘hegemo-
nia’ ya no es importante, que el sistema ya no se preocupa por si se cree en €l o no, que
no tiene necesidad de asegurarse nuestra complicidad mientras hagamos mas o menos lo
que nos pide [...] En realidad, una parte importante del posmodernismo, con su gusto por
la multiplicidad, la provisionalidad, la antitotalidad, los finales abiertos y todo lo demas,
tiene el aspecto de un liberalismo corderil con ropajes de lobo [...] En contraste con la
ética de la compasion, la solidaridad, la bondad del amor, la cooperacion mutua, estas loas
ala diferencia como objetivo en si mismo se muestran peculiarmente sesgadas y empobre-
cidas. Las diferencias no pueden florecer plenamente mientras hombres y mujeres langui-
decen bajo formas de explotacion, y combatir esas formas implica en efecto ideas de
humanidad necesariamente universales [...] (O esta el posmodernismo una vez mas
modelando todas las situaciones politicas de acuerdo con los criterios de los mas privile-
giados, en violacion de sus propios principios pluralistas?”, Terry Eagleton, Las ilusio-
nes del posmodernismo, Buenos Aires/Barcelona/México, Paidos, 2004, pp. 194-197,
177-178, 188.
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pieza desde hoy y para siempre. Se niegan las certezas absolutas y se
aceptan todas las posibilidades. La obra de Bryce Echenique refleja
estas cualidades del pensamiento posmoderno que, citando a Agnes
Heller, se pueden resumir con la siguiente formula:

El posmodernismo como movimiento cultural (no como ideologia, teoria o
programa) tenia un mensaje lo suficientemente sencillo: “todo vale” [...]
“Todo vale” puede ser interpretado como sigue: zu puedes rebelarte contra
lo que quieras rebelarte, pero deja que yo me rebele contra esa cosa concre-
ta contra la que quiero rebelarme. O dicho de otra forma, déjame que no me
rebele contra nada en absoluto porque me siento completamente tranquilo.?

Por esta serie de indicios las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique
pueden ser catalogadas como un ejemplo factible de autobiografia
posmoderna. En el nivel formal-retorico destaca su apego a conven-
ciones literarias que en lo bésico se alinean a las reglas vigentes en el
mercado editorial contemporaneo. El autor retoma principios en apa-
riencia rupturistas —de vanguardia— pero no despliega sus axiomas
hasta las tiltimas consecuencias. Aprovecha el legado de la tradicion
clasicay coetanea para edificar un aparato narrativo ecléctico que sin
animo heterodoxo procura fortalecer los lazos comunicativos con el
lector. Se advierte apenas una ligera transgresion de patrones
preestablecidos que se ajustan a una suerte de manierismo a partir de
modelos canodnicos. En el nivel filoséfico-ideologico se manifiestan dos
rasgos elocuentes: el empleo de la comicidad como conductor de sig-
nificados y, en sus connotaciones politicas, la indefinicion de un ideario,
una tendencia o una militancia inequivocos. Todos estos elementos se
encuentran imbricados en el germen del texto y, como producto de sus
diferentes engranes, terminan por edificar un imaginario de significati-
vas repercusiones. En su detallada explicacion de la posmodernidad,
Andreas Huyssen arriba a conclusiones que pueden aplicarse sin repa-
ros a una definicion del temperamento de las antimemorias de Bryce
Echenique:

La sensibilidad posmoderna de nuestro tiempo es distinta tanto del moder-
nismo como del vanguardismo, precisamente por el hecho de que plantea la
cuestion de la tradicion y conservacion cultural del modo més fundamental,
como problema estético y politico [...] El posmodernismo contemporaneo

2 Agnes Heller, “Existencialismo, alienacion, postmodernismo: los movimientos
culturales como vehiculos de cambio en la configuracién de la vida cotidiana”, en Agnes
Heller y Ferenc Fehér, Politicas de la postmodernidad: ensayos de critica cultural, Bar-
celona, Peninsula, 1994, p. 239.
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[...]actia en un campo de tension entre la tradicion y la innovacion, entre la
conservacion y la renovacion, entre la cultura de masas y el arte de élite, en
el que los segundos términos ya no quedan automaticamente por encima de
los primeros; un campo de tension que ya no puede ser comprendido a
través de categorizaciones como el progreso contra la reaccion, la izquierda
contra la derecha, el presente contra el pasado, el modernismo contra el
realismo, la abstraccion contra la figuracion, la vanguardia contra el kitsch.
El hecho de que tales dicotomias, que después de todo son fundamentales
para las valoraciones clasicas del modernismo, se hayan desmoronado for-
ma parte de [este] desplazamiento.?’

En consonancia con lo anterior, las antimemorias de Bryce Echenique
cruzan sin problemas las fronteras entre la autobiografia tradicional (con
afanes historicistas) y el relato (moderno y posmoderno) fundado en el
libre ejercicio de la ficcion. Su discurso fluctiia entre el temperamento
sentimental romantico y la escritura ludico-parddica comun al tono de
otros textos de nuestra época. En su conjunto la obra resquebraja los
principios del objetivismo, rompe con perspectivas absolutas y se in-
terna en la voragine de un orden farsico. El autor-narrador ya no se
configura como el héroe de una trama sublime, sino como un antihéroe
fragmentario que flota en indeterminaciones de todo tipo. Al final, el yo
de la autobiografia, asi como la representacion de su universo, aban-
dona sustentos estético-ideoldgicos irrevocables para asumir, sin cul-
pas, el transito por la dificil pero a un tiempo ligera existencia de un
escritor de los siglos XX y XXI.
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RESUMEN

El presente articulo es una aproximacion a las antimemorias de Alfredo Bryce
Echenique a partir de la vinculacioén de dicha obra con ciertas nociones y poéti-
cas atribuidas al problematico concepto de posmodernidad. El desglose del
tema se lleva a cabo con base en dos ejes textuales: /) los aspectos estructura-
les: el epiteto antimemoriasy el orden fragmentario (en apariencia caético) de la
configuracion autobiografica; y 2) los aspectos semanticos, retdricos y politi-
cos: el juego ficcion-realidad, la construccion irénico-humoristica de la autobio-
grafia y la posicion escéptica frente al poder.

Palabras clave: Alfredo Bryce Echenique, antimemorias, autobiografia, pos-
modernidad.

ABSTRACT

This article is an interpretation to Alfredo Bryce Echenique’s antimemorias by
linking said work to certain notions and poetics that are attributed to the
problematic concept of postmodernity. The subject is developed on the basis of
two textual axes: /) Structural aspects: the epithet antimemorias and the
fragmentary order (apparently chaotic) of the autobiographical configuration;
and 2) The semantic, rhetorical and political aspects: the play between fic-
tion and reality, the ironic, humoristic construction of the autobiography and the
skeptical position before power.

Key words: Alfredo Bryce Echenique, antimemorias, autobiography, post-
modernity.
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