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LA POSMODERNIDAD constituye un concepto esquivo que a partir de
 la década de 1980 ha dado pie a incontables polémicas y tomas

de posición.1 Tras las profusas discusiones que imposibilitan el ofreci-
miento de respuestas unívocas, al menos se ha arribado al acuerdo de
aceptar las enormes dificultades que implica definir con exactitud la
idea de posmodernidad, así como la categoría de literatura posmoderna.
Existen al respecto numerosos textos canónicos, contradicciones, pre-
juicios, libelos y lugares comunes que oscurecen aún más el asunto. Sin
ánimo de arribar a una delimitación rígida, en términos generales se
considera a la posmodernidad como un conjunto de fenómenos inte-
lectuales, estéticos, culturales y sociales situados históricamente en un
periodo que cubre aproximadamente desde el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial hasta nuestros días, fase con frecuencia descrita como el
predominio sistémico del capitalismo avanzado, cuyos principales sín-
tomas se vinculan a las lógicas de la sociedad de consumo y la influen-
cia capital de las tecnologías de información. Aunque no existe un ver-
dadero consenso en cuanto a sus fronteras temporales o al probable
enlistado de sus cualidades definitorias, el término se ha fortalecido en
un intento por articular la conciencia de un cambio de época, cuyos
contornos son aún imprecisos y ambivalentes, aunque su experiencia
central apunta al fin de un proyecto ideológico.2 Entre los tópicos más
reiterados para explicar su carácter se encuentran: la conciencia del
autoengaño del proyecto moderno —fundado en los principios de la
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1 Para una rápida revisión de la historia del término, así como de su “hiperinflación”,
véase Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad: modernismo, vanguardia, deca-
dencia, kitsch, posmodernismo, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 257-261; Carlos Rincón,
“Sobre el debate acerca del postmodernismo en América Latina: una revisión de La no
simultaneidad de lo simultáneo. Postmodernidad, globalización y culturas en América
Latina”, en Alfonso de Toro, ed., Cartografías y estrategias de la “postmodernidad’”y la
“postcolonialidad” en Latinoamérica. “Hibridez” y “globalización”, Madrid, Ibero-
americana/Vervuert, 2006, pp. 99-100.

2 Albrecht Wellmer, “La dialéctica de modernidad y posmodernidad”, en Josep Picó,
comp., Modernidad y posmodernidad, Madrid, Alianza, 2002, p. 103.
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razón y el progreso (noción en deuda con el romanticismo); la procla-
mación de la existencia de un mundo multicultural en el que conviven
heterogéneas (y a menudo no hegemónicas y contrastantes) corrientes
filosóficas, estéticas y literarias; la caída (o el desprestigio) de las de-
nominadas metanarraciones que conduce a la deslegitimación de doc-
trinas redentoras y a la prevalencia de un escepticismo político esen-
cial; la proclamación de la libertad del signo en relación con los
metarrelatos paradójicamente ha llevado a un culto por el texto; como
producto de todo lo anterior, la predilección por un sistemático eclec-
ticismo en los más diversos terrenos de la vida humana que en el arte
implica, entre otras cosas, la ruptura de fronteras (en defensa de la
condensación y la fusión) entre expresiones populares (o de masas) y
arte culto, la relativización de los límites entre ficción y realidad, así
como el permanente ataque a cualquier forma de purismo al postular
que los creadores pueden hacer libre uso o ejecutar laxas combinatorias
de técnicas provenientes del pasado canónico a partir del amplio ban-
co de datos de nuestra cultura.

Con base en puntos cardinales de esta índole se han generado
diversas interpretaciones y valoraciones de la posmodernidad que co-
rren desde las más apasionadas apologías hasta los más crudos y radi-
cales cuestionamientos acerca de su validez, llegando incluso a ignorarse
como término, a etiquetarse como moda académica y a ser objeto de
recurrentes mofas. En este sentido, los defensores de la posmodernidad
han aceptado que es explicable que aún no tengamos la distancia ana-
lítica pertinente para realizar una disección precisa de nuestra época y
que, debido a ello, no contemos con el aparato crítico cabal para cons-
truir una definición irrevocable; pero también afirman —y quizás aquí
se encuentre la fortaleza de sus hipótesis— que lo anterior no conduce
a priori a la negación de que en un sector importante de nuestra cultu-
ra se ha asistido a una notable transformación en las prácticas cotidia-
nas, la sensibilidad estética y la formación de discursos.3 Con el apoyo
de este argumento se defiende la idea de que la posmodernidad apunta
a un nuevo orden que —si bien aún es nebuloso o simplemente forma
parte de la propia modernidad— señala una vertiente histórica distinta.
Sólo el paso de los años confirmará o refutará tales conjeturas.

Así sea por simples razones de datación, Alfredo Bryce Echenique
(Lima, 1939) ha sido catalogado frecuentemente dentro de los ámbi-
tos cronológicos de la literatura posmoderna. Su obra se ha centrado
sobre todo en la narrativa y desde 1968 hasta nuestros días ha publi-

3 Andreas Huyssen, “Cartografía del postmodernismo”, en ibid., p. 193.
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cado una prolífica serie de novelas, cuentos, crónicas, artículos de opi-
nión, reseñas, ensayos y memorias (o antimemorias) anclados en la
estética de su tiempo. En particular sus antimemorias, objeto de este
trabajo, han aparecido en dos volúmenes: Permiso para vivir (1993)
y Permiso para sentir (2005).4 Cabe decir al respecto que la sola (y
arbitraria) periodización, aunque no decisoria, resulta importante ya
que los textos de Bryce Echenique se integran a todo un cúmulo de
problemáticas e imaginarios representativos de las últimas tres déca-
das del siglo XX y la primera del siglo XXI. Bryce Echenique no se ha
definido a sí mismo como posmoderno ni se ha referido a sus obras
como exploraciones en esta órbita, sin embargo, como ocurre con
otros autores contemporáneos suyos, son varias las propiedades de su
escritura que coinciden con determinadas descripciones de las poéti-
cas y de las representaciones del mundo conectadas con ciertas nocio-
nes en torno a la posmodernidad. Debido a tal situación y a los obstá-
culos que la historia literaria enfrenta —como cualquier sistema
clasificatorio cuando insiste en etiquetar y en englobar su objeto de
acuerdo con moldes fijos— uno de los principales métodos para deli-
near una filiación de esta clase ha consistido en llevar a cabo un seña-
lamiento de propiedades discursivas o temáticas que vinculan a un de-
terminado escritor con esquemas estilísticos convencionales.5 Ejercicio
que a mi vez llevaré a cabo en lo que concierne a las antimemorias de
Bryce Echenique. Así, con base en tales premisas, en dichas antimemo-
rias del autor plantearé la indicación de ciertos atributos que pueden
considerarse posmodernos y que dividiré en dos rubros: el primero en
función de algunos elementos estructurales, y el segundo en relación
con algunos aspectos semánticos, retóricos y políticos.

4 El autor ha anunciado el título del tercer volumen de las antimemorias, Arrabal de
senectud, aunque sin precisar la fecha de publicación ni si se dedica a ello de manera
sistemática. Véase Cecilia García Huidobro, “Entrevista a Alfredo Bryce Echenique:
‘Siempre tendré un cuento que contar’”, Inti. Revista de Literatura Hispánica, núm.
55-56 (primavera-otoño del 2002), p. 228.

5 Para un tema como el que ahora me ocupa, este procedimiento resulta en buena
medida adecuado, pues se ha descrito a la literatura posmoderna no como una corriente
con perfiles específicos, sino como una sintomatología de variadas ramificaciones. Los
autores de la posmodernidad tienen heterogéneas visiones del mundo y sus estilos pue-
den diferir ampliamente.
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Algunos aspectos estructurales
de la configuración autobiográfica

EN relación con su posible talante posmoderno, la primera peculiari-
dad de las antimemorias susceptible de análisis se encuentra en el sub-
título mismo que engloba a este sector de la obra de Bryce Echenique.
El epíteto que encabeza dichos textos —indicio inmediato de interpre-
tación— implica desde la portada una ambigua directriz sobre el tipo
de escritura que el lector tiene en sus manos. Sin mayores pretensio-
nes de originalidad, en los capítulos introductorios Bryce Echenique
afirma que ha tomado la palabra de las Antimemorias (1967) de André
Malraux:

Bueno, pero aunque todos conocemos a Malraux, ¿por qué antimemorias
como Malraux? Pues precisamente por haber leído demasiado sobre memo-
rias, autobiografías y diarios íntimos, antes de ponerle un subtítulo a esta
sarta de capítulos totalmente desabrochados en su orden cronológico y
realmente escritos “por orden de azar” y “a mi manera” […] La tendencia a
mezclar estos tres géneros se generaliza, sobre todo cuando de memorias se
trata.6

Esta aseveración resulta muy útil para entender su proyecto así como
para su ubicación estética y revela una propiedad insoslayable enlaza-
da con ciertos patrones posmodernos: el empleo de términos de cariz
vanguardista que al correr del tiempo han perdido los afanes de trans-
gresión vigentes en el periodo en que fueron acuñados. Aunque Malraux
propuso el neologismo de una manera un tanto iconoclasta, paralelo a
otros similares utilizados en la contracultura de los años cincuenta y
sesenta —antipoesía, antinovela, antiteatro, antidiseño etc.—, en 1993
Bryce Echenique simplemente retoma el vocablo y no abunda de modo
exhaustivo o sistemático en otra clase de experimentalismos. Una adop-
ción léxica que conduce a ciertas consideraciones acerca de sus
implicaciones. En primer lugar una etiqueta de este tipo, cuya acidez
rupturista causaba escozor décadas atrás, en la actualidad ya no irrita a
nadie. Y en segundo, toda vez que afirma haber copiado el término de
André Malraux, Bryce Echenique asume que su decisión no constituye
un gesto fundante de programas heterodoxos, agresivos o renovadores.

El autor se revela consciente de que el concepto antimemorias se
ha integrado a la enciclopedia institucional de la contracultura de los

6 Alfredo Bryce Echenique, “Nota del autor que resbala en capítulo primero”, en
Permiso para vivir (antimemorias), México, Cal y arena, 1994, p. 17.



119

Rastros de posmodernidad en las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique

Cuadernos Americanos 135 (México, 2011/1), pp. 115-137.

años sesenta y que por ello, lejos de manifestarse como un aspaviento
radical, forma parte de una serie de discursos canónicos. Dicha carac-
terística se ha mencionado en diferentes tipologías del arte de la
posmodernidad y brevemente se ha descrito como la anulación de
la búsqueda obsesiva de novedades formales y por una libertad creativa
cuyo sello es una mirada ecléctica hacia la tradición: “Los artistas en-
cuentran que el único camino para hacer algo nuevo es pedirlo presta-
do del pasado”.7 No hay una negación rotunda de los modelos previos,
de los autores consagrados ni de las autoridades. Actitud plenamente
revisionista que en ocasiones arriba a la configuración del pastiche en-
tendido como parodia-homenaje: “En un mundo en el que la innova-
ción estilística ya no es posible, todo lo que queda es imitar estilos
muertos, hablar a través de máscaras y con las voces de los estilos en
el museo imaginario”.8 En el caso de Bryce Echenique, desde la propia
elección del subtítulo se sugiere la fusión de un género moderno como
la autobiografía con una realización contemporánea de la misma: acto
cobijado en un sincretismo de posvanguardia que retoma algunos ele-
mentos de la contracultura de los años sesenta pero sin identificarse
con ella.

Vinculado al anterior, el segundo aspecto estructural corresponde
al aparente caos narrativo de la obra. Como Bryce Echenique lo refie-
re en sus notas introductorias, al igual que en Malraux su libro se en-
sambla a partir de un conjunto de “capítulos totalmente desabrocha-
dos en su orden cronológico”. Si bien de su modelo copia la fractura
en la sucesión ortodoxa del relato de vida —que implica una secuencia
que tradicionalmente arranca desde el nacimiento o la infancia para
concluir en el tiempo presente—, muy pronto se descubre que no hay
una total pulverización del orden calendárico, pues la obra se sostiene
a partir de una jerarquía temática que revela un tácito encadenamiento
temporal. Pese a la carencia de un eje estricto sustentado en fechas,
como si se tratara de un rompecabezas intuitivamente el lector termina
por reinstaurar la secuencia autobiográfica a través de la dispersión de
los fragmentos, ya que en buena parte de los capítulos se sitúa un con-
texto de época que en mayor o menor medida aclara la edad que tenía
el autor-narrador en el instante que rememora. En ese sentido resultan
numerosos los leitmotiv que cohesionan el conjunto. Los vacíos histó-
ricos se van llenando acumulativamente y no se produce una auténtica

7 Josep Picó, “Introducción”, en Picó, comp., Modernidad y posmodernidad [n. 2],
p. 35.

8 Frederic Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo”, en Hal Foster, sel. y
pról., La posmodernidad, Barcelona/México, Kairós/Colofón, 1988, p. 172.
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desorganización.9 Las propias anécdotas, sobre todo las más decisi-
vas o impresionantes, terminan por funcionar como las coordenadas
de una progresión en apariencia anárquica —setenta y un “desabro-
chados” capítulos en Permiso para vivir y cincuenta y seis en Permi-
so para sentir. Los almanaques pasan a un virtual segundo plano para
ceder la tutela a un orden regido por preferencias afectivas, fobias,
inquietudes y cavilaciones reiteradas, o bien por ciudades, calles, ca-
sas, objetos, libros, congresos y universidades. Una vez rechazado el
modelo lineal, la anotación escalonada se abandona al ritmo de la se-
lección por tópicos. Al igual que en el subtítulo, el experimentalismo de
su obra resulta poco extremo o prácticamente nulo en la configuración
narrativa del tiempo. El intercalado cronológico no representa de ma-
nera alguna un exabrupto vanguardista. Por tanto, el concepto
antimemorias se refiere, ante todo, a la flexibilidad en el empleo de
géneros concomitantes —ensayo, cuento, crónica—, a la defensa de la
subjetividad creadora por encima de toda pretensión de cotejo empí-
rico y, como se verá a continuación, a la imposibilidad de imponer
fronteras rígidas entre la realidad y la ficción, cualidades que en las
órbitas contemporáneas de la literatura no constituyen ni se acercan a
un sofisticado descubrimiento.

Evaluadas en su conjunto, se advierte que las antimemorias de Bryce
Echenique no rechazan las pautas de la autobiografía o de las memo-
rias tradicionales. Si con una actitud deliberadamente dirigida al fraca-
so y la crisis, la rebelión de la vanguardia implicó el rechazo a ideas
tales como el orden, la inteligibilidad e incluso el éxito editorial, Bryce
Echenique asume el status quo en consonancia con los moldes
posmodernos y desde ahí organiza su escritura. Rinde culto a paradigmas
previos y apenas subvierte principios estructurales, narrativos o
lingüísticos. Aunque con ironía, la obra se inserta en los cánones vigen-
tes de la prosa autobiográfica más convencional.

9 “Pero si Bryce pretende crear deliberadamente un caos narrativo […] en realidad el
supuesto caos no se materializa. Lo que se percibe en esta obra en cambio es un efecto de
dispersión que se contrapone a la idea de unidad tradicional; más aún, la dispersión
substituye un concepto particular de unidad por otro”, Ismael P. Márquez “…Y lo hizo
a su manera: las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique”, en César Ferreira e Ismael P.
Márquez, eds., Los mundos de Alfredo Bryce Echenique: textos críticos, Lima, Pontificia
Universidad Católica del Perú, 1994, pp. 314-315.
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Algunos aspectos semánticos, retóricos y políticos

1. El juego ficción-realidad

PESE a que en esencia las antimemorias se rigen por la implantación del
denominado pacto autobiográfico,10 lo cierto es que Bryce Echenique
despliega en dichos volúmenes reiteradas reflexiones en torno a los
límites entre la realidad y la ficción —característica que, por otro lado,
comparte con muchísimos autores de la literatura moderna y
posmoderna. En ese sentido, y dicho de otro modo, aunque Bryce
Echenique propone el eminente carácter fáctico de su obra, se con-
centra de continuo en señalar que su propósito se encuentra muy lejos
de una visión positivista o historiográfica. Si en congruencia con lo
postulado en sus notas introductorias declara su intento por anclar la
escritura en la reconstrucción del pasado, por otro lado retorna a per-
manentes dubitaciones acerca del hoyo negro que suponen las inexac-
titudes, las omisiones y la amnesia. Bryce Echenique se mueve con
cabal soltura en estos terrenos. Parece disculparse de antemano por la
descomunal aspiración de atrapar retrospectivamente su vida íntima. A
trechos se detiene a meditar acerca de los obstáculos que ha venido
sorteando. Previene al lector y se previene a sí mismo sobre lo inevita-
ble de las imperfecciones. El pacto autobiográfico resulta entonces
paradójico o, mucho mejor, se encuentra matizado por una total luci-
dez respecto a la imposibilidad de resumir, a través del lenguaje, el
complejo recorrido de cualquier existencia. La ambición de capturar
el “pasado real”, “tal y como ocurrió”, resulta descartada en el discur-
so por considerársele pueril. El autor asume que el pasado deviene
irreal en sentido estricto: ya no existe, ya no es un aquí y ahora y, por
tanto, no puede ser sometido a verificación o falsedad. Hay resigna-
ción respecto a que todo conocimiento en estos terrenos no puede ser

10 Los rasgos discursivos característicos de dicho género son: identidad autor-narra-
dor-personaje, adscripción a un género específico (dado por el subtítulo), así como la
presencia de notas aclaratorias respecto al carácter factual del relato. El pacto autobiográfico
consiste, a grandes trazos, en un tácito entendimiento entre autor y lector: supone
la aceptación pragmática por parte de quien lee de que el emisor dice (o intenta decir) la
verdad y que lo hace sobre sí mismo y sobre su pasado. La autobiografía se considera,
entonces, integrante de un conjunto verbal más amplio regido por los llamados pactos
referenciales: manifestaciones en las que se pretende aportar una información sobre una
realidad exterior al texto y que, por tanto, resultan susceptibles de ser sometidas a
pruebas de verificación. Tal es el caso de los discursos policíacos, jurídicos, científicos o
periodísticos. Para mayor información sobre este tema véase Philippe Lejeune, El pacto
autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994.
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más que inexacto. La verdad acerca del yo y acerca del mundo ya no
será un punto tangible que se descubra, sino una idea compleja que se
construye. Escurridiza actitud que rompe con la añeja falacia del saber
concreto.11

Como autobiógrafo contemporáneo, Bryce Echenique se mani-
fiesta convencido de estar instaurando una versión contingente de su
relato de vida. Y aunque asegura que los capítulos abordan aconteci-

11 Éste es también uno de los tópicos más abordados, desde diferentes perspectivas,
en los debates de la posmodernidad: “La verdad no puede estar ahí afuera —no puede
existir fuera de la mente humana— porque las proposiciones no pueden tener esa existen-
cia, estar ahí afuera. El mundo está ahí afuera, pero las descripciones del mundo no. Sólo
las descripciones del mundo pueden ser verdaderas o falsas. El mundo de por sí —sin el
auxilio de las actividades descriptivas de los seres humanos— no puede serlo […] la
verdad es algo que se hace más que algo que se encuentra”, Richard Rorty, Contingencia,
ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 25, 27. “La idea de verdad pertenece a
la retórica del poder […] Siempre que se asevera la veracidad de una creencia, es porque la
aceptación de dicha creencia es objeto de disputa o se prevé que pueda serlo […] El arte
constituye actualmente una de las muchas realidades alternativas […] Y cada realidad
posee su propio acervo de supuestos tácitos y de procedimientos y mecanismos declara-
dos públicamente para su autoafirmación y autentificación. Cada vez resulta más difícil
preguntar, y todavía más decidir, cuál de entre las muchas realidades es ‘más real’, cuál es
principal y cuál es secundaria, cuál habría de servir de punto de referencia y de criterio de
corrección o adecuación para el resto. Aunque preguntas como éstas se sigan planteando
por la fuerza de la costumbre, no está nada claro por dónde empezar la búsqueda de una
respuesta”, Zigmunt Bauman, La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal,
2001, pp. 144, 128.

Las ideas anteriores se conectan a su vez con los principios defendidos por el
constructivismo. Esta corriente epistemológica postula que la realidad es una elaboración
hasta cierto punto “inventada” por quien la observa, o bien que es el producto de una
actividad de “construcción”, en la cual el papel constitutivo lo desempeña ya sea la mente
(o el cerebro), la sociedad (o formas específicas de poder institucional) o el lenguaje, véase
Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, México, FCE, 2004, pp. 221-222.

“La realidad es siempre una construcción; no es nada más que una valoración
ontológica regulada por las ‘convenciones de asignación de índices de realidad’ que, en
nuestra sociedad, varían de un sistema de acción social a otro”, Siegfried J. Schmidt, “La
auténtica ficción es que la realidad existe: modelo constructivista de la realidad, la ficción
y la literatura”, en Antonio Garrido Domínguez, comp. e introd., Teorías de la ficción
literaria, Madrid, Arco, 1997, p. 228.

Toda vez que la realidad no se considera un fenómeno objetivo, se infiere que el
sujeto (y la sociedad) terminan por producir una serie de modelos de realidad (modelos
de mundo) a los que se adjudican niveles de explicación y de fiabilidad sobre la base de la
propia experiencia. La realidad vendría a ser una interpretación subjetiva cuyos modelos
de mundo —resultantes de las tareas cognitivas— representarían mapas de la realidad,
nunca una explicación perfecta de ella: sólo documentarían resoluciones que hayan sido
adecuadas a los propósitos de origen: “Los observadores no pueden hablar del objeto en
sí o del objeto como tal; por tanto, lo que un observador puede únicamente hacer y, de
hecho, hace, es describirse un objeto a sí mismo […] La construcción de la realidad, de la
percepción en adelante, es un espejo de la propia ontogénesis del perceptor: éste va
literalmente produciendo el mundo en que vive al ir viviéndolo”, en ibid., pp. 212-214.
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mientos que deben ser interpretados como referenciales, también indi-
ca que los textos han sido generados con absoluta libertad —lo que
implica que prevalece un punto de vista flexible. Esto no significa que los
textos posean el valor de un texto de ficción, por el contrario, se decla-
ra el carácter testimonial de los volúmenes, pero siempre a condición
de admitir que la literatura carece del poder para congelar la reali-
dad.12 Caminando por el hilo del equilibrista, Bryce Echenique sabe
que sus relatos y juicios se encuentran en permanente peligro de caer
en la mistificación. Por ello no ceja en su intento de persuadir al lector
de que sus palabras son sinceras y auténticas, si no propietarias de la
exactitud histórica, al menos alejadas de la tentativa de engañar:

Valga este preámbulo […] para llegar también a algo que me encantaría
resaltar en este momento y que es el inmenso parecido que hay entre los
límites de la realidad y la ficción, y los límites entre la verdad y la mentira,
que pueden parecer y hasta ser lo mismo, por instantes, pero que, aparte de
la penumbrosa indefinición que hay entre sus límites, precisamente, contie-
nen per se millones de matices que las hacen muy diferentes.13

Bryce Echenique dedica distintos pasajes a deliberar sobre la enmara-
ñada naturaleza del recuerdo. Reconoce que las imágenes de su evo-
cación provienen de una fuente frágil y borrosa. Con una actitud iróni-
ca —siempre haciendo gala de laxitud, despreocupación e incluso
cinismo— deja avanzar la narración llevado por el placer del texto y
por la licencia poética. A las inútiles aspiraciones del objetivismo res-
ponde con muecas escépticas, con salidas sentimentales y con un goce
desenfadado de la autonomía literaria:

12 En 1987 Bryce Echenique definiría a su libro en ciernes como “especie de memo-
rias anticipadas y en forma ficcional”. Sin embargo en 1999 propondría, con mayor
apertura, la aceptación del carácter fáctico de su libro: “En Permiso para vivir, claro, son
hechos puntuales, vividos, que me tomó trabajo constatar”, Fernando R. Lafuente, Alfredo
Bryce Echenique: semana de autor, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991, p. 26;
Miguel Rojas Mix, “Iberoamérica al alimón: diálogo con Alfredo Bryce”, en César Ferreira
e Ismael P. Márquez, eds., Los mundos de Alfredo Bryce Echenique: nuevos textos
críticos, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2004, pp. 670-671. Y finalmen-
te, en 2001, ante el peso de las convenciones genéricas, concluiría por hablar de las
antimemorias en términos francamente vinculados con el pacto referencial: “En definitiva
[Permiso para sentir] es un libro autobiográfico en un cien por ciento, y hablo también de
los seres que más quiero”, Manuel Eráusquin, “Memorias con filo”, en Libros peruanos:
Alfredo Bryce Echenique, 2007, en DE: <http://www.librosperuanos.com/autores/alfredo-
bryce8.html>.

13 Alfredo Bryce Echenique, “Un documento nacional”, en Permiso para sentir,
Buenos Aires, Planeta, 2005, p. 271.
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Rosita Limo nunca más volvió a aparecer por el Club Universitario de De-
portes [...] O sea que voy a terminar los recuerdos emocionados que le
consagro diciendo que se perdió en la historia privada de mis Mil y una
noches. Lo prefiero así, lo creo así, lo he soñado así, y además lo he vivido
así desde hace décadas, o sea que para qué discutirme o acusarme de
inexacto.14

A lo largo de los capítulos Bryce Echenique apuntala esta guía
programática. Sin detenerse en el respeto a inútiles pretensiones de
completa verosimilitud, hilvana los relatos en una irresoluble tensión
entre alegatos de certeza y la hegemonía de lo imaginario. Citando a
Jorge Luis Borges, en un epígrafe corrobora la índole de su proyecto:
“Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo perso-
nal de la realidad, lo cual es lo mismo”.15 Sin embargo, pese a estos
guiños, cabe subrayar nuevamente que las antimemorias no alcanzan a
transgredir patentemente las barreras de la autobiografía canónica. Si
bien juega con los polos ficción-realidad, Bryce Echenique no llega a
internarse en el subgénero —de mucho mayor radicalidad semánti-
ca— denominado autoficción o faction.16 Aunque su obra plantea cierto
nivel de incertidumbre, no rebasa realmente las pautas esenciales de la
más añeja tradición. De nuevo su propuesta permanece en las zonas
clásicas del discurso autobiográfico.

14 Alfredo Bryce Echenique, “El campeón de la inmundicia”, en ibid., p. 226.
15 Epígrafes y “El último adiós de Françoise C.”, en ibid, pp. 7 y 74. El hecho de que

la frase se emplee en dos ocasiones ofrece una idea de la poética del autor.
16 Se define a la autoficción o faction —este último término acuñado por Serge

Douvrovsky para referirse a su obra Fils (1977)— como aquellos textos en los que el
autor emplea su nombre propio real y aparece en el papel de narrador-protagonista pero
que, pese a este rasgo constitutivo de la autobiografía, propone —implícita o explícita-
mente— una lectura de ficción. Se trata de un híbrido entre la autobiografía y la ficción
autobiográfica —con un estatuto vacilante entre lo fáctico y lo ficticio. Tiene un carácter
contradictorio: al tiempo que se exhibe una identidad nominal autor-narrador-personaje,
el texto se plantea al lector como una novela. A diferencia de la autobiografía de un mayor
peso fáctico— o de la ficción autobiográfica —situada en el ámbito de la ficción—, en la
faction el protagonista se mueve en una zona ambivalente respecto de su carácter ficticio-
factual. Se ha descrito a la faction como falsa novela o autobiografía fingida. Su lectura
siempre resulta ambigua. “La autoficción supone la alteración de las claves de ambos
géneros […] podría ser considerada como un producto de ingeniería literaria […] No son
novelas ni autobiografías, o son ambas cosas a la vez, sin que el lector pueda estar seguro,
mientras las lee, en qué registro se mueve”, Manuel Alberca, “En las fronteras de la
autobiografía”, en II Seminario Escritura Autobiográfica, Jaén, Universidad de Jaén,
1998, pp. 60, 58, 67, 71; véase también Lejeune, El pacto autobiográfico y otros estudios
[n. 10], pp. 177-189. En la literatura hispanoamericana se encuentran algunas manifesta-
ciones sobresalientes de autoficción o faction; dos buenos ejemplos son: La Habana para
un infante difunto (1979) de Guillermo Cabrera Infante, y La tía Julia y el escribidor
(1977) de Mario Vargas Llosa.
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2. La construcción irónico-humorística
de la autobiografía

Una de las cualidades más sobresalientes de las antimemorias apega-
das a las descripciones de la estética posmoderna —localizable en la
producción de Bryce Echenique en general— corresponde a la siste-
mática presencia de la ironía y del humor. El empleo de estos recursos,
así como el tono cómico resultante, no constituyen, por supuesto,
facultades inéditas en la historia de la literatura. Sin embargo, en el
ámbito de las corrientes escriturales contemporáneas, sus particulares
atributos y sus innegables poderes se han revalorado. El tema es am-
plio por lo que para los fines de esta aproximación sólo me detendré en
la influencia del discurso irónico-humorístico en la representación
autobiográfica.

Toda vez que las antimemorias se proponen como reconstruccio-
nes narrativas apegadas a acontecimientos efectivamente sucedidos,
la presencia de la dicción cómica trae consigo las deformaciones y las
ambivalencias propias de estas formas de expresión en desmedro de la
verosimilitud en obras de índole referencial. Tanto el retrato del autor-
protagonista (y del resto de los personajes) como el hilo dramático que
envuelve a las tramas, se encuentran imbuidos (o amenazados) por las
dudas axiológicas y por el tratamiento burlesco. La tensión textual se
sustenta en gran medida en un nivel considerable de deflación bufa.
Enfocaré dos de sus aspectos básicos: la inestabilidad de sentido deri-
vada del enunciado irónico-humorístico y, en un plano histórico-cultu-
ral, el problemático prestigio de la comicidad como herramienta literaria.

La principal fuente de dubitación para que en diversos pasajes de
las antimemorias la verosimilitud adquiera mayor solidez parece residir,
sin duda, en el propio carácter de la locución ambigua. Como se re-
cordará, la ironía ha sido definida desde la retórica clásica como el
tropo de dicción que consiste en “decir algo distinto de lo que se quiere
decir”, o bien, en “decir lo contrario de lo que se quiere decir”. Asimis-
mo, como figura de pensamiento, se ha subrayado su capacidad para
exponer ideas de tal modo que, por la construcción o las marcas con-
textuales, los discursos sean comprendidos con un significado alterno
al literal. Por ello, cuando el sesgo irónico-humorístico interviene en la
narración autobiográfica, de manera deliberada se produce una inse-
guridad en el sentido de lo expuesto. Los enunciados pueden ser en-
tendidos entonces en una o en otra dirección —y aun en varias— de
modo que el receptor no tiene plena certeza de las intenciones del
emisor. En esta cualidad radica justamente el funcionamiento de los
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mecanismos irónico-cómicos. Ahora bien, si por un lado esta incerti-
dumbre puede ser evaluada de modo positivo por cierta clase de lector
debido a que constituye el centro de una apuesta poética, para otros lecto-
res —sobre todo aquellos preocupados por el testimonio fidedigno— el
mismo rasgo puede fungir como una obstrucción para el desarrollo de
la confiabilidad. ¿Cómo establecer con exactitud cuándo se habla en bro-
ma y cuándo “en serio”? ¿Cómo confiar en una confesión de esta índole
—que se supone fáctica— cuando las proposiciones pasan, abrupta-
mente, de significados literales a otros derivados? Para una mente ob-
sesionada por la precisión histórica tal indeterminación puede resultar
exasperante ya que no puede fijarse una interpretación estable, verda-
dera y única del texto y, por tanto, los relatos resultan susceptibles de
distintas lecturas. Dados los componentes de hiperbolización, distor-
sión y ambivalencia, el discurso apegado a la memoria adquiere nuevas
connotaciones. Se corroe la densidad en el plano de la verosimilitud y,
para un lector sin sentido de lo cómico, la puesta en marcha del contra-
to referencial puede mermarse en gran medida.

El segundo aspecto pertinente en este sentido corresponde a la
equívoca reputación que posee la enunciación cómica como conduc-
tora de significados. Aunque las expresiones vinculadas con la risa ocu-
pen un importante espacio dentro de las categorías literarias (antiguas
y clásicas), es un hecho comúnmente señalado que la comicidad, a
diferencia de otro tipo de registros —trágicos, testimoniales, históri-
cos, académicos—, no recibe la misma evaluación en el imaginario
social cuando se trata de esbozar un discurso de cualquier orden. Por
el solo hecho de implicar un acto como la risa, la comicidad es objeto
de prejuicios que la emplazan a círculos que supuestamente la ale-
jan de verdades analíticas y exactas. El introducirse en la ridiculización
pareciera sinónimo de frivolidad. Lejos de señalarse sus poderes para
establecer procesos de desenmascaramiento y desmitificación, parece
que detrás de su desprestigio subyace el temor a la eventual mofa en
contra de cualquier objeto o sujeto (y, por supuesto, de sí mismo), la
sospecha de que los pilares valorativos del orden social resultan soca-
vados y, en suma, se aprecia un miedo sutil a la caricaturización de
verdades metafísicas. Así, como contrapunto de dichos condiciona-
mientos culturales, la estética posmoderna ha ensalzado la insustituible
energía de la comicidad y, en el caso de Bryce Echenique, se han elo-
giado sus capacidades en dichas esferas.17 Y ello justamente porque

17 “Probablemente [Bryce Echenique] logró el camino correcto, no hay otro meca-
nismo sino el humor para llegar a representar el mundo interior de los afectos […] El
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gracias al humor, la ironía y la sátira, Bryce Echenique ha logrado ac-
ceder a sustanciosos territorios críticos. Sus relatos vapulean paradigmas
sociales y morales a través de tratamientos detallados y crudos. No
hay personaje o motivo que pueda salvarse de algún posible golpe
imprecatorio —que no olvida la parodia de otras voces ni la represen-
tación autoparódica del narrador convertido en recurrente clown de
signo eminentemente posmoderno. Bryce Echenique juega con las he-
rramientas cómicas a fin de conformar una visión compleja y escéptica
del mundo. Ya no se tratará de una verdad a secas alrededor del yo,
sino de la versión de una verdad autobiográfica que pasa por el tamiz
deformante de la risa.

3. La posición escéptica frente al poder

Desde los inicios de su carrera, a Bryce Echenique se le reprochó ser
un escritor acomodaticio en lo que toca a sus posiciones políticas. Se
le identificó como representante de las clases altas de su país, particu-
larmente de los rescoldos de una vieja oligarquía limeña llena de nos-
talgia por el oropel de tiempos mejores. Pese a algunos tímidos inten-
tos por romper tal imagen, Bryce Echenique no ha podido negar las
implicaciones de su origen de cuna y reiterativamente ha generado un
conjunto de textos que revelan su postura al respecto. Aunque no ha
publicado libro alguno —sea autobiográfico, de ficción o de carácter
periodístico— cuya preocupación central resida en esta clase de asun-
tos, resulta fácil reconocer distintas situaciones y personajes que, dis-

humor es una forma compositiva, un instrumento […] La risa le permite vivir a pesar de
esta enorme carga de sentimientos, a pesar de su ser desollado, al margen, tembloroso y
adicto. La risa le permite vivir, y le permite escribir […] La solemnidad, sabemos, lo
enferma, lo excluye. No puede participar en la pantomima: no puede creer […] La
destrucción del idilio entronca aquí con la parodia de los estereotipos de nuestra sociedad,
sus registros, sus valores rotos, la ineficiencia de sus premisas discursivas, la fatuidad
de sus clases y sus convicciones […] El mundo ‘histórico’ desaparece en virtud del
mundo íntimo, cotidiano […] La unión de esa farragosa aventura amorosa y la parodia da
como resultado la expresión del mundo al revés, el grotesco y el carnavalesco”, Stefanía
Mosca, “Bryce ante Bryce”, en Alfredo Bryce Echenique ante la crítica, Caracas, Monte
Ávila, 2004, pp. 353, 355, 357, 358.

“La crítica que el autor vierte en el texto narrado por el protagonista viene general-
mente acompañada de un sentido del humor que atenúa el tono de la denuncia pero no su
eficacia […] El humor crítico cumple dos funciones fundamentales. En primer lugar, hay
una censura del narrador protagonista de unos usos y modas con el objeto de desaprobar
unos comportamientos y autojustificarse y, en segundo lugar, esa misma denuncia se
atenúa con el humor que surge de una manera de ver el mundo y de entender la vida”, José
Luis de la Fuente, Cómo leer a Alfredo Bryce Echenique, Madrid, Júcar, 1994, pp. 140-141.
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persos a lo largo de su obra, poseen como base dicha veta temática y
reflejan su visión, lo cual es claramente discernible en las antimemorias.

Acorde con el principio posmoderno repetido hasta el cansancio y
relativo a la “muerte de los metarrelatos redentores”, Bryce Echenique
ha defendido una postura acodada en un escepticismo irónico con el
que pretende obsesivamente deslindarse de cualquier interés de grupo,
partido o doctrina. Ataca por igual a la izquierda apasionada, a la dere-
cha contumaz, a las dictaduras de cualquier especie, a la pobreza en-
démica de Perú o a mandatarios peruanos de origen tan disímbolo
como Alan García, Alberto Fujimori o Alejandro Toledo. Y para dar
constancia de dichos resquemores me detendré, como primer ejemplo
y punto de apoyo, en su relación con la izquierda revolucionaria de los
años sesenta, a la cual aborda minuciosamente en su recuento
autobiográfico.

Uno de los principales motivos en torno de dichas cuestiones se
encuentra representado por la crítica a los radicales de café que nunca
fueron (ni han sido) capaces —según sus propias palabras y prome-
sas— de entregar la vida por la causa emancipadora. Aunque con
cierta dosis de burla Bryce Echenique afirma respetar a los luchadores
sociales auténticos, monta en cólera frente a la simulación de aquellos
cuadros que se jactaban públicamente de una supuesta integridad y
que, sin embargo, nunca tuvieron la valentía para pasar a la acción
directa:

Pero eso no era tan grave por ahora, porque para ser militante, bueno o
malo, se necesitaba abandonar París, regresar al Perú, y una vez allá, empu-
ñar las armas o algo así. Yo vi partir a muchos, con ese fin, pero la verdad es
que después, con el tiempo, me fui enterando de que lo único que habían
empuñado era un buen puesto en un ministerio. Claro, es el drama de las
clases medias, es el drama de Latinoamérica, y no hay que amargarse tanto.18

A pesar de este tipo de juicios, y congruente con el talante ambiguo
que predomina en su conducta el propio Bryce Echenique sostiene que
nunca llegó al punto de romper sus lazos de amistad con un buen nú-
mero de simpatizantes marxistas ni dejó de establecer contacto con
ciertos personajes históricos de dichas corrientes. Por ello, más allá de
su acidez y lejos de elaborar un sobrio discurso crítico, Bryce Echenique
se concentra en reconstruir una serie de episodios políticos desde la
perspectiva del afecto. Ejecuta retratos desde la intimidad y evita caer

18 Alfredo Bryce Echenique, La vida exagerada de Martín Romaña, Buenos Aires,
Booket, 2005, p. 135.
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en la propaganda, la condena o la apología. Muestra de ello son las
páginas en que se ocupa de sus amigos de Cuba —país al que afirma
tener mucho cariño— y en las que pasa por alto las polémicas del
régimen de Fidel Castro para concentrarse en los gestos hacia su pro-
pia persona —como en el caso de Trini (funcionaria del Ministerio de
Cultura) y de Conrado (chofer bigotón) con quienes trabó una co-
nexión por demás afable.

En fin, Conrado es un cubano inmortal porque es exactamente [igual] a
cualquier cubano que se exprese libremente. Y eso es lo que le gusta. Una
buena guayabera, un buen trago de ron y un buen plato de cerdo y de
moros y cristianos. Y así será siempre. Hagan lo que hagan su querido Che
Guevara o su respetado comandante en jefe. Conrado es un cubano de
antes, de durante, y de lo que por diablos y demonios venga después de la
revolución. Por eso es eterno.19

Las alusiones de Bryce Echenique a la burocracia socialista cubana
—en particular al hecho de que se deba hacer fila para cualquier servi-
cio— y sus denuncias de cierta atmósfera policial apenas alcanzan acri-
tud. Por el contrario, agradece las atenciones de que fue objeto cuan-
do en 1986 fue operado de piedrecillas en la vesícula en un hospital de
La Habana. Y de igual modo recuerda con gusto que durante la misma
visita fungió como juez en el Premio Literario Casa de las Américas.
Bryce Echenique se manifiesta moderado y hasta cierto punto compla-
ciente en sus opiniones. Simplemente externa su reciprocidad por las
atenciones a él dirigidas: “Y yo… Pues yo me limitaba a agradecer y a
dejarme querer en Cuba”.20 Asimismo, un ingrediente muy llamativo de
las antimemorias descansa en las menciones que el autor realiza acerca
de sus vínculos con personajes como Fidel Castro o Gabriel García
Márquez, a partir de cuyas figuras narra diversos episodios y hace
alarde de cultivar su amistad. Sin embargo, fiel a su costumbre, en tales
fragmentos rehuye ensalzar sus imágenes —en gran medida míticas—
para centrar su atención en debilidades caricaturescas, al tiempo que
no se olvida de lanzar algunos proyectiles —solapados o abiertos—
contra la parafernalia de la revolución. En algún capítulo se burla del
nicaragüense Ernesto Cardenal —a quien reclama su actitud histrióni-
ca y su “misticismo”. De igual manera, quizás más grave para ciertas
susceptibilidades, declara haber conocido y tener en buena estima a

19 Alfredo Bryce Echenique, “Razones del corazón”, en Permiso para vivir
(antimemorias) [n. 6], p. 468.

20 Alfredo Bryce Echenique, “Una casa en Guanabo”, en ibid., p. 459.
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Heberto Padilla y Reynaldo Arenas, dos de los exilados y opositores
más famosos del régimen castrista.21 Esta clase de ambivalencias, re-
petidas a lo largo de su obra, se advierten también en su rememoración
de la entrevista que, en relación con los regímenes de Perú, sostuvo
con Juan Velasco Alvarado, dictador populista y jefe del Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas entre 1968 y 1975, con el
cual, afirma, existía una simpatía mutua. Y, por mencionar otros casos,
lo mismo puede decirse de sus experiencias en la España franquista o
en Estados Unidos en la época de Nixon, países en los que asevera
haber disfrutado de un turismo ligero sin mayores complicaciones o
culpas ideológicas.

Y es a partir justamente de esta clase de afirmaciones u oscilacio-
nes —producto de una aparente lógica de la camaradería— que des-
de hace mucho se ha tachado al autor de inconsecuente, apático o
cínico. Una ambigüedad que ha dado pie a duros reproches desde uno
u otro flanco. No obstante parece que a él este tipo de acusaciones no
le quitan el sueño. De hecho, hace alarde de su indolencia analítica.

Mi viaje [a Cuba] de 1981 había sido todo menos el viaje de un observador
con espíritu crítico. Que, como siempre, había sido un viaje de placer, exacto
a los que en la segunda mitad de los sesenta y la primera de los setenta hacía
a la España franquista, y que tanto me criticaban los latinoamericanos de
izquierda en París y mi propia esposa, Maggie, aunque por nada del mundo
se perdía ella esos deliciosos veraneos de trotamundos muy pobres que
empezaban a tener excelentes amigos en España […] porque yo fui a Cuba
por la misma razón por la que tantas veces visité la España franquista o el
“perverso imperialismo yanqui”: “Por razones del corazón que la razón no
entiende”.22

Posición laxa que, de manera humorística, Bryce Echenique sintetiza
en otra imagen también presente en su obra de ficción que alude a su

21 Aunque hay que aclarar que en los últimos años sus posiciones se han radicalizado.
Así, en abono de las críticas a sus fluctuaciones, baste recordar un artículo conmemorati-
vo publicado en enero del 2009, en el que Bryce Echenique ejecuta una feroz arremetida
en contra del régimen: “Volver a Cuba al cabo de tres largos lustros es algo realmente
patético, pues cualquier balance es negativo y en toda comparación hay algo que en
tiempo pasado fue, por lo menos, menos malo […] Regresé hace muy poco, desaparecido
ya Fidel Castro de la escena […] a aquel gigantesco despropósito de la historia, por decir
a una de las dictaduras más crueles y duraderas que se han conocido en los tiempos
modernos”, Alfredo Bryce Echenique, “Cuba 50 años: por dentro y por fuera”, Caretas
(Lima), núm. 2060 (8 de enero del 2009), p. 57.

22 Alfredo Bryce Echenique, “¿Eran tan bromistas los cubanos?” y “Dejarse querer
en Cuba”, en Permiso para vivir (antimemorias) [n. 6], pp. 438, 469.
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poco recelo por mantener una supuesta congruencia: él puede inte-
grarse a cualquiera de los bandos, siempre y cuando haya amistad de
por medio,23

por qué ya nunca se repetirán aquellos años escolares en que, por ser todos
amigos, en los partidos de fútbol se me permitía jugar el primer tiempo en un
equipo y el segundo en el otro. Me encantaba esa sensación. Me encantaba
sentir lo que sentía el otro, sentir lo suyo, ponerme en su lugar. Eso se
terminó, claro, cuando un día me tocó jugar por el equipo infantil peruano
del Universitario de Deportes contra el equipo argentino Independiente.
Pedí jugar en el segundo tiempo en el equipo argentino y mi entrenador y
los titulares y los suplentes me botaron casi a patadas del Estadio Nacional
de Lima. Alguien gritó “¡Traidor a la patria!”, incluso. “Algo así debe ser la
política”.24

Esta clase de fluctuaciones —adjudicadas muchas veces a los defen-
sores de una ética pluralista posmoderna— han sido calificadas por los
críticos de trincheras progresistas o reformadoras (o abiertamente
marxistas) como resultado de una falta de sentido crítico o como evi-
dentes manifestaciones de apoyo al establishment. Se ha achacado a
estas actitudes el constituir un premeditado regodeo en hedonismos
estéticos de color cínico (neoconservador) en sus implicaciones ideo-
lógicas —calificativo pertinente tanto para Bryce Echenique como para
otros escritores (verdaderamente) adheridos a principios políticos y
filosóficos posmodernos. Aunque los implicados en esta clase de
peroratas han buscado justificar sus indefiniciones como resultado de la
derrota de actitudes redentoras, heroicas o mesiánicas, lo cierto es que
su comportamiento ha sido tachado a menudo como una nueva y efi-

23 En lo que se refiere a la posmodernidad, en algunos textos este gusto por el cultivo
de las virtudes y los placeres privados por encima de la militancia ideológica se ha descrito
como la transfiguración del Homo sapiens, fundado en la razón, en el Homo sentimentalis,
sustentado en las emociones. Las siguientes son algunas opiniones reveladoras en ese
sentido: “Libertad y emancipación son suplantadas por microproyectos privados,
personalizados […] Fin de la utopía heroica colectiva; principio de un narcisismo
‘sicologizante’ […] inicio de un individualismo ecuánime, suelto, ligero, apático, ingrávi-
do, lo que significa disperso y distraído. Una nueva sensibilidad que pasa de lo colectivo-
temporal a la intimidad […] Abandono de la esfera pública, entusiasmo por la esfera
privada. La sensibilidad individualizada toma conciencia del ‘ego’ marginando la concien-
cia política […] Las propuestas de una ética civil y ciudadana, junto a los conceptos de
participación y pertenencia, van siendo desplazados por un intimismo incivil”, Carlos
Fajardo Fajardo, Estética y sensibilidades posmodernas: estudio de sus nuevos contextos
y categorías, México, ITESO/Universidad Iberoamericana León, 2005, pp. 263-264.

24 Alfredo Bryce Echenique, “¿Herodoto era comunista?”, en Permiso para vivir
(antimemorias) [n. 6], pp. 347-348.
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caz forma de cómoda claudicación legitimadora de una democracia
simulada que se funda en los imaginarios del consumismo y la publici-
dad. Aunque numerosos intelectuales contemporáneos hayan sido pro-
ducto de las revueltas internacionales de 1968 —Bryce Echenique de
hecho vivió en París en esos años—, su aparente indiferencia ha sido
calificada como un conformismo que ni siquiera alcanza el excusable
perfil del desencanto nihilista pues, se afirma, conlleva una soterrada
colaboración con el capitalismo vigente. Bajo el amparo de la vanidad
posmoderna la iconoclasia irónica ha llegado a ser evaluada no como
transgresión de lo políticamente correcto, sino como muestra de un
colaboracionismo reaccionario.25 No obstante, en respuesta a tales
objeciones, también se ha subrayado el otro lado de la disputa defen-
diendo los nuevos paradigmas como muestras de un pensamiento que
no es conservador, ni revolucionario, ni progresista y en el que se ha-
cen irrelevantes las distinciones de este tipo. En él no hay esperanza ni
desesperación, se acepta el relativismo cultural, la adscripción neutra
y, en suma, se busca establecer una ética basada en la resistencia per-
sonal estoica. Se defiende que alguien pueda sostener un principio utó-
pico (de cualquier signo), pero también se reserva el irrenunciable pri-
vilegio de burlarse de cualquier quimera. Se minan las ideas de
congruencia ideológica y de ensalzamiento del sujeto como ser de una

25 “Hay una […] contradicción dentro del posmodernismo, que es a la vez radical y
conservador. Es un sorprendente rasgo de las sociedades capitalistas avanzadas que sean
a la vez libertarias y autoritarias, hedonistas y represivas, múltiples y monolíticas […]
Aunque para mantener esta anarquía potencial controlada se requiera de fuertes funda-
mentos y de un firme marco político […] La ambivalencia política del posmodernismo
reproduce exactamente esa contradicción. Se puede aventurar, en una primera y cruda
aproximación, que gran parte del posmodernismo es políticamente opositor pero econó-
micamente cómplice […] Los que soportan la tarea de aguantar el sistema saben que las
ideologías trabajan para legitimar lo que se hace y no para reflejarlo […] En realidad, hay
quienes plantean que es esto precisamente lo que se está preparando hoy: que la ‘hegemo-
nía’ ya no es importante, que el sistema ya no se preocupa por si se cree en él o no, que
no tiene necesidad de asegurarse nuestra complicidad mientras hagamos más o menos lo
que nos pide […] En realidad, una parte importante del posmodernismo, con su gusto por
la multiplicidad, la provisionalidad, la antitotalidad, los finales abiertos y todo lo demás,
tiene el aspecto de un liberalismo corderil con ropajes de lobo […] En contraste con la
ética de la compasión, la solidaridad, la bondad del amor, la cooperación mutua, estas loas
a la diferencia como objetivo en sí mismo se muestran peculiarmente sesgadas y empobre-
cidas. Las diferencias no pueden florecer plenamente mientras hombres y mujeres langui-
decen bajo formas de explotación, y combatir esas formas implica en efecto ideas de
humanidad necesariamente universales […] ¿O está el posmodernismo una vez más
modelando todas las situaciones políticas de acuerdo con los criterios de los más privile-
giados, en violación de sus propios principios pluralistas?”, Terry Eagleton, Las ilusio-
nes del posmodernismo, Buenos Aires/Barcelona/México, Paidós, 2004, pp. 194-197,
177-178, 188.
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pieza desde hoy y para siempre. Se niegan las certezas absolutas y se
aceptan todas las posibilidades. La obra de Bryce Echenique refleja
estas cualidades del pensamiento posmoderno que, citando a Ágnes
Heller, se pueden resumir con la siguiente fórmula:

El posmodernismo como movimiento cultural (no como ideología, teoría o
programa) tenía un mensaje lo suficientemente sencillo: “todo vale” […]
“Todo vale” puede ser interpretado como sigue: tú puedes rebelarte contra
lo que quieras rebelarte, pero deja que yo me rebele contra esa cosa concre-
ta contra la que quiero rebelarme. O dicho de otra forma, déjame que no me
rebele contra nada en absoluto porque me siento completamente tranquilo.26

Por esta serie de indicios las antimemorias de Alfredo Bryce Echenique
pueden ser catalogadas como un ejemplo factible de autobiografía
posmoderna. En el nivel formal-retórico destaca su apego a conven-
ciones literarias que en lo básico se alinean a las reglas vigentes en el
mercado editorial contemporáneo. El autor retoma principios en apa-
riencia rupturistas —de vanguardia— pero no despliega sus axiomas
hasta las últimas consecuencias. Aprovecha el legado de la tradición
clásica y coetánea para edificar un aparato narrativo ecléctico que sin
ánimo heterodoxo procura fortalecer los lazos comunicativos con el
lector. Se advierte apenas una ligera transgresión de patrones
preestablecidos que se ajustan a una suerte de manierismo a partir de
modelos canónicos. En el nivel filosófico-ideológico se manifiestan dos
rasgos elocuentes: el empleo de la comicidad como conductor de sig-
nificados y, en sus connotaciones políticas, la indefinición de un ideario,
una tendencia o una militancia inequívocos. Todos estos elementos se
encuentran imbricados en el germen del texto y, como producto de sus
diferentes engranes, terminan por edificar un imaginario de significati-
vas repercusiones. En su detallada explicación de la posmodernidad,
Andreas Huyssen arriba a conclusiones que pueden aplicarse sin repa-
ros a una definición del temperamento de las antimemorias de Bryce
Echenique:

La sensibilidad posmoderna de nuestro tiempo es distinta tanto del moder-
nismo como del vanguardismo, precisamente por el hecho de que plantea la
cuestión de la tradición y conservación cultural del modo más fundamental,
como problema estético y político […] El posmodernismo contemporáneo

26 Ágnes Heller, “Existencialismo, alienación, postmodernismo: los movimientos
culturales como vehículos de cambio en la configuración de la vida cotidiana”, en Ágnes
Heller y Ferenc Fehér, Políticas de la postmodernidad: ensayos de crítica cultural, Bar-
celona, Península, 1994, p. 239.
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[…] actúa en un campo de tensión entre la tradición y la innovación, entre la
conservación y la renovación, entre la cultura de masas y el arte de élite, en
el que los segundos términos ya no quedan automáticamente por encima de
los primeros; un campo de tensión que ya no puede ser comprendido a
través de categorizaciones como el progreso contra la reacción, la izquierda
contra la derecha, el presente contra el pasado, el modernismo contra el
realismo, la abstracción contra la figuración, la vanguardia contra el kitsch.
El hecho de que tales dicotomías, que después de todo son fundamentales
para las valoraciones clásicas del modernismo, se hayan desmoronado for-
ma parte de [este] desplazamiento.27

En consonancia con lo anterior, las antimemorias de Bryce Echenique
cruzan sin problemas las fronteras entre la autobiografía tradicional (con
afanes historicistas) y el relato (moderno y posmoderno) fundado en el
libre ejercicio de la ficción. Su discurso fluctúa entre el temperamento
sentimental romántico y la escritura lúdico-paródica común al tono de
otros textos de nuestra época. En su conjunto la obra resquebraja los
principios del objetivismo, rompe con perspectivas absolutas y se in-
terna en la vorágine de un orden fársico. El autor-narrador ya no se
configura como el héroe de una trama sublime, sino como un antihéroe
fragmentario que flota en indeterminaciones de todo tipo. Al final, el yo
de la autobiografía, así como la representación de su universo, aban-
dona sustentos estético-ideológicos irrevocables para asumir, sin cul-
pas, el tránsito por la difícil pero a un tiempo ligera existencia de un
escritor de los siglos XX y XXI.
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RESUMEN

El presente artículo es una aproximación a las antimemorias de Alfredo Bryce
Echenique a partir de la vinculación de dicha obra con ciertas nociones y poéti-
cas atribuidas al problemático concepto de posmodernidad. El desglose del
tema se lleva a cabo con base en dos ejes textuales: 1) los aspectos estructura-
les: el epíteto antimemorias y el orden fragmentario (en apariencia caótico) de la
configuración autobiográfica; y 2) los aspectos semánticos, retóricos y políti-
cos: el juego ficción-realidad, la construcción irónico-humorística de la autobio-
grafía y la posición escéptica frente al poder.

Palabras clave: Alfredo Bryce Echenique, antimemorias, autobiografía, pos-
modernidad.

ABSTRACT

This article is an interpretation to Alfredo Bryce Echenique’s antimemorias by
linking said work to certain notions and poetics that are attributed to the
problematic concept of postmodernity. The subject is developed on the basis of
two textual axes: 1) Structural aspects: the epithet antimemorias and the
fragmentary order (apparently chaotic) of the autobiographical configuration;
and 2) The semantic, rhetorical and political aspects: the play between fic-
tion and reality, the ironic, humoristic construction of the autobiography and the
skeptical position before power.

Key words: Alfredo Bryce Echenique, antimemorias, autobiography, post-
modernity.


