
Identidad ambiental del Gran Caribe
Por Carlos VÉJAR PÉREZ-RUBIO*

1. Mare nostrum

MITOS EÓLICOS, MITOS SOLARES Y MITOS MARINOS; Antilia, isla ade-
 lantada en los mapas medievales; Atlántida, comarca de Neptuno

más allá de las columnas de Hércules (¿no lo dice Platón en el Critias?).
Huracán, hurricane, ouragan, jurakán, vientos desmesurados que
soplan, barren y dispersan la semilla en las ínsulas y en las zonas conti-
nentales de la región de lo real maravilloso, ésa que el mismo Almirante
del Mar Océano nombrara con la voz “Caribe” un turbulento diciem-
bre de 1492; Caribe, llave de la utopía occidental del Nuevo Mundo,
fuente de incalculables riquezas y poder para los conquistadores euro-
peos y de innumerables penurias y miserias para los “otros”, los con-
quistados, que a partir del mutuo descubrimiento comenzarían a ver
sus territorios cada vez más irreales y menos maravillosos. Decir Caribe
es decir fiesta, carnaval, tabaco, azúcar, ron, sudor insoportable, calor
endemoniado, colores estridentes, olores embriagantes, ritmo, mucho
ritmo, calypso, reggae, biguen, rumba, conga, salsa, plena, son, danzón,
merengue, fandango, frutas lujuriosas, viandas suculentas: malanga, yuca,
ñame, mango, boniato, quimbombó o callaloo… Decir Caribe es decir
ajiaco, sancocho, asopao, melting pot, sincretismo, mestizaje pues,
de todo tipo y de todos los tipos: mayas, nahuas, chibchas, taínos,
arauaco-caribes, españoles, holandeses, franceses, ingleses, dane-
ses, suecos, africanos de múltiples etnias —bantú, yorubá, akán—,
javaneses, libaneses, hindúes, judíos, chinos… “Todos los caminos del
mundo comen en nuestras manos”, escribió Saint John Perse, el ilustre
poeta de Guadalupe.

De la riqueza cultural del Gran Caribe hablan bien la gastronomía,
la literatura, la música, la plástica, la arquitectura, la danza, el cine, el
teatro, el deporte, el humor, los estudios antropológicos e históricos,
las tradiciones, pero también el pensamiento y la ciencia. Soplan los
vientos de la Madre Naturaleza y desparraman por el mundo la obra
de tantos genios, hombres y mujeres originarios de estas tierras de

* Director general de Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América; e-mail:
<elaleph@archipielago.com.mx>. Este artículo se realizó en el marco del proyecto de
Investigación Básica “Independencia y comunicación. México en las redes de informa-
ción atlánticas, 1810-1821” (clave Conacyt 83711).



166

Carlos Véjar Pérez-Rubio

Cuadernos Americanos 137 (México, 2011/3), pp. 165-179.

verdor exuberante y mar aturquesado: José Martí, Salvador Díaz Mi-
rón, Saint John Perse, Salomé Ureña, Pedro Henríquez Ureña, Carlos
J. Finlay, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier, José Lezama Lima,
Julia de Burgos, Lola Rodríguez de Tió, Germán Arciniegas, Arturo
Uslar Pietri, Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, Carlos Pellicer,
Frantz Fanon, Derek Walcott, V. S. Naipaul, Nicolás Guillén, Fernan-
do Ortiz, Juan Bosch, Aimé Cesaire, Patrick Chamoiseau, Pedro Mir,
Luis Palés Matos, Wifredo Lam, René Portocarrero, Ernesto Lecuona,
Rita Montaner, El Jibarito Rafael Hernández, Agustín Lara, Toña la
Negra, Bola de Nieve…1

Para entendernos, y coincidiendo en parte con lo que una vez es-
cribiera el historiador cubano Manuel Moreno Fraginals,2 sociedades
caribeñas para nosotros no son sólo las establecidas en las islas del
arco antillano que va desde Cuba hasta Venezuela y en los territorios
de tierra firme como las Guayanas y las costas de Colombia, Venezue-
la, Centroamérica y México bañadas por ese Mare nostrum america-
no, sino también aquellas que comparten esta identidad aun cuando se
asienten en áreas geográficas que, sin pertenecer estrictamente a la
cuenca, histórica y culturalmente están vinculadas a ella, como el esta-
do de Veracruz en el Golfo de México, o las tierras colombianas que
se asoman al Océano Pacífico, en donde se baila la mejor salsa de la
región, según los entendidos; o bien, Miami (ciudad que alberga más
población nacida en el Caribe que muchas de las islas) o Nueva York,
en donde habitan millones de puertorriqueños, dominicanos, haitianos
y migrantes de las West Indies (y que, a propósito de salsa, es impor-
tante centro difusor de este ritmo sabrosón de indiscutible manufactura
caribeña). Antonio Gaztambide-Géigel precisa cómo se ha ido articu-
lando en la región una identidad transnacional de carácter etnocultural,
que hace de caribeño sinónimo de “afroamericano central” y que com-
prende a las sociedades afroamericanas situadas entre el sur de Esta-
dos Unidos y el norte de Brasil.3

Los pueblos caribeños encuentran su raíz más profunda en las mi-
graciones que desde época remota han dejado huella en su territorio, y
en el mestizaje étnico-cultural que suele acompañarlas, diáspora de

1 Seis escritores del Gran Caribe han obtenido el Premio Nobel de Literatura: Saint
John Perse, Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez, Octavio Paz, Derek Walcott
y V.S. Naipaul.

2 Manuel Moreno Fraginals, “Tres tristes plantaciones”, Alfil (México), núm. 10
(invierno 1991-1992).

3 Antonio Gaztambide-Géigel, “Identidades internacionales y cooperación regional
en el Caribe”, Revista Mexicana del Caribe, año V, núm. 9 (2000).
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todo tipo, centrífuga, centrípeta, violenta, forzosa, constante, inclemente,
como las ráfagas del huracán. Inmigrantes de muy remotos mundos,
contrapunto en blanco y negro, ¿cuántos millones de negros africanos,
“infames de derecho”, fueron trasplantados a estas tierras por los blan-
cos traficantes europeos desde que en 1518 Carlos V expidiera la
primera Real Cédula concediendo licencia de llevar cuatro mil escla-
vos de África a las Antillas? ¿Cómo olvidar a aquel obispo portugués
que sentado en su silla de piedra de Loanda bendecía a los esclavos a
medida que entraban a las bodegas de los barcos, garantizándoles
a través de su bendición apostólica la bienaventuranza indecible de una
vida futura con la que no tenía comparación el corto periodo de tribu-
lación terrena?4 Migraciones del campo a la ciudad: ¿desaparecerá un
día del mapa social el jibarito, el guajiro, el ranchero, el campesino,
para convertirse en un ente anónimo más de los barrios periféricos y
miserables de las congestionadas urbes contemporáneas? ¿Logrará
expulsar la dinámica económica al indio y al negro de sus ancestrales y
endogámicos enclaves de resistencia en el ámbito rural de la región?
Migraciones internas y externas, pasadas y presentes, futuras…
jamaiquinos en Panamá, nicaragüenses en Costa Rica, cocolos y
haitianos en República Dominicana, dominicanos en Puerto Rico, puer-
torriqueños en Nueva York vía la guagua aérea, cubanos en Miami,
mexicanos y centroamericanos en… el destino más preciado: Estados
Unidos. La principal causa: la económica, producto del subdesarrollo
que prevalece en la región. A fin de cuentas, hay que comer.5

2. Del urbanismo a la cultura ambiental

VEGETACIÓN exuberante, extensas playas, voluble clima, aguas azules,
verdes, transparentes, fauna marina, sol radiante, arena ardiente, calor
insoportable, palmeras, manglares, loros, gaviotas, cocuyos, mosqui-
tos, viento huracanado, negros nubarrones, lluvias torrenciales, mar
embravecido, mortales arrecifes, barcos naufragados, tesoros sumer-
gidos, puertos de abrigo, campos cultivados, azúcar, tabaco, cafetos,
bananas, selvas intrincadas, montañas escarpadas, volcanes activos,
valles extendidos, ingenios, centrales, bateyes, bohíos, piñas coladas,
rones destilados, aromas embriagantes, arroyos cristalinos, poblados

4 Peter Worsley, El Tercer Mundo, México, Siglo XXI, 1966.
5 En el campo de la cultura este fenómeno migratorio ha tenido interesantes efectos

que han sido estudiados por destacados antropólogos; véanse, por ejemplo, Néstor
García Canclini, Culturas híbridas, México, Grijalbo, 1989; y George Yúdice, El recurso
de la cultura, Barcelona, Gedisa, 2002.
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pintorescos, dispersos caseríos, ciudades que cantan, bailan, lloran,
sudan, bosques de piedra, cemento, acero, barro recocido, chapas de
zinc, vidrios, cristales, maderas tropicales, costeñas trigueñas, more-
nas sensuales, rubias delirantes, blancos bronceados, mestizos, mula-
tos, jabaos, Caribe milenario, ritmo, mucho ritmo, todos los negros
tomamos café.

El ambiente, para decirlo en dos palabras, es la unidad del hombre
y el entorno. En la Conferencia de las Naciones Unidas sobre los
Asentamientos Humanos realizada en Vancouver, Canadá, en 1976,
quedó definido el sistema ambiental —el habitat— como “el ámbito
físico natural y artificial en el que desarrollan su vida las sociedades
humanas”. Es el habitar lo que le da sentido a un sistema ambiental,
trátese de minúsculos poblados rurales o de grandes centros urbanos.
Las obras arquitectónicas y urbanas —edificios, casas, calles, puen-
tes, plazas, muelles, parques, jardines— cobran vida solamente cuan-
do son habitadas por una determinada sociedad.6 De otra forma serían
monumentos inertes, meros vestigios arqueológicos o vacua esceno-
grafía. Y es la habitabilidad la categoría que mejor califica sus cuali-
dades funcionales, estéticas, simbólicas y técnico-constructivas. La
ciudad es la gente, la sociedad, el lugar, el tiempo histórico, la idiosin-
crasia, la cultura ambiental generada. En la medida en que el ambiente
construido enriquece la vida humana, se hacen más evidentes los valo-
res que lo condicionan.

“La justicia ambiental materializa la justicia social”, decía el arqui-
tecto cubano Fernando Salinas en su interesante estudio sobre la cultu-
ra ambiental de la Revolución Cubana, publicado en La Habana en
1984,7 axioma que se expresa crudamente en las ciudades y pueblos
caribeños, en los que la desigualdad social —y ambiental— es carta
de identidad. En su propósito manifiesto de hacerlos a su imagen y
semejanza, el Primer Mundo les exporta una arquitectura y un concep-
to de ciudad creados a partir de sus peculiares modos de vida, sus
avances tecnológicos y su potencialidad económica, expresiones que
contrastan con aquellas que emergen anónimas y precarias en los ba-
rrios populares y marginales de las ciudades y pueblos del Gran Cari-

6 Muchos años y esfuerzos ha costado superar la estrecha visión del historicismo
moderno de la arquitectura, originada por James Fergusson en History of Architecture
(1874), que consideraba como “arquitectura” solamente a las grandes obras y centraba su
atención en los edificios construidos, soslayando las relaciones entre éstos y las socieda-
des que los construyeron y habitaron, cf. Paul Oliver, Cobijo y sociedad (1969), Madrid,
H. Blume Ediciones, 1978, p. 8.

7 Véase Carlos Véjar Pérez-Rubio, Y el perro ladra y la luna enfría. Fernando
Salinas: diseño, ambiente y esperanza, México/La Habana, UNAM/UAM/UIA/UNIÓN, 1994, p. 36.
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be. Ambas expresiones urbano-arquitectónicas muestran dos mundos
encontrados y conforman una sola, desoladora realidad. Conviene ana-
lizar los precedentes.

En los años treinta del pasado siglo, cuando en el mundo soplaban
ya con fuerza los vientos de la modernidad, los temas relativos a la
ciudad atraían cada vez más la atención de los especialistas, sobre
todo en los países desarrollados. Todo había comenzado hacia fines
del siglo XIX, cuando la expansión de la sociedad industrial y la urbani-
zación consiguiente propiciaron el surgimiento de una disciplina, distin-
ta a las artes urbanas anteriores por su carácter reflexivo y crítico, y sus
pretensiones científicas: el urbanismo. A lo largo de ese siglo, pensado-
res como Owen, Carlyle, Ruskin, Morris, Fourier, Cabet, Proudhon,
Marx y Engels, entre otros, se habían ocupado del problema de la
ciudad, sin disociarlo nunca de las cuestiones relativas a la estructura y
significación de las relaciones sociales, así como de su vinculación con
su opuesto, el campo. Fueron ellos los precursores de esta nueva dis-
ciplina.

Georg Simmel publica en 1903 su estudio Las grandes ciudades
y la vida del espíritu, en el que plantea la enajenación del hombre
moderno habitante de la gran ciudad que para él no es más que un
conjunto de edificios, aglomeraciones y tráfico ininterrumpido de per-
sonas y mercancías, en donde la vida es más intelectual y fría que en la
ciudad pequeña. En las grandes ciudades, según él, la proximidad es-
pacial está asociada a una distancia espiritual, y los sentimientos y lazos
afectivos de la población son menos importantes que en la ciudad pe-
queña.8 Y hay que pensar que las grandes ciudades de su tiempo eran,
por ejemplo, Berlín, que en 1910 tendría tres millones cuatrocientos
mil habitantes; o París, con tres millones; o la más grande, Londres,
que llegaría a los siete millones de habitantes en ese mismo año.9 Este
trabajo de Simmel es el corolario de su obra mayor, Filosofía del
dinero (1900), en donde cuestiona el ideal romántico del progreso
cultural al sostener que la economía del dinero estimula en el hombre la
tendencia a la abstracción, favorece el desarrollo de las facultades in-
telectuales en menoscabo de las afectivas y, al mismo tiempo, provoca
una despersonalización de las relaciones humanas.10

8 Georg Simmel, Roma, Florencia, Venecia, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 55.
9 Domingo García Ramos, Iniciación al urbanismo, 2ª ed., México, UNAM, 1965, p. 93.
10 Véanse Georg Simmel, Filosofía del dinero, Ramón García Cotarelo, trad. e introd.,

Granada, Comares, 2003; y Françoise Choay, El urbanismo: utopías y realidades, Barce-
lona, Lumen, 1970, p. 504.
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En 1924 se crea en París el Institut d’Urbanisme. En 1928 dan
inicio los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (CIAM),
que reúnen en diferentes ciudades europeas a los profesionales de van-
guardia en esta disciplina, encabezados por Le Corbusier, Sigfried
Giedion, Hannes Meyer, El Lissitzky y Alvar Aalto, quienes entre otras
cosas propugnan la conjugación indisoluble de la arquitectura y el ur-
banismo. En 1933 le toca el turno a Atenas, en donde los trabajos y
deliberaciones del cuarto congreso constituirán la base de la llamada
Carta de Atenas, en la que se establecen los principios fundamentales
del ordenamiento de la ciudad moderna —habitar, trabajar, recrearse
y circular— y se proponen interesantes conceptos, como los siguientes:

El espíritu de la ciudad se ha formado en el curso de los años; simples
edificaciones han cobrado un valor eterno en la medida en que simbolizan el
alma colectiva; son la osamenta de una tradición que, sin pretender limitar la
amplitud de los progresos futuros, condiciona la formación del individuo
tanto como el clima, la comarca, la raza o la costumbre. La ciudad, por ser
una “patria chica”, lleva en sí un valor moral que pesa y que se halla
indisolublemente unido a ella.11

En 1938, Louis Wirth publica en el American Journal of Sociology el
ensayo “El urbanismo como modo de vida”, que se volverá un clásico
de la sociología urbana. En él dice que “el problema central del soció-
logo de la ciudad es descubrir las formas de acción y organización
sociales que, de modo típico, emergen allí donde se da el estableci-
miento relativamente permanente y compacto de grandes cantidades
de individuos heterogéneos”.12 La heterogeneidad de la población ur-
bana, según Wirth, se explica entre otras cosas por los inmigrantes
provenientes de otras ciudades, del campo y de otros países, lo que
convierte a la ciudad en “un crisol de razas, gentes y culturas y la base
más favorable para nuevos híbridos biológicos y culturales”.13 Este
célebre ensayo será puesto a crítica varias décadas después por auto-
res como Manuel Castells, quien afirma que todo lo que en la tesis de
Wirth es “cultura urbana”, no es en realidad más que la traducción
cultural de la industrialización capitalista, la emergencia de la economía
de mercado y el proceso de racionalización de la sociedad moderna.

11 Le Corbusier, Principios de urbanismo (la Carta de Atenas), Barcelona, Ariel,
1971, p. 32. En esa reunión se analizaron treinta y tres ciudades, ninguna de ellas latino-
americana por cierto.

12 Louis Wirth, El urbanismo como modo de vida, 2ª ed., Buenos Aires, Nueva
Visión, 1968, p. 20.

13 Ibid.
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Ya en los años setenta, tomando como base las ideas anteriores, el
mismo Castells definirá la cultura urbana —en el sentido antropológico
y etnográfico del término— como un sistema de normas, valores y
relaciones sociales que poseen una especificidad histórica y una lógica
propia de organización y de transformación, o —por lo que concierne
a los actores— de comportamientos, actitudes y opiniones.14

Otras disciplinas, como la psicología ambiental, también incursionan
en estos temas urbanísticos y profundizan en aspectos tan importantes
como la percepción de la ciudad. Uno de los pioneros en esta labor fue
el investigador francés Abraham Moles, cuya Teoría de la informa-
ción y la percepción estética (1958) tuvo notoria influencia en los
estudios posteriores que habrán de realizarse. Investigadores como
Kevin Lynch —profesor del Massachussets Institute of Technology,
con una formación interdisciplinaria que incluye la psicología y la antro-
pología— llegan a catalogar al urbanismo como un arte diacrónico, al
ser la ciudad un objeto perceptible solamente a través de largas se-
cuencias temporales que son interrumpidas o abandonadas según las
ocasiones o los individuos que las perciben.15 Por otro lado, Javier
Covarrubias analiza la repercusión psicológica que la arquitectura de la
gran ciudad tiene sobre sus habitantes. Parte de la hipótesis de que
la complejidad visual de los objetos percibidos es altamente nociva
para ellos por haber alcanzado niveles excesivos y paradójicos de caos
y monotonía.16

Más recientemente, las reflexiones que desde el campo de la eco-
nomía y las ciencias sociales se han hecho sobre el proceso de urbani-
zación de los países latinoamericanos y caribeños han tenido gran re-
percusión. Dichas reflexiones consideran que los países de la región
han convertido a sus ciudades en receptáculos desordenados de con-
tradicciones y desigualdades sociales y ambientales. Hoy, cuando se
ciernen sobre el planeta innumerables amenazas debido al calentamiento
global provocado por los gases de efecto invernadero de la planta
industrial, el tema de la sustentabilidad está en boca de todos. La
crítica al modelo capitalista neoliberal, principal responsable de esta
situación, es certera en personajes como Joseph Stiglitz, premio Nobel

14 Manuel Castells, Problemas de investigación en sociología urbana, 7ª ed., Ma-
drid, Siglo Veintiuno, 1971, p. 50. También en La cuestión urbana, 2ª ed., Madrid, Siglo
Veintiuno, 1976, p. 95.

15 Texto clásico de Kevin Lynch, The image of the city, Cambridge, Mass., The
Technology Press/Harvard University Press, 1960.

16 Javier Covarrubias, El delito de contaminación visual, México, UAM-Azcapotzalco,
1989, p. 188.
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de Economía, cuyos planteamientos confrontan los postulados del
Consenso de Washington y la política del Fondo Monetario Interna-
cional (FMI). Dice Stiglitz, por ejemplo:

De todos los desatinos del FMI, los que han sido objeto de más atención han
sido los relativos a las secuencias y los ritmos y su falta de sensibilidad ante
los grandes contextos sociales; el forzar la liberalización antes de instalar
redes de seguridad, antes de que hubiera un marco regulador adecuado,
antes de que los países pudieran resistir las consecuencias adversas de los
cambios súbitos en las impresiones del mercado que son parte esencial del
capitalismo moderno; el forzar políticas que destruían empleos antes de
sentar las bases para la creación de puestos de trabajo; el forzar la
privatización antes de la existencia de marcos adecuados de competencia y
regulación.17

Puntualicemos. La cultura ambiental de toda ciudad o poblado es tan
multifacética y variada como sus habitantes, unidos y diferenciados por
motivos económicos, políticos, ideológicos, sociales, religiosos, étnicos
y culturales, en su más amplia acepción. Son los sujetos sociales, con
su actuación e interacción consciente e inconsciente, quienes van crean-
do ese complejo entramado de la vida urbana. Cada ciudad se percibe
y se vive de cierto modo por cada uno de sus habitantes —y de sus vi-
sitantes—, para quienes siempre existirá la calle entrañable, la esquina
memorable, el farol fundido, la casa esperada, la banca en el parque.
En realidad, todos los habitantes de una ciudad tienen relación cotidia-
na o eventual con alguna o varias de sus partes, lo que hace que la
imagen que conservan de ella esté siempre llena de recuerdos y signifi-
caciones.

Las relaciones que se establecen entre los pobladores, las diversas
expresiones culturales que se manifiestan en la convivencia cotidiana,
las contradicciones sociales, sumadas a las características geográfico-
físicas del lugar y a sus antecedentes históricos, configuran la cultura
ambiental y le dan a la ciudad o al poblado su carácter específico.
También acercan a los pobladores al campo de la poética urbano-
arquitectónica, en cuya expresión metafórica las edificaciones son sím-
bolos polisémicos en los que una cultura se reconoce a sí misma, se
identifica. Allá por los años sesenta, cuando la semiótica estaba en
boca de los especialistas, Henri Lefebvre decía: “Habría que estudiar
cómo se significa la globalidad (semiología del poder), cómo se signi-

17 Joseph Stiglitz, El malestar en la globalización, Barcelona, Taurus/Santillana,
2002, pp. 102-103.
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fica la ciudad (es ésta la semiología propiamente urbana), y cómo se
significan las maneras de vivir y habitar (semiología de la vida cotidia-
na, del habitar y del habitat)”.18 El espacio todo está cargado de sentido.

3. El sincretismo ambiental caribeño

EN el caso de las ciudades caribeñas, asentadas en un ambiente de
naturaleza exuberante y desbordada, el subdesarrollo y la dependen-
cia, así como los procesos migratorios inherentes, han propiciado que
la yuxtaposición de símbolos edificados sea más un desorden ininteligi-
ble que una estimulante expresión de variedad. Antonio Benítez Rojo
dice que llevan “en sus entrañas ciudades minúsculas, fetales, nódulos
de turbulencia que se repiten —cada copia diferente— por marinas,
plazas y callejones”.19 Además, ocurre con ellas lo mismo que con
todas las cosas sometidas a un proceso de mezcla, de mestizaje: pier-
den su expresión original y lo ambiguo pasa a ocupar el lugar de lo
auténtico. El sincretismo ambiental —término que para Roberto Segre
tiene una significación que no es negativa o reductiva, como ocurre con
el eclecticismo— expresa una integración creadora y original de ele-
mentos que se fusionan en un producto inédito; al absorber atributos
de la cultura popular dentro de la cultura profesional, el sincretismo
ambiental otorga una particular importancia a los componentes
vernáculos y a aquellos originados en las estructuras productivas
hegemónicas en las plantaciones rurales; sin embargo éstos se revier-
ten luego en las tipologías arquitectónicas urbanas.20

La mimesis y la parodia están presentes en las características am-
bientales de las ciudades caribeñas, sean éstas de origen colonial es-
pañol, inglés, francés u holandés, como La Habana, Veracruz, San
Juan, Santo Domingo, Cartagena de Indias, Panamá, Nassau,
Kingston, St. George, Fort-de-France, Point-à-Pitre, Oranjestad o
Willemstad, por nombrar sólo algunas de las principales. Bridgetown,
capital de Barbados, por ejemplo, es tan británica que sus estrechas
callejuelas con nombres ingleses como Broad Street desembocan en
una Trafalgar Square en miniatura, estatua de Nelson incluida.21 No es
de extrañar. En general, las manifestaciones culturales dominantes en

18 Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Barcelona, Península, 1969, p. 83.
19 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Casiopea, 1998, p. 251.
20 Véase Roberto Segre, Arquitectura antillana del siglo XX, La Habana/Bogotá,

Editora de Arte y Literatura/Universidad Nacional de Colombia, 2003, p. 17.
21 Véase Silvia L. Cuesy, “Vientos del Caribe”, Universidad de México, núm. 616

(octubre del 2002).
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los países colonizados y dependientes —incluidas las urbanísticas y
arquitectónicas— han estado determinadas siempre por los cánones
dictados por las metrópolis, que históricamente han coercionado la
creatividad de sus pueblos originarios y mestizos. Carpentier mismo lo
hacía notar en una de sus crónicas parisinas de 1931: “En América
Latina el entusiasmo por las cosas de Europa ha dado origen a cierto
espíritu de imitación que ha tenido la deplorable consecuencia de re-
trasar en muchos lustros nuestras expresiones vernáculas [...] Hemos
soñado con Versailles y el Trianón, con marquesas y abates, mientras
los indios cantaban sus maravillosas leyendas en paisajes nuestros, que
no queríamos ver”.22

Sin embargo, los cánones y dogmas importados se han confronta-
do siempre —en un interesante ejercicio dialéctico— con los diversos
factores que conforman la realidad concreta caribeña, imposibles de
soslayar. Las condiciones físico ambientales, por ejemplo, rebasan las
fronteras geopolíticas y temporales, y tienen una influencia determinan-
te en el carácter e idiosincrasia de los pobladores y en su modo de
vida. “La influencia de la naturaleza es el único elemento que no cam-
biará con las metamorfosis de las culturas tradicionales”, afirma Bruno
Stagno.23 Luego cita al arquitecto estadounidense Louis Kahn, quien
una vez dijo que “se aprenden las reglas del arte viendo mucho, oyen-
do mucho y sintiendo mucho, pero hay otras cosas que surgen de las
características mismas del aire y de la luz… presencias eternas y muy
simples con las que debe mantenerse una conversación permanente en
arquitectura”.24

En los países desarrollados ha existido siempre la creencia de que
el hombre que habita en el trópico es un ser indolente, perezoso, extro-
vertido, festivo, sensual, que cuando no se encuentra bailando, cantan-
do o amando está plácidamente dormido bajo un sombrero de palma
en una hamaca suspendida de dos palmeras, de donde le basta estirar
la mano para cortar una banana cuando tiene hambre y un coco para
saciar su sed. Visión estereotipada que el cine hollywoodense y la lite-
ratura best seller se han encargado de divulgar. Poco se sabe en esos
lugares de las penurias que se padecen en las zonas tórridas por los
rigores del clima, que van desde la canícula provocada por el sol abra-
sador hasta la humedad excesiva, las lluvias torrenciales, las inundacio-
nes, los vientos huracanados y la sequía prolongada, a la que se suman

22 Alejo Carpentier, Crónicas, La Habana, Letras Cubanas, 1985, tomo II, p. 481.
23 Bruno Stagno, Arquitectura para una latitud, México, Menhir, 1997, p. 33.
24 Ibid.
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plagas de insectos que destruyen las cosechas y provocan las más
diversas enfermedades tropicales. Calamidades todas ellas difíciles de
enfrentar con los limitados recursos de los países subdesarrollados y
que, lógicamente, padecen con más intensidad las mayorías depaupe-
radas que habitan los barrios populares de las ciudades y los precarios
asentamientos rurales. Las condiciones urbanísticas y arquitectónicas
de estos lugares están lejos de brindarles una adecuada protección del
inclemente medio físico, por muy folclóricas y típicas que puedan lucir
las edificaciones. En este marco se genera todos los días la cultura
ambiental de gran parte de la población caribeña, que contrasta con
aquella de los sectores pudientes y los turistas extranjeros, cuyo modo
de vida es radicalmente distinto y, desde luego, mucho más receptivo a
las influencias foráneas con las que obligadamente hay que estar a tono.

En realidad, los pueblos caribeños han desarrollado una cultura
propia a lo largo de los siglos, una cultura híbrida25 que no ha podido
ser engullida por el “progreso” y la “modernidad” a pesar de los más
entonados cantos de sirenas eurocéntricos, lo que ha sido clave para la
construcción de su identidad regional. Una cultura derivada de las pe-
culiaridades étnicas de sus habitantes, de sus antecedentes históricos y
de las formas de organización social y producción económica que se
han desarrollado en la zona a lo largo del tiempo. La riqueza de lo
vernáculo se expresa en los espacios arquitectónicos construidos con
materiales y técnicas artesanales preservadas celosamente por la tradi-
ción, en los que la adecuación al clima y a la idiosincrasia es fundamen-
tal. Los magníficos ejemplos de este tipo de arquitectura que todavía
podemos encontrar en los más diversos ámbitos del Gran Caribe —que
contrastan con las anónimas torres de cristal que extienden sus ten-
táculos al ámbito bucólico— son una buena muestra de ello, como lo
son también la música, los bailes, las fiestas, la gastronomía, la vesti-
menta, la literatura, los giros lingüísticos y las artesanías, entre tantas
otras manifestaciones populares.

Hace un par de décadas circuló por el mundo el libro Caribbean
style26 que difundió la belleza naïve de la arquitectura popular antilla-
na, “imagen paradisíaca coincidente con el acelerado desarrollo turísti-

25 García Canclini afirma que la palabra híbrido, al trasladarse de la biología a los
análisis socioculturales, perdió univocidad, por lo que algunos prefieren hablar ahora de
sincretismo cuando se refieren a cuestiones religiosas; mestizaje cuando se trata de histo-
ria y antropología; y fusión, tratándose de música; véase García Canclini, Culturas híbridas
[n. 5], p. iii.

26 Suzanne Slesin et al., Caribbean style, Nueva York, Clarkson N. Potter/Crown,
1985.
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co de la región y la proliferación de hoteles, resorts, Clubs Medite-
rranée, en todas las playas y costas de las islas, cuya utilización por los
visitantes del Primer Mundo movilizó a las frágiles economías locales,
sometidas a progresivas crisis por los acelerados cambios en el siste-
ma mundial globalizado”.27 Esta arquitectura vernácula se explica ade-
más por la preeminencia del medio rural sobre el medio urbano en la
mayor parte del ámbito caribeño, en donde el proceso de urbanización
ha sido más lento que en otras partes de América Latina. Entre otras
causas, habría que anotar que la industrialización, asociada histórica-
mente a los procesos de urbanización, ha sido muy limitada en la cuen-
ca de los huracanes, particularmente en las islas. El turismo —la “in-
dustria sin chimeneas”, de gran impulso en la región y empleador intenso
de mano de obra del ámbito rural— no se asienta ni necesaria ni
mayoritariamente en las zonas urbanas.

En realidad es difícil hablar de una arquitectura caribeña, de una
casa caribeña, o mejor dicho, es imposible, aunque hay quienes pro-
ponen lo que en créole llaman kaz antiyen como el prototipo de vi-
vienda típica vernácula antillana, forjada a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX mediante la articulación de diversos factores e influencias
regionales, como el sistema constructivo del balloon frame norteame-
ricano,28 utilizado en las casas victorianas o gingerbread de la burgue-
sía media de las islas, y el modelo del bungalow colonial inglés, cuyo
nombre significa “en el estilo de la Bengala”, vivienda tradicional cons-
truida de madera, de un piso, techo de dos aguas y la ineludible veran-
da, suerte de terraza cubierta de dimensiones generosas en la que suele
desplegarse el mobiliario de mimbre. En todo caso podemos pensar en
algunas características comunes que identifican dicha arquitectura des-
de sus orígenes, derivadas de las condiciones del medio natural, así
como de los usos y costumbres de los pobladores.

El problema de la identidad adquiere una connotación particular en
el caso de la cultura ambiental caribeña en la que contrasta, como

27 Roberto Segre, “Identidades caribeñas reveladas: diez años de producción arqui-
tectónica y urbanística”, Archivos de Arquitectura Antillana (Santo Domingo), núm. 24
(mayo del 2006), pp. 46-61.

28 Balloon frame es un tipo de construcción de madera, característico de Estados
Unidos, que sustituye las tradicionales vigas y pilares por una estructura de listones
finos y numerosos que son más fáciles de manejar y pueden clavarse entre sí. Esta
tipología constructiva produce edificios (normalmente viviendas de una o dos plantas)
más ligeros y fáciles de construir. Surgió en el siglo XIX (c. 1830) como adaptación de las
típicas viviendas de madera europeas a las condiciones peculiares americanas, véase
Banister Fletcher, A history of architecture, Londres, University of London/The Athlone
Press, 1975.
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hemos visto, el ámbito rural y su peculiar modo de vida con el medio
urbano. Por un lado tenemos que la colonización hispana impulsó la
creación de importantes ciudades en el Caribe insular y continental
—Santo Domingo, San Juan, La Habana, Santiago de Cuba, Cartagena
de Indias, Veracruz—, identificadas con las instituciones políticas, ad-
ministrativas y comerciales de la metrópoli española y puente necesa-
rio para el flujo de riquezas de sus vastas posesiones americanas. Sus
principales símbolos edificados serán las fortalezas, las plazas, los ca-
bildos, los templos, los palacios señoriales, las mansiones, los merca-
dos. Pero nada semejante ocurrió con el resto de las islas y territorios
continentales colonizados por las otras potencias, considerados única-
mente como centros de producción de azúcar, café y tabaco, en los
que las ciudades no eran más que puertos de abrigo para el almacena-
miento y la exportación de materia prima. De allí la modestia relativa
de los centros urbanos franceses, holandeses e ingleses, que contrasta
con la monumentalidad de las ciudades españolas. Y también que en
esos territorios destaque la vivienda vernácula de los ricos hacendados
como icono del sistema ambiental de la plantación en contraste con los
barracones del batey en los que se hacinaban los esclavos.

Desaparecido el sistema colonial hispano en las postrimerías del
siglo XIX, disminuido el francés, el inglés y el holandés, e implantado ya
firmemente en la región el dominio estadounidense en las primeras dé-
cadas del siglo XX, serán estos contrastes y la hibridación resultante del
encuentro de la cultura popular con los modelos europeos y norteame-
ricanos importados por las burguesías nacionales, y adaptados por los
arquitectos, constructores y usuarios de cada localidad, los que le otor-
guen el marco específico y sus peculiares rasgos de identidad a la cul-
tura ambiental caribeña que se desarrollará a partir de entonces.
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RESUMEN

El presente ensayo analiza el tema del desarrollo urbano, la arquitectura y la
cultura ambiental de la región del Gran Caribe a partir del concepto ambiente
como unidad del hombre y el entorno, natural y artificial. Se hace una somera
caracterización de la cuenca de los huracanes, su devenir histórico, sus condi-
ciones geográfico-físicas y las formas de vida que en ella se recrean, en las que
se expresan la pobreza material y la desigualdad social que privan en la región.
Y se expone asimismo la enorme riqueza cultural de la que paradójicamente ha
estado siempre dotada, cuya proyección es universal.

Palabras clave: colonialismo Caribe, identidad cultural, cultura caribeña, arqui-
tectura caribeña, urbanismo, sincretismo.

ABSTRACT

In this essay, the author analyzes the subject of urban development, architecture
and environmental culture in the Great Caribbean region, departing from the
concept of environment as the unification of man and his natural and artificial
surroundings. The author makes a brief characterization of the hurricane basin,
its historical development, its geographical and physical conditions and the life
forms that multiply in it, expressing the material impoverishment and social
inequity that deprive the region. The author expounds upon the enormous cul-
tural richness that, paradoxically, has always characterized the region and been
known all around the world.

Key words: Caribbean colonialism, cultural identity, Caribbean culture, Caribbean
architecture, urban planning, syncretism.


