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de Santayana al español
Por Daniel MORENO MORENO*

TODO COMIENZA cuando José Beltrán Llavador, profesor de la Uni-
 versidad de Valencia y conocido santayanista,1 me regala el libro

Diálogos en el limbo de George Santayana.2 Beltrán Llavador lo ha-
bía adquirido en la Feria del Libro Antiguo de Valencia en 2010 y su
lectura representó para mí la ocasión de volver a mirar al autor con
ojos nuevos y descubrir el reto que me planteaba.

El ejemplar no indica que se trata de una reimpresión; la primera
edición vio la luz en 1941 en la misma editorial, pero en la colección La
pajarita de papel, dirigida por Guillermo de Torre, con una elegante
pasta dura, tal como pude comprobar al tener en mis manos el ejem-
plar de la librería Renacimiento de Sevilla. El mismo Guillermo de To-
rre recuerda el hecho, años más tarde, cuando en 1968 escribe: “Nin-
guna traducción ha sido publicada en su tierra nativa; todas llevan el pie
editorial argentino”, y en una nota añade: “La primera [traducción] (por
mi iniciativa, si se me permite esta precisión) apareció en una colección
que yo dirigía, ‘La pajarita de papel’: Diálogos en el limbo (Losada,
Buenos Aires, 1941)”.3

Tampoco hay indicación alguna sobre el origen de los textos inclui-
dos y la autoría de las traducciones. Acaso porque se considera más
importante la palabra de Santayana que la información erudita o quizá
porque los editores, inmersos en su presente, suelen perder la pers-
pectiva de que lo entonces sabido y casi obvio, con el paso del tiempo

* Profesor de filosofía en el Instituto de Enseñanza Secundaria Miguel Servet, Zara-
goza; miembro del Consejo de Redacción de Limbo. Boletín internacional de estudios
sobre Santayana; e-mail: <dmoreno@unizar.es>.

1 José Beltrán Llavador es autor, entre otros textos, de Celebrar el mundo: introduc-
ción al pensar nómada de George Santayana, Valencia, Universidad de Valencia, 2008.

2 George Santayana, Diálogos en el limbo, Raimundo Lida, pról., Buenos Aires,
Losada, 1960 (Col. Biblioteca contemporánea, núm. 299), 149 págs.

3 Guillermo de Torre, “Jorge Santayana”, La Torre. Revista General de la Universi-
dad de Puerto Rico, vol. 16, núm. 59 (1968), p. 164; y “Jorge Santayana”, en Del 98 al
barroco, Madrid, Gredos, 1969, p. 144. Con todo, en la impresionante nómina de edicio-
nes argentinas de Santayana que recoge a continuación, Guillermo de Torre olvida Domi-
naciones y potestades: reflexiones acerca de la sociedad, la libertad y el gobierno, José
Antonio Fontanilla, trad., Madrid, Aguilar, 1953.
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podría caer en el olvido, aunque no siempre completo. En su artículo
“Santayana en Hispanoamérica”, el profesor Enrique Zuleta Álvarez
de la Universidad de Cuyo, en Mendoza, Argentina, recuerda los datos:

Este libro era, en realidad, una antología de textos de Santayana, en traduc-
ción de varios autores. Lida tradujo el primer “Diálogo” [“Locura normal”],
“Psicología literaria”, “Proust y las esencias”, “Del crimen”, “De la pruden-
cia”, “Del dinero”, y “Del sacrificio de sí mismo”. El ensayista cubano Jorge
Mañach tradujo “El secreto de Aristóteles”; Antonio Marichalar tuvo a su
cargo las versiones de “Religión última”, “Largo rodeo hacia el Nirvana”,
“Prólogo a los reinos del ser” y “Breve historia de mis opiniones”. “La
ironía del liberalismo” fue traducido por Enrique Apolinar Henríquez, primo
de Henríquez Ureña, quien, a su vez, tradujo “Aversión al platonismo”.4

Por mor de la exactitud, es bueno precisar la procedencia de estos
textos. Lo haré siguiendo el orden del índice. Los que justifican el título
del libro, Diálogos en el limbo, son efectivamente los dos primeros:
“Locura normal” y “El secreto de Aristóteles”, que son dos de los diez
diálogos en el limbo que Santayana publicó en 1925 con el título Dia-
logues in Limbo. “Psicología literaria” es el capítulo 24 de Scepticism
and animal faith: introduction to a system of philosophy (1923).
“Proust y las esencias” correspondía a “Proust on essences”, publica-
do por Santayana en el número 2 de Life and Letters del año 1929,
pp. 455-459. “Religión última” fue la conferencia pronunciada por
Santayana en La Haya con ocasión del tricentenario del nacimiento de
Spinoza y había sido recogida en las actas del congreso.5 “Largo ro-
deo hacia el Nirvana” era “A long way round to Nirvana; or, much Ado
about dying”, la recensión que Santayana había publicado en la revista
Dial en 1923 del libro Jenseits des Lustprinzips de Sigmund Freud.
“Prólogo a Los reinos del ser”, como indica su nombre, abría y anun-
ciaba la ambiciosa ontología santayaniana que tardaría trece años en
alumbrar Realms of being (1927-1940); estaba colocado al comien-
zo de su The realm of essence: book first of “Realms of being”
(1927). “La ironía del liberalismo (fragmentos)” recogía tres páginas
del Soliloquio número 43 de sus Soliloquies in England (1922). “Del
crimen” —que de hecho incluye los apartados que Zuleta considera de
modo separado: “De la prudencia”, “Del dinero” y “Del sacrificio de sí
mismo”— es la versión castellana de “A few remaks”, publicada en la

4 Enrique Zuleta Álvarez, “Santayana en Hispanoamérica”, Revista de Occidente
(Madrid), núm. 79 (1987), p. 21.

5 Septimana Spinozana, Hagae Comitis, Martines Nijhoff, 1932.
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ya citada revista Life and Letters, número 2 de 1929, pp. 29-35.
“Aversión al platonismo” es el brevísimo Soliloquio número 5. Y “Bre-
ve historia de mis opiniones” corresponde a “A brief history of my
opinions”, texto que George P. Adams y William P. Montague, editores
de Contemporary American Philosophy: personal statements
(1930), le pidieron a Santayana a modo de autobiografía intelectual.

Sería difícil exagerar la importancia de este libro en la tarea de dar
a conocer a Santayana en el mundo de habla hispana. La selección,
tanto si fue dispuesta por Henríquez Ureña como miembro del consejo
directivo de la editorial Losada,6 como si fue obra del mismo Lida o de
Guillermo de Torre, tal como apunta éste en la cita anterior, fue sin
duda muy acertada. Con todo, para salir de un error que ha dado lugar
a más de un equívoco, me gustaría aclarar que el contenido de los
Dialogues in Limbo de Santayana era distinto. En su edición original
incluía: “El aroma de las filosofías”, “Vivisección de una mente”, “Lo-
cura normal”, “Autologos”, “Amantes de la ilusión”, “Sobre el
autogobierno I”, “Sobre el autogobierno II”, “El filántropo”, “Nostalgia
del mundo” y “El secreto de Aristóteles”.7

Al hilo de su repaso bibliográfico, Zuleta Álvarez también recoge
dónde y cuándo fueron publicadas las respectivas traducciones. Al
menos las de Antonio Marichalar. Así, es sabido que sus traducciones
habían aparecido en Revista de Occidente,8 en Cruz y Raya9 y en
Sur.10 Del resto nada se dice. Mi idea —ahora sé que era mi ignoran-
cia convertida en prejuicio— era que el resto de traducciones se ha-
bían hecho para la ocasión. Pero no es cierto. Tal posibilidad segura-
mente encajaba con la situación de Raimundo Lida, más joven que el
resto de colaboradores y en aquel momento metido de lleno en la que
sería su tesis doctoral —Belleza, arte y poesía en la poesía de

6 Como sugiere Zuleta Álvarez, “Santayana en Hispanoamérica” [n. 4], p. 20.
7 A esta edición se ajusta la traducción de Carmen García Trevijano que publicó

Tecnos (Madrid) en 1996 con el título Diálogos en el limbo. En el momento de escribir
estas notas se anuncia una reedición en la misma editorial que incluirá los diálogos añadi-
dos por Santayana en 1948, “El filántropo”, “El alma escondida” y “El vórtice de la
dialéctica”.

8 “Religión última”, Revista de Occidente (Madrid), núm. 126 (1933), pp. 274-292;
y “Prólogo a Los reinos del ser”, Revista de Occidente (Madrid), núm. 144 (1935),
pp. 233-254.

9 “Largo rodeo hacia el Nirvana”, Cruz y Raya (Madrid), núm. 4 (1933), pp. 64-81.
10 “Breve historia de mis opiniones”, Sur (Buenos Aires), núm. 7 (1933), pp. 7-44.

Podría pensarse que estos Diálogos en el limbo recogían todas las traducciones de
Marichalar, pero no es así. Había publicado también “Prólogo y epílogo a El último
puritano”, Sur (Buenos Aires), núm. 34 (1937), pp. 7-28; y “Prólogo al Reino de la
verdad”, Sur (Buenos Aires), núm. 63 (1939), pp. 11-17.
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Santayana (1943).11 Aún quedaban sin fechar ni localizar las traduc-
ciones de Jorge Mañach, Enrique Apolinar Henríquez y Pedro Henríquez
Ureña. Para ser exactos, al estar erróneamente catalogadas en mi mente,
la situación era peor: lo que pretendía saber ocultaba la necesidad de
seguir buscando.

Mi despertar necesitó la casual confluencia de dos actividades.
Por un lado, en el Congreso Internacional sobre Jorge Santayana, ce-
lebrado en la ciudad de Valencia entre los días 16 y 18 de noviembre
del 2009, pude escuchar la documentada ponencia de Vicente Cervera
Salinas, poeta y profesor de la Universidad de Murcia.12 Ahí estaba
bien presente Pedro Henríquez Ureña y se recogía la referencia de dos
reseñas de obras de Santayana a cargo de Xavier Villaurrutia. Por otro
lado, llevaba un tiempo localizando bibliografía, activa y pasiva, sobre
Santayana. El objetivo era ser minucioso y ayudar a rellenar las lagunas
existentes en el monumental intento del profesor norteamericano Herman
J. Saatkamp Jr., de localizar todas las referencias sobre Santayana.13

A pesar de su esfuerzo, las lagunas en lo que respecta a la bibliografía
en castellano eran importantes. De modo que me sumé al proyecto con
un afán no exento de cierto tono reivindicativo al considerar importante
recuperar la memoria de lo que se había hecho y se hacía desde ámbi-
tos no estadounidenses. Y las sorpresas fueron llegando una tras otra,
como suele ser habitual, donde menos se espera.

Resultó que Xavier Villaurrutia comienza así su reseña de Tres poe-
tas filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe:

Las primeras menciones, las alusiones primeras y también las primeras tra-
ducciones al español de fragmentos en prosa de la obra de George Santayana
aparecieron en las revistas literarias México Moderno, de la ciudad de México,
e Índice de la ciudad de Madrid, en el año de 1922 […] En México Moderno,
al mismo tiempo que la traducción de un fragmento intitulado “Aversión al

11 La tesis de Lida fue publicada en San Miguel de Tucumán, Argentina, por la
Universidad Nacional de Tucumán; ha sido incluida en R. Miguel Alfonso, ed., La estética
de George Santayana, Madrid, Verbum, 2010, pp. 65-185.

12 Vicente Cervera Salinas, “El Sur de Santayana”, en José Beltrán, Manuel Garrido
y Sergio Sevilla, eds., Santayana un pensador universal, Valencia, Universidad de Valen-
cia, 2011, en prensa.

13 Herman J. Saatkamp Jr. y John Jones, George Santayana: a bibliographical
checklist, 1880-1980, Bwoling Green, Ohio, Philosophy Documentation Center, 1982.
La bibliografía posterior a esa fecha, o descubierta más tarde, aparece anualmente en las
actualizaciones que desde 1983 lleva a cabo la revista santayaniana Overheard in Seville.
Bolletin of the Santayana Society, dirigida por Angus Kerr-Lawson.
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platonismo”, apareció una breve nota biográfica de George Santayana, na-
cido en Madrid en 1863, pensador y poeta que escribe en inglés”.14

Ya conocía la famosa pregunta que en 1921 —no en 1922, como
afirma Villaurrutia— Henríquez Ureña había incluido como aforismo
número XIII de “En la orilla”,15 pero me sorprendió que el tono general
de los catorce aforismos sintonizaba con Santayana: hay ahí una defen-
sa del buen gusto, de la claridad frente a la bruma, cierta sensibilidad
ante el clima como símbolo de diferencias culturales entre el norte y
el sur, la sensación de vivir en plena anarquía ideológica y estética, el
cultivo de la belleza. En definitiva, aunque Henríquez Ureña era veinte
años más joven que Santayana, no era ajeno a su influjo, estaba atento
a sus obras.16

Pues bien, la preciosa indicación de Villaurrutia resultó ser cierta,
al menos en parte. Allí estaba: en México Moderno, en su número 3
del año segundo, correspondiente al 1º de octubre de 1922, al final de
la página 185 da comienzo el brevísimo soliloquio “Aversión al plato-
nismo”,17 tan breve que a Villaurrutia le pareció fragmento. Ciertamen-
te no a la vista, ni siquiera en la orilla o al margen, sino casi escondido.
Ningún indicio en el índice. Pero allí estaba, en “Repertorio. Sección a
cargo de Salvador Novo”, tras el texto “Ascesis” de Walter Pater tra-

14 George Santayana, Tres poetas filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe, José Ferrater
Mora, trad., Buenos Aires, Losada, 1943, libro reseñado por Xavier Villaurrutia en El
Hijo Pródigo (México), núm. 3 (15 de junio de 1943), p. 187. La reseña está recogida en
Xavier Villaurrutia, Obras, México, FCE, 2004, pp. 939-940.

15 “¿Por qué España —que con tanto empeño aspira a tener filósofos— no se entera
de quién es Santayana?”, Pedro Henríquez Ureña, “En la orilla”, Índice. Revista de
definición y concordia (Madrid), núm. 1 (1921), p. 4.

16 En carta del 28 de abril de 1921, un eufórico Henríquez Ureña le escribe a Alfonso
Reyes, siguiendo su costumbre de ponerle al corriente de cuanta novedad literaria, tanto
anglosajona como española, caía en sus manos: “Santayana ha escrito un libro muy
notable, Character and opinion in the United States”, véase Pedro Henríquez Ureña y
Alfonso Reyes, Epistolario íntimo (1906-1946), Juan Jacobo de Lara, recop., Santo
Domingo, Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1983, vol. III, p. 194. Una vez
asentado en Buenos Aires, Henríquez Ureña volvió a hablar de Santayana en su estudio
“Veinte años de literatura en los Estados Unidos”, Nosotros (Buenos Aires), año 21,
tomo 57 (1927), pp. 353-371; y en varios números de Patria (26 de mayo, 2, 16, 23, 30
de junio y 7 de julio de 1928). Con el título “Panorama de la otra América”, fue incluido
en su libro Seis ensayos en busca de nuestra expresión, Buenos Aires, Babel, 1928. El
apunte de ciertas diferencias de fondo entre Santayana y Henríquez Ureña se muestra en
su diferente reacción ante el libro editado por Harold E. Stearns, Civilization in the United
States: an inquiry by thirty Americans (1922). Véase Henríquez Ureña, “Veinte años de
literatura en los Estados Unidos”, antes citado, y George Santayana, “Marginal notes on
Civilization in the United States”, Dial, núm. 72 (junio de 1922), pp. 553-568.

17 Cf. México Moderno, ed. facsimilar, México, FCE, 1979, pp. 185-186.
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ducido por Abra, pseudónimo de Octavio G. Barreda, y seguido del
diálogo “La influencia de la ciencia en la literatura inmortal” en traduc-
ción de Salvador Novo. Santayana estaba algo escondido aunque bien
acompañado. Resultó ser la primera vez que se vertía el fluido inglés de
Santayana a su idioma materno, el español.

De modo que don Pedro Henríquez Ureña suma a sus muchos
méritos el título de ser el primer traductor de Santayana al español.18

Un dato que hasta el momento no sólo no ha sido recogido en ningún
repertorio bibliográfico de Santayana, sino que tampoco aparece en la
bibliografía que Susana Speratti Piñero preparó para Pedro Henríquez
Ureña, Obra crítica, donde claro que aparece su reimpresión en la
edición de Diálogos en el limbo de 1941.19 Dado que en el momento
del descubrimiento estaba preparando mi contribución “La trama ar-
gentina del santayanismo” para la mesa redonda “George Santayana:
el americano involuntario. Sobre recepciones y rupturas”, que tendría
lugar en Buenos Aires el 9 de diciembre de 2010 en el marco del
XV Congreso Nacional de la Asociación Filosófica Argentina, incluí el
dato en mi ponencia.

A continuación de “Aversión al platonismo” se encuentra la anun-
ciada nota biográfica que, dada su brevedad, bien merece ser res-
catada:

Jorge Santayana, pensador español que escribe en inglés, nació en Madrid,
se educó en países diversos, residió en los Estados Unidos, donde fue
catedrático de filosofía en la Universidad de Harvard, publicó allí varios
libros, y desde 1913 reside principalmente en Inglaterra, en Oxford. Es
hoy uno de los pensadores más influyentes en “el mundo que habla in-
glés”, uno de los jefes —y aún pudiera llamársele el jefe— del movimiento
neo-realista. Aunque escribe en lengua extranjera, y con maestría que po-
cos ingleses alcanzan, Santayana sigue declarándose español: “La nacio-
nalidad y la religión son como el amor y la lealtad hacia las mujeres, cosas
demasiado entretejidas en nuestra esencia moral para poderlas cambiar ho-
norablemente”. El breve ensayo sobre la vaguedad del espíritu inglés, “Aver-
sión al platonismo” —traducción de Pedro Henríquez Ureña— está tomado
del libro Soliloquios en Inglaterra publicado en Inglaterra en 1922. De este
libro entresacamos unas cuantas muestras.20

18 El título de primeros traductores corresponde a Guillaume Lerolle y a Henri
Guentin, quienes en 1917 tradujeron Egotism in German philosophy (1915).

19 Susana Speratti Piñero, “Crono-bibliografía de Pedro Henríquez Ureña”, en Pedro
Henríquez Ureña, Obra crítica, México, FCE, 1981, p. 789.

20 México Moderno [n. 17], pp. 186-187.
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Las muestras son la traducción de once citas de otras tantas perlas, tan
abundantes, por cierto, en los Soliloquios santayanianos. Se da la cir-
cunstancia de que recientemente he traducido el libro de Santayana,
así que puedo informar al posible interesado que la cita sobre la nacio-
nalidad incluida en la nota biográfica está sacada del prólogo a los
Soliloquios, donde continúa de un modo que acaso llevó a Henríquez
Ureña a cortar ahí la frase: “y demasiado accidentales para una mente
libre como para que merezcan ser cambiadas”.21 Y puesto que las citas
hablan no sólo de Santayana, que las escribió, sino de Henríquez Ureña
que al seleccionarlas las hizo de algún modo suyas, las incluiré a conti-
nuación, indicando el soliloquio al que pertenecen. Así, aunque de ma-
nera parcial, tendremos acceso a las mentes de ambos:

Se nos dice que el Día del Juicio será día de sorpresas: tal vez una de ellas
sea que en el cielo las cosas son aún más inestables que en la tierra, y que
las mansiones allí reservadas a nosotros son, no sólo muchas, sino insegu-
ras [Soliloquio 6, “Castillos de nubes”].

La inteligencia es apasionada, y natural, y humana, como el canto; y
tanto más pura y más aguda porque se ha emancipado, como el canto, de su
finalidad primitiva, si alguna vez la tuvo, y se ha convertido en deleite para
sí mismo [Soliloquio 8, “La pregunta de Hamlet”].

Tomando la nación en conjunto, tal vez no hay cosa que algún inglés
no haya visto, pensado o conocido; pero, ¿qué inglés sabe ver todas las
cosas, o cualquier cosa en su verdadero lugar? [Soliloquio 12, “El león y el
unicornio”].

Llaman superiores a las cosas que la vanidad o la locura no se atreven
a abandonar. Superior es la palabra con que defendemos lo indefendible;
con ella se declara impenitente la sinrazón; es el grito con que se crean los
prejuicios a favor de todas las cosas que tiranizan a la humanidad. Es la
palabra favorita de los super-snobs… [Soliloquio 15, “El esnobismo supe-
rior”].

Si Europa perdiera todas las cosas que están ahora ardiendo en el
crisol, la vida humana seguiría siendo amable y siendo adecuadamente
humana [Soliloquio 18, “Dickens”]. 22

21 George Santayana, Soliloquios en Inglaterra y soliloquios posteriores, Daniel
Moreno Moreno, trad. y notas, Madrid, Trotta, 2009, p. 13.

22 La cita continua: “Extraigo esta reconfortante seguridad de las páginas de Dickens”,
ibid., p. 69. Es sabido que a Santayana la Gran Guerra —llamada más tarde, por pulcritud
enumerativa, Primera Guerra Mundial— le alcanzó en Oxford, donde leyó a Dickens. De
modo que el ahora de la cita y el ardiente crisol están referidos a la guerra. Sólo que
Santayana no habla de Europa sino de la cristiandad (Christendom). Ignoro las razones
que llevaron a Henríquez Ureña a hacer tal cambio.
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El mundo es una perpetua caricatura de sí mismo: a cada momento es
contradicción y burla de lo que pretende ser [Soliloquio 18, “Dickens”].

El cristianismo nació de la unión del espíritu hebreo y el griego [Solilo-
quio 21, “La Iglesia inglesa”].

Mi instinto me lleva a plantarme bajo la Cruz, con los monjes y los
cruzados, lejos de los judíos y de los protestantes que adoran el mundo y
que lo gobiernan [Soliloquio 24, “Sepulcros de guerra”].

Oxford está leyendo a Plotino. ¡Bendito sea Plotino que los libra de
Hegel! [Soliloquio 50, “Vuelta al platonismo”].

Cordura, tu nombre es Grecia [Soliloquio 48, “El progreso de la filo-
sofía”].

En la malagueña y en la jota encuentro no sé qué estremecimiento
infinito, que nunca falla, y vigor inimitable, el vigor que posee siempre la
perfección de cualquier especie [Soliloquio 36, “Contraste con el drama
español”].

Animado con semejante descubrimiento, decidí seguir investigando.
En este caso fue la camaleónica Internet la que me sirvió de ayuda
inicial. Bastó, con su característica rapidez, buscar Jorge Mañach y
Santayana para que apareciera una página dedicada a la revista de
avance.23 Ahí se lee: “Con la revista de avance aparecen, muchas
veces por vez primera en español, obras de escritores europeos y
americanos: en traducción de Mañach ‘La sabiduría de Avicena’ de
Jorge Santayana; del mismo autor, pero traducida por Pedro Henríquez
Ureña, una selección de ‘Aversión al platonismo’”.24 La información es
breve, pero preciosa. Sólo había que encontrar la revista y buscar.
Según el catálogo colectivo de la red de bibliotecas universitarias es-
pañolas (Rebiun) hay tres colecciones completas disponibles: en la

23 Escrita mejor en minúsculas, como aprendí más tarde, e, incluso con los años
sucesivos colocados delante, así: 1927 revista de avance, 1928 revista de avance, 1929
revista de avance, 1930 revista de avance. De hecho la propia revista se cita a sí misma
como 1927, 1928, etc. Es decir, siempre distinta, siempre la misma. Otra particularidad es
que, en la portada, el elemento destacado es el año que, en un juego tipográfico a tono con
las vanguardias, parece bailar o estar inquieto: el 1 cae peligrosamente hacia la izquierda,
mientras que el 9 y el 2 —o el 9 y el 3, en su caso— juntan sus cabezas en apoyo mutuo
que aleja la caída y el 7, 8, 9 y 0 se escoran hacia la derecha. Es un juego, con todo el peligro
y la inocencia que éste conlleva, propio de poetas e intelectuales jóvenes que aspiraban a
remover el mundo cultural de La Habana. Me parece un acierto genial en su aparente
sencillez; de hecho aún resulta incómodo citar la revista con exactitud, no se deja apresar
fácilmente. Una sugerencia al paso: ¿por qué no publicar juntas las “Directrices” que
abrían cada número? Y una confesión personal: mientras buscaba referencias a Santayana,
me descubría leyendo las “Directrices” con avidez y sorpresa, hay ahí mucha información
y, sobre todo, un tono que estaría muy bien rescatar.

24 En revista de avance, DE: <http://eddosrios.org/obras/literatura/avance.htm>.
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Biblioteca Hispánica de la Agencia Española de Cooperación Interna-
cional para el Desarrollo (AECID), en la Escuela de Estudios Hispano-
americanos de Sevilla y en la Residencia de Estudiantes de Madrid,
ambas dependientes del Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas (CSIC). De modo que al poco tiempo me encontraba en la bibliote-
ca de la Residencia de Estudiantes hojeando las páginas de la revista
de avance.

Y efectivamente, allí estaba. En el número 4 del año 1927, las
páginas 78, 79 y 81 recogen el comienzo de “La sabiduría de Avicena
(Diálogo en el limbo)” por Jorge Santayana.25 Digo el comienzo por-
que continúa en la página 84, donde se informa sobre Jorge Mañach,
el traductor. Pero el diálogo no acaba realmente ahí, queda trunco sin
que se informe del hecho. En el número 5 el diálogo continúa en las
páginas 108 y 109, pero tampoco acaba. En esta ocasión se da aviso
de la circunstancia con un “Seguirá”. El diálogo concluye, entonces, en
el número 6, páginas 136 y 137, con el recordatorio “Versión española
de Jorge Mañach”, circunstancia que lo convierte en el segundo tra-
ductor de Santayana. Un dato que, de nuevo, no sólo no está recogido
en ningún repertorio bibliográfico de Santayana hasta el momento, sino
que tampoco aparece en la bibliografía de Jorge Mañach que Dolores
F. Rovirosa preparó en 1985.26

Aún falta por explicar la relación entre “La sabiduría de Avicena” y
el diálogo “El secreto de Aristóteles” que recogen los Diálogos en el
limbo. Resulta que Santayana daba a conocer sus escritos en diversas
revistas antes de formar parte de sus libros. Varios diálogos en el lim-
bo, de hecho, vieron la luz entre 1924 y 1925 en Dial, entonces revista
modernista norteamericana. En el número 77 de agosto de 1925 fue
publicado “The wisdom of Avicenna: a dialogue in Limbo”, en las pági-
nas 91 a 103. Allí tuvo que leerlo Mañach y tuvo que llamarle más la
atención que los publicados con anterioridad en la misma revista: “On

25 La nota biográfica informa que: “Jorge Santayana es un notabilísimo filósofo de
origen español que, por no haber escrito sino en lengua inglesa, apenas es conocido fuera
del mundo anglosajón, donde goza de raro prestigio. ‘1927’ quiere contribuir a divulgar el
conocimiento entre los nuestros de ese notable pensador de nuestra estirpe —catedrático
que fue, durante veinte años, de Historia de la Filosofía, en la Universidad norteamericana
de Harvard— publicando este bello y profundo ensayo, cuya versión castellana, del
original inglés, ha sido hecha especialmente para estas páginas”, 1927 revista de avance
(La Habana), núm. 4 (1927), p. 79.

26 Sin embargo, Mañach recoge otros datos igualmente olvidados: la noticia de la
muerte de Santayana dada en “Jorge Santayana”, Diario de la Marina (La Habana), 28-X-
1952, p. 56; y su artículo “Santayana y D’Ors”, Cuadernos Americanos (México), vol.
LXXXIII, núm. 5 (septiembre-octubre de 1955), pp. 77-101; cf. Dolores F. Rovirosa, Jorge
Mañach: bibliografía, Madison, Wi., Universidad de Wisconsin, 1985, p. 75.
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self-government” I y II, y “The sorrows of Avicenna”. Este último, por
cierto, también cambió su nombre por el de “Homesickness for the
world” para incorporarse a Dialogues in Limbo.

Al comparar “La sabiduría de Avicena” y “El secreto de Aristóteles”
se comprueba que el segundo alarga el parlamento inicial de Avicena y
que continúa el diálogo final entre el Forastero y Avicena con varias
cuestiones más. De modo que hay que pensar que para la edición
argentina se le pidió a Mañach que completara su traducción para ajus-
tarse al nuevo título.

El repaso a las páginas de la revista cubana me colocó ante la
reseña, sin firma, del siguiente libro de Santayana, Platonism and the
spiritual life (1927), una obra calificada como “exquisita sonata filo-
sófica” y como “un libro bello, sereno, desilusionado”.27

Finalmente encontré, aprisionada al final de la página 79 del núme-
ro 15 del mismo año 1927, la reimpresión, completa, de “Aversión al
platonismo”.

He de acabar aquí mi recorrido porque aún no he localizado la
traducción de Enrique Apolinar Henríquez del fragmento de “La ironía
del liberalismo”, si es que se publicó con anterioridad a su inclusión en
Diálogos en el limbo. En cualquier caso abundaría en la conclusión de
estas notas: las primeras traducciones de ensayos de Santayana al
español fueron americanas. El resto de la historia es conocido.28

27 1927 revista de avance (La Habana), núm. 6 (1927), p. 147. La reseña incluye una
memorable cita: “Comprendiendo demasiado para enamorarse jamás; amando demasiado
para enamorarse nunca”, que se encuentra al final del capítulo 23; cf. George Santayana,
Platonismo y vida espiritual, Daniel Moreno Moreno, trad., Madrid, Trotta, 2006.

28 Cf. Cayetano Estébanez Estébanez, “La recepción de la obra de Santayana en
España”, en Vicente Cervera Salinas y Antonio Lastre, eds., Los reinos de Santayana,
Valencia, Universitat de València, 2002, pp. 181-194; José Beltrán Llavador, “Sueños de
pájaro enjaulado. Santayana en España: una aproximación bibliográfica”, Limbo. Boletín
Internacional de Estudios sobre Santayana, suplemento de la revista Teorema, núm. 25
(2006), pp. 3-26; Daniel Moreno Moreno, “Santayana en castellano”, en Jacobo Muñoz
y Francisco José Martín, eds., El animal humano: debate con Jorge Santayana, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2008, pp. 239-252.
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RESUMEN

El presente artículo rastrea la procedencia de los textos de George Santayana,
pensador español que publicó su obra en inglés, incluidos en el libro misceláneo
Diálogos en el limbo (1941), y descubre que las primeras traducciones de la obra
de Santayana al español son del polígrafo dominicano Pedro Henríquez Ureña
(1884-1946) y del intelectual cubano Jorge Mañach (1898-1961), publicadas res-
pectivamente en México Moderno (1922) y en 1927 revista de avance (1927).
Este hecho había quedado en el olvido originando que erróneamente se consi-
derara que las primeras traducciones eran de 1933 a cargo del crítico español
Antonio Marichalar (1893-1973).

Palabras clave: George Santayana, Pedro Henríquez Ureña, Jorge Mañach, filo-
sofía siglo XX, México Moderno, revista de avance.

ABSTRACT

In this paper, the author traces the origin of George Santayana’s writings —the
Spanish intellectual who published his oeuvre in English, including the book
comprising miscellaneous texts Diálogos en el limbo (1941). The author discovers
that the first translations of Santayana’s work into Spanish were by the Dominican
writer Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) and by the Cuban intellectual Jorge
Mañach (1898-1961), published, respectively, in México Moderno (1922) and
1927 revista de avance (1927). Because these writings had been overlooked,
the first translations of Santayana’s work had been erroneously considered to
be from 1933, by the Spanish critic Antonio Marichalar (1893-1973).

Key words: George Santayana, Pedro Henríquez Ureña, Jorge Mañach, 19th

century philosophy, México Moderno, revista de avance.


