Entre la piedra y el agua:
la “genericidad” de los poemas largos

Por Maria Cecilia GRANA
1. Las “grandes formas” en la poesia

EN GENERAL SE HABLA DE LOS POEMAS LARGOS en las distintas literatu-
ras nombrandolos por medio de una “familia de formas™:' se los
ha llamado “nueva épica” o poemas sustentados por un ethos épico,
“secuencias”, poemas épico-liricos, poemas “continuos”, “‘sucesivos”,
prosa poematica (en la que los ritmos liricos se mantienen y no llegan a
ese punto de indiferencia productiva que es la prosa seguin Schlegel).
Enrealidad, la impresion que se tiene es que los poemas largos dentro
de la critica son como los Sammelbegriffe, “conceptos de conjunto”
(como la lirica o la épica) —que segtin Klaus W. Hempfer sirven para
clasificar elementos en grandes periodos de tiempo (la “lirica del siglo
xvir”, por ejemplo).” Lo que es indiscutible es que la extension tiene
siempre un peso en cualquier intento clasificatorio, en particular el de
los géneros literarios, y la oposicidon breve/extenso, “pur essendo
necessariamente relativa, € sempre pertinente”.?

Cuando un lector se encuentra frente a un poema largo moderno
se hace, instintivamente, una serie de preguntas como: ;/puede incluirse
el poema aislado en una serie que se ha ido conformando a lo largo del
tiempo? Y la supuesta serie, ;da lugar a la creacion de nuevos poe-
mas? Las preguntas acarrean consigo, asimismo, otras cuestiones que
surgen al ver el modo preeminente (¢ lirico, narrativo, dialdgico?)
que caracteriza al poema; o que nacen de ver que los elementos tex-
tuales se distribuyen o condensan, tienden a ser discontinuos o apuntan
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' Cf Maria Cecilia Grafia, “Il poema extenso, un esempio novecentesco di ricerca
poetica”, en id., ed., Il poemetto: un esempio novecentesco di ricerca poetica, Cagliari,
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2 La Gattungstheorie de Klaus W. Hempfer es comentada por Peter de Meijer, “La
questione dei generi”, en Alberto Asor Rosa, dir., Letteratura italiana: l'interpretazione,
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Madrid, Arco libros, 1988, p. 174.
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a la sucesion, se contraponen o concuerdan. Para establecer en tltima
instancia esa “serie genérica”, el lector tendria que tener en cuenta las
relaciones entre la narracion y la lirica y entre la prosa y el verso, asi
como considerar los aspectos retoricos y de versificacion que se fue-
ron imponiendo a lo largo del siglo xix y que han prevalecido en el siglo
xx; tendria también que observar con atencion cuéles son los modos
semanticos y los temas con los que estos aspectos formales se relacio-
nan mejor, y entender si las formas extensas se retoman a lo largo del
tiempo porque responden a una exigencia particular del contexto de
donde provienen.

Responder a todas esas preguntas y premisas es algo que va mas
alla de este trabajo, por lo que aqui quisiera limitarme a analizar como
algunos paradigmas tematicos tienen una particular afinidad con el de-
sarrollo de las formas poéticas extensas en América Latina y lo que
Schaefter llama su “productividad genérica”.

2. La “productividad genérica”

JEAN-MARIE SCHAEFFER intenta responder, entre otras, a la pregunta
“;cual es larelacion que vincula el (los) texto(s) con el (los) géneros?”*
y advierte que, si bien “la genericidad puede explicarse perfectamente
como un juego de repeticiones, imitaciones, préstamos, etc., de un
texto respecto a otro, 0 a otros, y el recurrir a un postulado ‘contun-
dente’ como el de una estructura o modelo de competencia”, esta ex-
plicacion resulta superflua pues no aclara muchas otras cosas. Esto no
quita que Schaeffer admita que una definicion puramente textual de la
genericidad ayuda a fijar un criterio empirico, el cual, en cierto modo,
logra oponerse a “las teorias ontoldgicas en las que los ‘géneros’ son,
por definicion, trascendentales a la textualidad”.’ En efecto, las teorias
genéricas muchas veces proyectan la vision retrospectiva hacia un tex-
to ideal “meramente imaginario” y, muchas veces, crean géneros en
oposicion, algo que resulta “empiricamente refutable”.® De alli que el
teodrico concluya que, a veces, los criticos producen la nocion de géne-
ro no a partir de rasgos similares en un corpus determinado, sino des-
de un texto ideal del que los textos empiricos serian s6lo derivados
imperfectos. Algo que podemos observar en la critica de los poemas
largos de los siglos x1x y xx que se empefia en nombrarlos como “nue-

4 Schaeffer, “Del texto al género” [n. 2] p. 156.
5 Ibid., p. 162.
§ Ibid., p. 164.
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va épica”, como si la extension los catalogara dentro de la “poesia
genérica”, segiin Schlegel, en la que predominaba la Objetividad.

No obstante que las lecturas inmanentes tiendan a considerar el
texto como un “objeto” que se explica a partir de ellas, toda lectura es
el resultado de dos intenciones institucionalizadas: “la del codificador
del texto y la del descodificador”,” aunque, a veces, cuando esas dos
intenciones coinciden, el resultado no siempre es una consecuencia de
ellas. Asi, no se puede negar que el impulso totalizante de la épica
perdura en la intencion de ciertos autores; baste pensar en el intento de
Carlos Pellicer (Piedra de sacrificios: poema iberoamericano), Pa-
blo Neruda (Canto general) o Ernesto Cardenal (Homenaje a los
indios americanos) por construir una enciclopedia de la historia, el
paisaje o la demografia de América. Tampoco se puede negar que
lectores y criticos han hecho prevalecer, por momentos, un punto de
vista ontologico, leyendo el poema largo como una reiteracion de la
antigua épica, en lugar de pensarlo caracterizado por la subjetividad y
por un contexto completamente diverso como el de lamodernidad. Y a
pesar de todo, se constata que, si la intencion de escritura y de lectura
es abarcadora, el resultado en el texto, hoy, no es el mismo que se
generaba en la antigliedad porque, en algunos casos, el aliento gran-
dioso aparece minado desde la raiz por la situacion precaria del
enunciante que se relaciona con el mundo a través de la duda o de la
interrogacion —como en los poemas de Juan L. Ortiz (El Gualeguay)
o Martin Adan (La mano desasida).

A pesar de estas premisas, me doy cuenta de que estoy intentando
hacerme algunas preguntas sobre como “fijar” el género de los poemas
extensos entendiendo los mismos como “objetos fisicos’ que requie-
ren una lectura inmanente —menos referencial y mas aferrable fisica-
mente, pues, de esa forma es mas facil lograr insertarlos en una serie
conun pattern definido. Sin embargo, aunque los géneros se conciban
como comodidades historicas o etiquetas, tratar de enmarcar la forma
que nos ocupa en un género se transforma en una verdadera incomodi-
dad porque frente al poema largo nos encontramos, mas que nunca,
delante de esa idea de literatura que Jean-Paul Sartre habia definido
como un extrafio trompo que no existe sino en movimiento.® A lo que
se suma que, en la modernidad, la importancia del concepto de exten-
sién de un poema se volvio relativa (como ha senialado Octavio Pazen

" Ibid., p. 168.
8 Jean-Paul Sartre, Situations 1, apud Gérard Genette, Figures I: retorica e
strutturalismo, Turin, Einaudi, 1969, p. 58.
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su magistral ensayo Contar y cantar);’ de alli que, en Italia, haya
comenzado a usarse la palabra poemetto para distinguir los textos
modernos de mediana extension como los de Giovanni Pascoli, de los
largos poemi renacentistas. Otra razon que acentuo las dificultades
mencionadas nace cuando la critica de la primera mitad del siglo xx
traspuso las premisas interpretativas de la poesia pura a toda la poesia
moderna.'® Esto volvid engorroso comprender poemas que logran,
ampliando la propia longitud, acercarse a formas narrativas breves como
Mi hija mayor va a Buenos Aires de Roberto Ferndndez Retamar,
que parodian la épica (El carrito de Eneas de Daniel Samoilovich),
introducen formas dialdgicas (El despertar de Samoilo también de
Samoilovich) o que articulan el poema con partes del teatro griego
(“Episodio”, “Coro”, “Antistrofa” y “Exodo”), como en José Miguel
Carrera (1810) de Canto General de Neruda.

Sobre la dificultad y las dudas que surgen cuando se pretende leer
esta forma poematica como género reflexiona el critico Smaro Kam-
boureli al analizar los long poems de la literatura canadiense de los
siglos x1x y xx. Dico autor observa en particular los escollos que nacen
cuando se intenta apoyar la forma exclusivamente sobre un modo lirico
o sobre uno narrativo. En pocas palabras, la “inquietud genérica” que
caracteriza al poema largo impide leerlo desde cualquier perspectiva fija:

The long poem cannot be read as if it were an extended lyric, a strange epic
—strange because of our unheroic times— or as if it were a narrative poem;
it may share the emotive tonalities of the lyric, but it doesn’t sanction the
lyric’s brevity, it may share the epic’s intent to ‘sing’ of national matters and
anxietes [...] but it does so in ways that parody the epic ethos. And when it
tries to tell a story it gets sidetracked and tells instead a story about the
telling of a promised story."

Enrealidad el poema largo comparte con toda la poesia moderna cier-
tos rasgos especificos que Pedro Lastra se ha detenido a analizar. Las-
tra observa que muchos poetas (y antipoetas como Nicanor Parra)
quieren establecer un “nuevo” contacto con la realidad y para eso in-
troducen o apuntan a “hechos’ en sus poesias. El recurso a la narratividad

° “El ntimero de versos no es un criterio” dice Paz en “Contar y cantar (sobre el
poema extenso)”, en id., La otra voz: poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990,
p- 11.

1" Ronald de Rooy, Il narrativo nella poesia moderna: proposte teoriche ed esercizi
di lettura, Florencia, Franco Cesati, 1997, p. 10.

' Smaro Kamboureli, “Preface”, a id., On the edge of the genre: the contemporary
Canadian long poem, Toronto/Buffalo/Londres, University of Toronto Press, 1991, p. 1.
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era algo que los modernistas habian introducido en el modo discursivo
pero manteniendo la conciencia de las fronteras que separaban lo na-
rrativo de lo lirico; aunque hicieran “poemas narrativos” o “prosa poé-
tica”, para José Marti, Rubén Dario, José¢ Asuncion Silva, Leopoldo
Lugones, Ramon Lopez Velarde o Carlos Pezoa Véliz “el peso de la
sustancia épica no desaparecia, y ni siquiera se diluia, en el acto de
traspasar las lineas que los demarcaban”.!> En cambio, a partir de los
imaginistas ingleses, lo narrativo de un poema habra de actuar como la
différance que intensifica los efectos del mismo: lo narrativo se vuelve,
asi, funcional para multiplicar los sentidos de una lirica.

Por lo general, en un poema largo moderno predomina una estruc-
tura lirica: el texto se dispone en una secuencia de versos (por ejemplo,
a veces solo endecasilabos —Piedra de Sol—; a veces alternando
versos libres con otros de siete y once silabas —Muerte sin fin—; a
veces en versiculos —Hospital Britdnico). Pero el poema largo pue-
de presentarse también como una mezcla de prosa y verso —Los tra-
bajos perdidos de Alvaro Mutis— o solo; bajo forma prosastica (i.e.
Espacio, Temblor del cielo); una prosa que mantiene la presencia del
punto de vista o la voz del sujeto “sintiente” de la lirica y un modo
expresivo impregnado de esencia poética.

Es evidente que esta serie de textos “mestizos” (en cuanto mezclan
la lirica con la narrativa o el drama y aparecen caracterizados por una
extension que supera la de una poesia tradicional), hoy se insertan en
canales comunicativos complejos y variados, particularmente en Amé-
rica Latina (como lo ha demostrado Antonio Cornejo Polar para el
caso de la literatura peruana). Y lo hacen por medio de actos
comunicativos que, en muchos casos, reproducen algunos codificados
por la literatura occidental, actualizandolos en un canal situado, ahora,
en otro circuito y contexto, lo cual induce a una lectura que resulta de la
mediacion de todos esos elementos. Por eso, aunque el caracter re-
trospectivo del concepto de género sea til para un cierto tipo de lec-
tura (si bien no siempre tiene en cuenta el texto real que, a su vez,
nunca logra replicar in toto el género al cual se adscribe), creo que es
mas adecuado utilizar el concepto de “genericidad” de Schaeffer, que
mantiene la relacion de pertenencia con una serie de architextos pero
es mas flexible y abierto a la productividad de nuevos textos.

Al pensar en los poemas extensos modernos hay que reconocer
que una relacidn architextual puede establecerse con una obra que,

12 Pedro Lastra, “Notas sobre la poesia hispanoamericana actual”, Revista Chilena
de Literatura, num. 25 (1985), p. 135.
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mas que constituir un género (pues pocos son los textos que confor-
man la serie), dio lugar a una gran “productividad textual."* Me refiero
ala “Silva-soledad” de Gongora, practicada por muchos autores de
poemas extensos a lo largo del siglo xix'* y aludida por otros a co-
mienzos del siglo xx. A partir de Gongora, la silva aparecera diversifi-
cada en silva de tematica variada, extension media e integrada como
pieza de cancionero, y silva de caracter descriptivo, extensa, concebi-
da como un poema unitario; sin embargo, antes de ser usada por el
cordobés, a lo largo de los siglos esta forma aestrofica dio lugar a
numerosos intentos frustrados por clasificarla,'” intentos analogos a los
de aquellos que hoy quieren colocar el poema extenso en una casilla.
Como en un poema extenso la longitud mayor o menor excede
siempre la de una lirica, ése acaba por ser el rasgo distintivo e indis-
pensable para la conservacion y definicion de la “serie”. Es el rasgo
que lo coliga con las “grandes formas™ de la literatura (la novela frente
al cuento, un poema frente a una lirica), las cuales, como not6 Iuri
Tinianov, requieren un mayor empleo de energia por parte del autor y
del lector.'® Asi pues, la extension de un poema pone en evidencia una
mayor articulacion de elementos de los que pueden aparecer en una lirica.
Y esto da una relevancia particular al principio compositivo del texto
—principio que resalta, por ejemplo, en Blanco de Octavio Paz—y a
su desarrollo —como se ve en Piedra de Sol también de Paz. Y la
extension determina, asimismo, relaciones particulares entre los modos
semantico, expresivo o discursivo y enunciativo pues, cuando los ele-
mentos semanticos de un poema son reducidos en proporcion a su
longitud (como se observa en La mano desasida de Martin Adan),"”
la energia del autor, para ir desplegando el texto, tiene que poner en

13 En lo que se refiere a “productividad” de la “Silva-soledad” en la literatura espa-
flola, ¢f Nadine Ly, “Las Soledades: *... Esta poesia inutil...””, Criticon (Toulouse), nam.
30 (1985), pp. 7-42.

14 Cf. al respecto Miguel Gomes, “Las Silvas americanas de Andrés Bello: una
relectura genoldgica”, Hispanic Review, vol. 66, nim. 2 (primavera de 1998), pp. 181-
196; y un articulo de mi autoria, “La ‘silvestre ninfa’ va a América: las Silvas americanas
de Andrés Bello”, en Emilia Perassi e Irina Bajini, eds., Escrituras y reescrituras de la
Independencia en Hispanoamérica, Bogota, Caro y Cuervo, en prensa.

13 Véase al respecto Begoiia Lopez Bueno, “Presentacion: de la historia externa de
este volumen a la historia interna de la silva”, en id., ed., La silva: encuentros internacio-
nales sobre poesia del Siglo de Oro, Sevilla, paso/Universidad de Sevilla/Universidad de
Coérdoba, 1991, pp. 5-15.

16 Cf. Jurij Tynjanov, “Il fatto letterario”, en id., Avanguardia e tradizione, Bari, De
Donato, 1968, p. 51.

7 Cf. mi articulo “Intensos poemas extensos: el rodar conjunto del canto y el
cuento”, en las actas del I International Conference on Non-Lyric Discourse in
Contemporary Poetry: Spaces, Subjects, Mediality, Vigo, 2011, en prensa.
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acto un mayor nimero de modalidades enunciativas y discursivas (por
ejemplo, diversificar la funcion de cada tema o motivo, introducir la
reiteracion, el paralelismo o bien figuras retdricas que los representen
de otra manera).

Quien escribe un poema largo trata de encontrar un camino para
llegar a un “mundo posible” mientras esta contando la condicion de
éste; tal cosa se logra s6lo con una mayor libertad y, en este sentido,
esta forma poética, con su longitud, favorece la divergencia asi como la
convergencia del yo, del mundo y del discurso. Y el poeta lo hace
teniendo en cuenta diversas verdades y tomando, a veces contempo-
raneamente, direcciones opuestas. Incluso puede elegir como verdad
y modalidad propias las que contradicen lo que habitualmente se hace,
como Juan José Saer: “Tradicionalmente, en la poesia el procedimien-
to esencial es la condensacion y en la prosa, el de distribucion. Mi
objetivo es obtener en la poesia el mas alto grado de distribucion y en
la prosa el mas alto grado de condensacion™.!®

Ademas, los dos impulsos que segin Octavio Paz se encuentran
en el cruce del poema largo: el cantar —una tendencia hacia la lirica,
hacia lo intenso y, por esto, hacia lo discontinuo—y el contar —un
empuje hacia lo temporal, lo sucesivo y lo continuo—a finales del siglo
XIx y principios del xx derivan hacia una suerte de pérdida de las fun-
ciones primarias de cada uno porque, muchas veces, el contar acaba
textualmente en fragmentos (fragmentacion que, gracias a la extension
puede transformarse en principio constructivo) mientras el cantar pa-
rece haber agotado sus posibilidades métricas para, en muchos casos,
derivar hacia la prosa.

Lo cierto es que para acercarnos a la “productividad genérica” de
un texto determinado, tendremos que identificar los rasgos de similitud
entre diversos escritos que habran de seleccionarse como especificos
de la misma. Ahora bien, deben tenerse en cuenta los cambios ocurri-
dos en la modalidad enunciativa de la poesia moderna, pues, como ha
sefalado Pedro Lastra, en los poemas de los “mundonovistas” Luis
Carlos Lopez o Ramon Lopez Velarde, los sujetos poéticos “en plena
posesion de su facultad expresiva’” pueden “impugnar una costumbre
del discurso” porque reconocen que estan en condiciones de hacerlo;
en cambio en los poemas actuales de América Latina, el sujeto es pre-
cario, esta “situado en un lugar comun y, por eso, atravesado por los

18 Saer en una entrevista hecha por Guillermo Saavedra y citada por Martin Prieto en
“En el aura del sauce en la historia de la poesia argentina”, Mundopoesia, en pE: <http://
members.fortunecity.com/mundopoesia2/articulos/enelauradelsauce.htm>.
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mas diversos lenguajes”.'” En la medida que en la modernidad el modo
enunciativo cambia de valencia, de 1a misma forma cambian las premisas
de su lenguaje y el discurso se ve imbuido de materias textuales de
diversa procedencia; basta pensar en el complejo tejido o friccion (por
momentos, ironica) de un poema de Carlos German Belli. En “Cancion
a las ruinas de un primogénito de Italica” confluyen un imaginario
renacentista con otro tecnoldgico de la época contemporanea y, en el
nivel expresivo, el discurso barroco (vocablos, figuras retdricas, ex-
presiones consolidadas por la literatura) aparece en boca de un yo
humilde, bajo, segunddn, infantil que replica algunas de las voces
vallejianas de Trilce, para apropiarse en el nivel semantico de hechos
autobiograficos, como la enfermedad del hermano de Belli y expresar
el dolor provocado en el yo por la misma.

Todos estos fendmenos que en mayor o menor medida han carac-
terizado a la literatura desde siempre, después del modernismo se vuel-
ven preeminentes; y en un poema largo se evidencian en el desarrollo
del texto, en su fluir acuatico o en su rodar pedregoso, donde se va
estructurando el dificil equilibrio entre lo inesperado y lo recurrente.

3. El problema de interpretar la variedad y la unidad

EL lector, como vemos, debe ejercitar una mirada “estereoscopica”
frente a estos textos que son el resultado de una voluntad de estilo; una
mirada que se requiere, asimismo, para la lectura de un volumen que
une con un hilo narrativo, tematico o expresivo una serie de poesias
breves. En efecto, para algunos escritores el mero hecho de reunir en
un libro sus poesias hace que las pongan automaticamente en un tipo
de relacion que va mas alla del concepto de coleccion. Este es el caso de
un joven Carlos Pellicer que coloco la palabra “poema” como subtitulo
a Piedra de sacrificios: poema iberoamericano (1924), una serie de
poesias independientes entre si, pero que se van delineando como eta-
pas de un viaje por el continente americano y que, en su Esquema
para una oda tropical (1933-1973) articul6 alrededor del yo
autobiografico (como si fuera “una imagen con diferentes luces: juven-
tud y madurez”)*! la intencion de cantar el tropico en dos partes, escri-

1 Lastra, “Notas sobre la poesia hispanoamericana actual” [n. 12], p. 134.

2 Carlos German Belli, “Cancion a las ruinas de un primogénito de Italica”, en
Canciones y otros poemas (1982), Antologia critica, John Garganigo, sel. y notas, Hanover,
Ediciones del Norte, 1988, pp. 199-206.

21 Carlos Pellicer, Esquema para una oda tropical, en DE: <http://biblioteca
digital.ilce.edu.mx/sites/fondo2000/voll/paisaje/html/13.htmI>. Consultada el 30-1v-2011.

72 Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 65-97.



Entre la piedra y el agua: la “genericidad” de los poemas largos

tas a distancia de cuarenta afios una de otra. Y lo mismo ocurre con el
espafiol Andrés Sanchez Robayna, autor de poemas extensos (y es-
tudioso gongorino y sorjuanino), para quien el aliento con el que
prepara un poemario contiene siempre el germen de la extension:

No concibo el libro como un mero “conjunto” de poemas, es decir, una pura
actuacion sobre lo acumulativo y sobre la escritura diseminada en el tiempo.
En mi caso se trata de algo mas complejo que atafie a una fisica del libro, que
suefia con su “unidad”, casi siempre imposible, pero que procede por un
mecanismo de ilusion constructiva, casi arquitectonica. De ahi que yo mis-
mo tenga a veces la impresion de estar presentando en cada libro, mas que
una reunion de poemas, un largo poema unico.?

Diria que a la confusion terminoldgica entre “poema”y “poemario’ se
ligan los conceptos de unidady variedad porque, si a un poema corto
lo leemos de una sola tirada y es dificil que hablemos de “partes” en
relacion con €l, en el poema largo, “cada parte tiene vida propia”.?
Octavio Paz considera que aunque en el poema extenso las partes se
aflojen, no puede ser concebido como una suite sino como un todo,
una forma organica.?* Sin embargo, creo que definir de un modo u otro
un volumen de poesias depende de quien enuncia, aunque no cabe
duda de que el desplazamiento “pud svolgersi solo in una direzione: le
forme brevi sono trasferibili nelle forme lunghe e non viceversa”.?
Creo, ademas, que revisar los conceptos “poema extenso” y “poe-
mario”?® cumple una funcién porque los mismos no siempre son analo-
gos. A veces, los términos se usan a pesar de la voluntad autoral,
como ejemplifica la edicion de Archivos de Muerte sin fin; alli, bajo el
titulo, aparece en nota del editor la aclaracion: “Poemario dividido en
diez partes”,”” no obstante que esas partes estén relacionadas “‘sinfonica-

22 En Rafael José Diez, La poesia como unificacion (entrevista a Andrés Sanchez
Robayna), en bE: <http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/27/98/-ebook.pdf>, p. 5. Con-
sultado el 30-1v-2011.

3 Paz, “Contar y cantar (Sobre el poema extenso)” [n. 9], p. 12.

24 Octavio Paz, introduccion a Delta de cinco brazos, Nicanor Vélez, ed., Barcelona,
Circulo de lectores, 1994, p. 10.

3 De Meijer, “La questione dei generi” [n. 2], p. 271.

2 Al respecto cf. Enrico Testa, 7/ libro di poesia, Génova, Il melangolo, 1983. Véanse
ademas las reflexiones de Nicanor Vélez, “El poema extenso: arquitectura de palabras y
silencios en Piedra de Sol'y Blanco de Octavio Paz”, en Maria Cecilia Grafa, ed., “La
suma que es el todo y que no cesa”: el poema largo en la modernidad hispanoamericana,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, pp. 66-67.

27 José Gorostiza, Poesia y poética, Edelmira Ramirez, ed. critica, Paris, UNEsco-
ALLcA xx1, 1988 (Col. Archivos), p. 63.
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mente” por medio de la dialéctica continente-contenido (la copay el
agua) y que su autor haya especificado al hablar de su concepcion
musical del poema que “La suma de treinta momentos musicales no
hara nunca el total de una sinfonia”.*®

En otras ocasiones, la voluntad de estilo al crear una gran arquitec-
tura poética no siempre acierta con el resultado final. Por ejemplo, los
vasos comunicantes entre “poema largo” y “poemario” se vuelven a
establecer en el enciclopedismo de Neruda, quien en Canto general,
segun palabras dichas en 1964, quiso ser un “poeta ciclico que pasara
de la emocion o la vision de un momento a una unidad mas amplia”.?
No obstante que la intencion enciclopédica sea el cemento estructurador
de la parte x1v, El gran océano, 1a unidad de esta seccion —en la que
se representan elementos de la geografia, la fauna, la flora y el tiempo
arcano que todavia subsiste en las estatuas de piedra de las islas del
Pacifico— se diluye, en la medida en que el sujeto poético no acompa-
fia la secuencia de las diversas poesias. La serie de poesias, a pesar de
la unidad seméntica y la voluntad unitaria del autor, queda sujeta a una
fuerza centrifuga; quizas por eso, la parte siguiente del gran libro
nerudiano compensa esa dispersion del sujeto lirico con una suerte de
“autobiografia” en verso constituida por veintiocho poemas titulada: Yo
soy. Muy distinto es el caso del poema José Miguel Carrera (1810),
yamencionado, o de otra parte de Canto general, Alturas de Macchu
Picchu, en la que las distintas secciones aparecen unidas semantica-
mente por el canto a la antigua ciudad de piedra y se articulan entre si
gracias a la voz poética que invita a un ti a cumplir su mismo recorrido
geograficoy espiritual.

4. Analogias entre el modo semantico y el expresivo

En~tENDER la realidad hispanoamericana a partir de las premisas de
Alejo Carpentier —que la ve caracterizada por “una ampliacion de las
escalas y categorias” y potenciada por el hombre latinoamericano que
la observay la vive “con particular intensidad en virtud de una exalta-
cion del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite’”—3°
permite comprender que lo extraordinario de las dimensiones colosa-
les de sus montaiias, de la extension desmesurada de sus llanuras o lo

2 Una concepcidon musical del poema que Gorostiza tenia muy clara al hacer esta
distincion, en José Gorostiza, “Notas sobre poesia”, en ibid., p. 150.

¥ Mario Enrico Santi, “Introduccién”, en Pablo Neruda, Canto general, Madrid,
Cétedra, 1990, pp. 64-65.

30 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Buenos Aires, Calicanto, 1976, pp. 83-99.
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abigarrado de sus selvas constituyen un estimulo para afirmar la identi-
dad americana. ;Y qué mejor modo para representarla que ampliar las
dimensiones del texto?*! Asi, en la época independentista, Andrés Be-
llo elige la forma aestrofica de la silva para invitar a la Divina Ninfa, la
Poesia, a abandonar la “region de luz y de miseria” que es Europay
volar adonde el mundo de Colén abre su “grande escena”. Y del
mismo modo, las “formas colosales” que propuso Esteban Echeverria
para que las nuevas republicas pudieran expresar mejor su naciente
identidad no estaban desligadas de las premisas de su americanismo
literario:** afirmar la identidad americana se logra poniendo de relieve
la exuberancia natural que habia impresionado a los primeros conquis-
tadores con una forma que sea un analogon de la misma.

Y en el siglo xx también los escritores europeos se dejan arrebatar
liricamente por la inmensidad del paisaje americano. Es lo que le suce-
de a Pedro Salinas cuando se asoma al mar Caribe y lo contempla; un
mar de belleza excepcional que, articulado a la idea de salvacion, lo
empuja “hacia la forma del poema largo”.3* Y de la misma forma, el
ilimitado panorama de la peninsula de La Florida donde habia naufra-
gado Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, es lo que induce a Juan Ramén
Jiménez a escribir un texto que ¢l mismo vuelve andlogo al paisaje, el

99 ¢C

cual “abierto, libre”, “‘es como el poema: llano, amplio. Sin una colina ni
un obstaculo que se oponga a la vista”. %

1 En una entrevista Julio Ortega ha afirmado: “Nel barocco [...] ¢’é una circolarita
della rappresentazione: gli oggetti sono riempiti di se stessi perché con I’ America, appare
la nozione di abbondanza che gia si riscontrava in Italia. E curioso: ‘abundance’ non & un
concetto inglese, nell’enciclopedia britannica appare ‘abbondanza’ e nell’enciclopedia
portoghese ‘cose che stanno in Brasile’. Anche se 1’abbondanza ¢ un’invenzione
dell’umanesimo, ossia la cornucopia. Non ¢ casuale che 1’abbondanza si trasformi nel gran
mito della rappresentazione della bellezza dopo la scoperta dell’ America e che la cornu-
copia stia in quasi tutti gli scudi latinoamericani e statunitensi. L’idea & che i prodotti
dell’Occidente, quando prendono sembianze in America si producono mostruosamente,
alcuni pensano addirittura che sia lavoro del diavolo. La teologia condanna I’abbondanza
perche dice che incita ai peccati. Allora il barocco ¢ il contributo americano per ampliare
lo sguardo Occidentale”, en pE: <http://www.lankelot.eu/letteratura/-intervista-julio-
ortega.html>. Consultada el 9-x1-2010.

32 Andrés Bello, “Alocucion a la poesia”, en id., Antologia, Giuseppe Bellini, ed.,
Madrid, Clasicos Castalia, 2009, v. 34.

33 Esteban Echeverria advierte que en América la poesia “para que pueda obrar sobre
las masas y ser un poderoso elemento social” tiene que manifestarse “bajo formas colo-
sales”, Esteban Echeverria, Obras completas, Buenos Aires, 1874, tomo 5, p. ix, citado en
Emilio Carilla, E/ romanticismo en la América Hispanica, Madrid, Gredos, 1967, tomo 2,
p- 12.

3% Francesco Fava, “El contemplado de Pedro Salinas: la salvacion, el poema”,
Cuadernos Americanos, nim. 117 (julio-septiembre del 2006), p. 237.

35 Citado por Mercedes Julia, El universo de Juan Ramén Jiménez: un estudio del
poema “Espacio”, Madrid, Ediciones de la Torre, 1989, p. 73. Sobre el origen del poema
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Y América puede llegar, ademas, a estimular 1a ambicion épica de
un escritor. Neruda, por ejemplo, pensando en lo que acaba siendo
Canto general, habla de su voluntad de escribir “‘un poema de exten-
sion y totalidad” con el que quiere englobar “no solo al hombre sino a
lanaturaleza, a las fuerzas escondidas” y con el que quiere enfrentarse
“con el gran misterio del universo y también con las posibilidades del
hombre”.*® Sin embargo, en la modernidad ese ethos ya no tiende a
referirse a una realidad total y objetiva sino, como ha sefialado Smaro
Kamboureli, s6lo a un fragmento de la desmesura del paisaje (“the
expansiveness of the prairie”)*’ que aparece tefiido por la Subjetividad.

Un ejemplo lo vemos en El Gualeguay de Juan L. Ortiz; un poe-
ma de casi 2 650 versos, cuyo subtitulo es (Fragmento). El poema se
centra en uno de los afluentes del rio Parana que atraviesa la provincia
argentina de Entre Rios, zona caracterizada por la abundancia no s6lo
desde el punto de vista natural sino también histérico. Por otro lado, se
advierte en Ortiz el anhelo por cantar al rio y su habitat —del cual,
como si fuera una divinidad, nacen y confluyen todos los seres de ese
mundo.

El rio era todo el tiempo, todo...

ajustando todas las direcciones de sus lineas
como la orquesta del edén bajo la varilla del amor. ..
Erael amor, el rio. ..

Todo nacia de ¢él, o venia evangélicamente

aél.®

Elnombre del rio induce a esta vision totalizante, porque el diptongo
que se repite en €l, “gua”, en guarani se une en una sola palabra,
(13 29 b b 14 Lo 2

Guaguay”, que quiere decir: “agua muchisima” (p. 668), y aparece en
muchas palabras guaranies (de “yaguareté” a “guara”: hombre) con
significados diversos: proveniencia, region, gente.

también se conserva la carta—una y mil veces citada— fechada el 6 de agosto de 1943 y
dirigida a Enrique Diez-Canedo, véase Juan Ramon Jiménez, Cartas: antologia, Francis-
co Garfias, ed., Madrid, Espasa Calpe, 1992, pp. 241-245.

36 Santi, “Introduccion”, en Neruda, Canto general [n. 29], p. 25.

37 Kamboureli se refiere a Homage, Henry Kelsey de Jon Whyte, ¢f. On the edge of
the genre [n. 11], p. 61.

38 Juan L. Ortiz, Obra completa, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1996,
p. 665. Las citas en el texto siguen esta edicion. El Gualeguay se publica por primera vez
en En el aura del sauce (1971), edicion en tres tomos que recogio toda la obra de Juanele
(a excepcion de algunos poemas inéditos como el que analizamos), publicada hasta enton-
ces en ediciones de autor o en revistas literarias.
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En los versos citados, el Gualeguay aparece como una unidad es-
pacio temporal, un cronotopo que se refiere a un ambito en donde
transcurrio la mayor parte de la vida del autor del poema. Sin embar-
g0, el yo lirico no sugiere atinencias autobiograficas sino que todo lo ve
desde la perspectiva del mismo rio y se identifica con €l. Por eso, la
mirada es “naturalmente supina” (p. 706), y los deicticos apuntan al
ambito fluvial: “a estos pajales, / y a estos montes y malezas, y a estos
tembladerales” (p. 674).

Sin embargo, el rio no es s6lo dato objetivo sino, asimismo, paisa-
je que concentra la sensibilidad musical de Ortiz, su sentimiento casi
religioso frente a la naturaleza e, incluso, sus reflexiones metaliterarias
—de alli que, el objeto/sujeto del poema sea, también, esencia, sus-
tancia ilimitada, “sin acd y sin alla”, que busca una forma:

aunque buscando, ¢l [el rio], es verdad, una a modo de “suite” para un a
modo de limites,

en el anhelo de cumplirse él también

para el cumplimiento, que se acordaria, de todas las cosas y los seres,

en los mismos hitos, si se quiere, de la fugacidad o de la musica,

pero antes del silencio... (pp. 708-709).

La dialéctica entre sustancia acudtica y forma, que habia sido el funda-
mento de Muerte sin fin de José Gorostiza, constituye aqui una re-
flexion sobre la que el yo lirico también puede ironizar: “Pero hasta
cuando, hasta cuando iba a seguir / con esos ‘metafisiqueos’ (p. 741).

Como decia, toda la vida natural (las aves, los reptiles, los mamife-
ros, los arboles, los arbustos, nombrados a medida que aparecen en la
Creacion), una serie de lugares de los parajes y el transcurrir historico
(con elementos referenciales a las etnias indigenas y a figuras histori-
cas), no s6lo estan enmarcados por el subtitulo (Fragmento) y por la
palabra final “(continuia)” —que recortan la exuberancia y desmesura
de este poema—, sino ademas limitados por la perspectiva particular
que los presenta. En efecto, el lector ve todo eso en los reflejos o en
los ecos que le llegan al rio de la vida, de las batallas o de las migracio-
nes que lo atravesaron, o que le hicieron saber de cosas lejanas.

Por eso, los sucesos concretos aparecen por medio de imagenes,
figuras y vocablos caracterizados por la levedad, la irisacion, la disolu-
cion, la alusion, la musicalidad, y por una morfologia y una sintaxis
en continuo fluir. El nivel expresivo reclama sonidos acuaticos al utilizar
con frecuencia fricativas y vibrantes —“lluvia”, “cintillo”, “arrayan”—
o palabras diptongadas —*“cifiendo, misteriosamente, unos cielos de
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arias” (p. 663 )— facilmente asociables a la lengua guarani y al nombre
del mismo Gualeguay; los verbos en potencial esfuman la certeza de lo
que se esta diciendo y la trasmutan en posibilidad, mientras cualquier
fijacion de sentido se desliza por los puntos suspensivos de la corriente
de palabras que, asi como la del rio mismo, no deja de fluir.

Las imagenes del rio tienden a la irrealidad, en cuanto s6lo son el
“reflejo” del mismo, donde los colores se mezclan, se diluyen, se irisan
y hacen pensar en una palabra que se reitera: féerie, algo magico,
fantasmagorico; vocablo que se relaciona con otros como “hada”, “tras-
lacido”, “perlara”, “Opalo”, “nacares”, “muselinas”. Y acompafian las
luces irisadas que salen de la bruma del rio, imagenes musicales (“‘una
suerte de adagio”, “una ‘suite’ imposible, mas ligera que la musica /en
su huida hacia el abismo, una melopea india”, “latia, més alla de su
musica, con todas esas vibraciones”; “fragil melodia” etcétera).

Un recurso expresivo del poema que va a resultar fundamental
para difuminar lo rotundo de la épica (ya desde el momento que em-
pieza a hablar de la gradual transformacion del caos en cosmos) es la

sucesion de preguntas que se distienden a lo largo de diversas estrofas:

Pero por qué la vida o lo que se llamaba vida,

siempre tragandose a si misma para ser o subsistir,

en la unidad de un monstruo que no parecia tener ojos

sino para los “finales equilibrios™?

Por qué todo, todo para un altar terrible,

o en la terrible jerarquia de una deidad toda de dientes? (p. 667).

En realidad, las interrogaciones recuperan la continuidad fluvial del
objeto y la perspectiva del sujeto del poema porque inician frases de
forma imperceptible sin que el poeta las haya introducido con el signo
predispuesto, tan so6lo las cierra con el mismo, creando un efecto de
extrafiamiento. Como han sefialado Piccoli y Retamoso: “En estos ca-
sos la lectura de la pregunta consiste en un movimiento doble. Un pri-
mer momento, progresivo, que sigue la linealidad de la secuencia en
que se lee aparentemente un enunciado aseverativo; un segundo mo-
mento, refroactivo, en que la aparicion del signo resignifica lo leido, en
tanto que interrogacion”.®

Ahora bien, no es que el sujeto poético pregunte sin dar(se) jamas
respuesta: aparecen afirmaciones pero éstas generan a su vez otras

39 Héctor Piccoli y Roberto Retamoso, “Juan L. Ortiz”, en Capitulo: historia de la
literatura argentina, nim. 105, Buenos Aires, CEAL, 1981, p. 177.
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preguntas; una suerte de recurso dialdgico para ir desarrollando la ex-
tension del poema:

Si, si, también, si... mas seguia siempre la muerte,
solo que cocinada, o hecha escudo, o hecha yelmo,

o hecha pétalos de ala por encima de las vinchas...
Una ofensiva menos jugada o mas sesgada,

era, pues, la novedad de esos honores? (pp. 670-671).

Y si bien la intencion épica del poema aparece continuamente frustrada
por el nivel expresivo del discurso que aparece configurado desde una
“enunciacion dubitativa”,* la extension se va midiendo en el movimien-
to regresivo al que las preguntas sin signo de apertura inducen:

Siuno se pregunta en qué momento del desarrollo de un poema empieza a
manifestarse uno de sus rasgos esenciales, la extension, creo que cabria
responder que, como las nervaduras en una hoja, las lineas secretas que
impulsaran su despliegue hasta su culminacion estan en germen desde el
origen mismo [...] El poema extenso se alimenta a si mismo, mantiene vivo
su soplo alargando sus brotes hacia delante, de esos brotes nacen otros y
de ésos, a su vez, los siguientes, y asi de continuo.*!

En El Gualeguay se advierte la fuerte intencion autoral de conciliar el
mundo objetivo y el subjetivo y de condensar o distribuir el material
que se tiene entre manos. Es curiosa, por ejemplo, la distribucion del
recurso (épico) del catalogo a lo largo del texto: se utiliza con frecuen-
ciapara ir “bautizando” las distintas especies de la flora y la fauna que
rodean o habitan en el rio cuando el mundo parece estar “naciendo” de
las aguas. Es menos frecuente en el momento en que la Historia se
introduce en ¢l. La historia que el rio ve, ha visto, o ha sentido porque
ocurria en sus afluentes, sucede cronoldgicamente, pero, a veces, se
percibe como lejana: pocos son los nombres de los topénimos de ba-
tallas o sucesos historicos, de héroes libertadores y caudillos que apa-
recen en forma directa dentro del discurso. Por lo general, se alude a
ellos por metonimia o sinécdoque —como la referencia a Garibaldi
por medio de la nave que lo transportaba, La Luisa (v. 2 228)—,
aunque una excepcion la constituye la reiteracion (muchas veces
anafdrica) del nombre del iluminado fundador de Gualeguaychu, don

40 Leonardo Senkman, “El aura de la palabra poética de Juanele”, Hispamérica, ano
28, nam. 82 (abril de 1999), p. 103.

4 Marilyn Contardi, “Sobre E! Gualeguay” (introduccion), en Juan L. Ortiz, Obra
completa [n. 38], p. 655.
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Tomas de Rocamora a lo largo de una serie de versos. La reiteracion
de ese nombre es instrumental porque se articula con la perspectiva
general del poema, siempre utopica vy, diria, “justiciera”. Por eso, el rio

sofiaba con ese tiempo que asimismo seria el suyo

en que el “corazon” y el “espiritu”

yel “arma”

irian juntos en la mano para las “justicias” de la orilla... (p. 686).

Es interesante notar, ademas, que el intento grandioso, enciclopédico e
incluso épico de volver el poema largo un simil del mundo representa-
do, que a veces, se evidencio por medio de comentarios meta o
extratextuales o bien en la eleccion de una forma métrica, en los Gltimos
afos, ya no apunta al paisaje natural sino a la deriva incontrolable y
monstruosa de algunas ciudades de América Latina, cuyo exceso de-
mografico y arquitectonico ha perdido esa semiosis que caracteriza a
la cultura, avecinandola a lo indistinto de la naturaleza. Asi lo hace el
mexicano Eduardo Lizalde cuando, en Tercera Tenochtitlan (1983-
1999), introduce un sujeto poético que ve en el crecimiento monstruo-
so de la Ciudad de México una semejanza con el desarrollo del poe-
ma: “Este poema crece y se deforma como la ciudad, / como ella se
degraday se envilece, / se excede y descoyunta en gusto y en carac-
ter”.*

Si durante el nacimiento de las republicas hispanoamericanas, los
poemas largos fueron vistos como la forma adecuada para el continen-
te que representan en su grandiosidad y en su mestizaje, en la moder-
nidad, como ensefa la leyenda del emperador chino que queria cons-
truir un mapa del mismo tamafio del imperio, de esa cartografia
desmesurada pueden quedar sélo sus fragmentos.

5. Conjuncion, yuxtaposicion o friccion
de culturas diversas y la actitud del sujeto poético

Cowmo decia, uno de los aspectos que Pedro Lastra menciona en la
constelacion de caracteristicas de la poesia actual, por la frecuencia'y
la variedad con que se manifiesta, es la hibridacion del discurso. El
recurso a la intertextualidad es ahora un procedimiento singularizador;
los textos poéticos se vuelven un espacio en el cual se dan cita, se
desplazan, se acentiian, se condensan, se profundizan o aligeran

42 Eduardo Lizalde, Tercera Tenochtitlan (1983-1999), México, uNam, 1999, p. 38.
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textualidades® que suelen provenir de lugares, periodos historicos o
sistemas semidticos distintos. Y algunos ejemplos los ofrecen Ernesto
Cardenal (los salmos, las cronicas de la conquista, la informacion pe-
riodistica en todos los poemas de Homenaje a los indios america-
nos), Tino Villanueva (el cine en Escena de la pelicula “Gigante ™),y
Daniel Samoilovich (la épicay las historietas en E/ carrito de Eneas).

Pero aqui quiero detenerme particularmente en las distintas moda-
lidades con las que se concreto6 el impulso de querer reunir culturas
alejadas en el tiempo y en el espacio en algunos poemas largos del
siglo xx. Y me interesa ver, a través de este asunto, como se relacionan
en cada poema el modo semantico, el enunciativo y el expresivo y
cOmo, a veces, el autor debe recurrir al paratexto para que ese mover
diversas culturas pueda ser entendido en profundidad —algo que se ve
en la aclaracion que antecede Esquema para una oda tropical de
Pellicer, que dice: “En el primer poema, aludo a Quetzalcoatl, sin nom-
brarlo, en la anécdota de Chi-Chen Itza. Es a la mitad de ese trabajo
donde hago recuerdo de dos héroes culturales fruto del Tropico: Buda,
universal, Quetzalcdatl de nuestra América”.**Y asi también lo hara
Paz en la nota explicativa que aparece en la primera edicion de tres-
cientos ejemplares de Piedra de Sol (1957) pero que desaparece en
las posteriores. Alli, el poeta explica la razén del numero de
endecasilabos, 584 sin contar los 6 finales donde la cuenta inicia a
repetir los 6 iniciales; y alli quiere dar la justa valencia interpretativa a la
conjuncion de culturas que ha realizado en su poema: Venus ha encar-
nado en todas las civilizaciones (la europea y la indigena americana) la
ambigiiedad esencial del universo en un nudo de imagenes; nudo que
ha de desatarse en el fluir del texto pero que ya se habia propuesto en
el epigrafe de Gérard de Nerval.»

Paz, através del concepto del eterno retorno de Occidente, retoma
el tiempo mitico prehispanico de carécter ciclico. Sin embargo, y qui-
zas en razon del afan totalizante que la forma del poema largo debe
encarnar, segun el poeta mexicano, el concepto de temporalidad cicli-
ca que concilia dos culturas lejanas aparece contrapuesto al tiempo
cronoldgico que envejece y destruye, un tiempo tragico y violento; de
hecho, en todo el poema se puntualiza una sola fecha, 1937, que re-

4 Lastra, “Notas sobre la poesia hispanoamericana actual” [n. 12], p. 136.

“ Pellicer, Esquema para una oda tropical [n. 21].

4 Véase la “Nota” en la reproduccion facsimilar de la primera edicion de Piedra de
Sol [Tezontle, 1957] realizada en el cincuentenario de la primera publicacion del poema:
Octavio Paz, Piedra de Sol, México, FCg, 2007, pp. 43-44.
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cuerda un bombardeo en el centro de Madrid durante la Guerra Civil
espafiola.

En el poema, espacios y tiempos alejados se concilian por medio
de larepeticion de deicticos (“busco”, “voy”™), por las acciones cumpli-
das por el yo y por los espacios por los que se mueve (“recorrer”,
“corredores”) que van variando a medida que se introducen nuevos
asuntos. Asi pues, el texto se desarrolla con imagenes y metaforas de
un fluir acudtico, y va de repeticion en variacion sin obstaculos, pues no
existen puntos en todo el poema (excepto comas y dos puntos).*

Otro recurso que, ya desde el modernismo, se utiliza para articular
dentro del texto la compleja materia semantica de la que estamos ha-
blando, fue el introducir el clasico motivo de las ruinas o del descubri-
miento arqueologico. Pero, ademas, en “Tutecotzimi” de Rubén Darfo,
el arquedlogo que trae a la luz del presente antiguas culturas
prehispanicas es como el poeta que, con su pluma, va extrayendo de la
pagina en blanco la poesia:

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metalica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua
0 los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota.
—iSuene armoniosa mi piqueta de poeta!

[-..]

De la temporal bruma surge la vida extrafia

de pueblos abolidos: la leyenda confusa

se ilumina; revela secretos la montafia

en que se alza la ruina.*’

Del ritmo que va marcando el golpe de su piqueta —y que la rima

traspone a la poesia (“choca”, “roca”, “ignota”), emergen imagenes
visuales que van iluminando escenas de la vida cotidiana de “pueblos
abolidos”, hasta que el canto comienza a contar un episodio del origen
de los reinos de Mazapan y, en concreto, el del pueblo pipil. De esta

forma, la narracion se transforma en el fundamento del texto y, por eso,

46 Véase el analisis de Francesco Fava, “‘Si un mismo rio riega todo lo viviente...’.
Piedra de Sol, poema de confluencias”, en Hugo Verani, ed., Lecturas de Piedra de Sol:
edicion conmemorativa del poema de Octavio Paz, México, FCg, 2007, pp. 141-169.

47Rubén Dario, “Tutecotzimi”, en id., Poesias completas, Alfonso Méndez Plancarte,
ed. critica, Madrid, Aguilar, pp. 713-718. Aparece en El canto errante (1907) pero habia
sido escrito en Guatemala en 1890.
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acabado el episodio, termina también el mismo con el anuncio de un
nuevo comienzo: “Y asi empezo6 el reinado de Tutecotzimi”.
“Recinto” (1967) de Javier Sologuren presenta una sutil elabora-
cion del mismo recurso: de las ruinas hay que extraer la joya de oro, el
poema, para ofrecerlo al lector.*® Asi pues, por analogia con su queha-
cer, el poeta elige como metéfora el excavar la tierra por parte de un
arqueologo famoso (Schliemann) o de un huaquero anénimo de Perti
—que yuxtaponen su decir para sumarlo en un “nosotros”: “(Ud. sabe
—dijo Schliemann, dijo el huaquero— después de cuanto romper la
tierra, al fin estaibamos al borde)” (p. 375);* “(entonces amigo —dijo
el huaquero, dijo Schliemann— entonces vimos el tesoro)” (p. 376).
Y el poema, como “el collar de Helena en el cuello de Sophia” (p. 378),
la antigua joya que Schliemann coloca sobre el pecho de su mujer
Sophia Engastromenos, es extraido como de la muerte misma:

no circulaba nada

nada rodado nada oscilado

la muerte cay6 de arriba abajo como un puiio
inapelable

se entrafo el aire

la arafia quedo al cabo de su hilo seca

la falena recamada el facetado insecto
intacto y muerto

en la segunda silaba quedo

del cuculi el quebrado canto

[-..]

espacio y tiempo apretaron sus mandibulas
hubo objetos que no desistieron

el oro recogiod sus destellos

lo encerrado fue el reino

s6lo un latido tocd nuestra memoria (pp. 374-375).

Las culturas micénica e inca, ya yuxtapuestas en los epigrafes (lo
grecolatino: una linea de D.H. Lawrence que cita a John Burnet, y lo
indigena: en un fragmento de la narracion quechua Dioses y hombres
de Huarochiri, recogida por Francisco de Avila en 1598), congela-

48 El poema fue publicado en Amaru (Lima), nim. 4 (octubre-diciembre de 1967); un
afio mas tarde aparece autonomamente en forma de cuadernillo en la editorial La rama
florida. Sologuren lo incluye, finalmente, en Vida continua (1971).

4 El nimero de paginas de las citas proviene de Javier Sologuren, “Recinto”, en Las
insulas extranias: antologia de poesia en lengua espariola (1950-2000), Eduardo Milan et
al., sel., Barcelona, Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, 2002.
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das, detenidas desde la conquista, dejan de vivir, aunque algunos obje-
tos no desistan, simplemente esconden su brillo—como el oro que
“recogi0 sus destellos”—, para emerger mas tarde de la tierra y de las
hojas muertas.

Y la voz del poeta, como la “mosca azul” que escapa de la boca de
los muertos del mundo indigena, habla como ellos—"“no basta la tierra/
cuya sustancia nutrimos / cuya sustancia nos nutre” (p. 377)—, habla
por ellos. Hasta que toda la aposicion-conjuncion de mundos se re-
suelve en un catalogo que retoma elementos de lo ya dicho en versos
anteriores para hacer ingresar lentamente la situacién enunciativa del
presente:

el cine y su esfera de suefios
el cambio de piel de ropa

las cien mil hojas secas

y el estar decidido

aextraer de ellas el poema

y todo oscilando

rodando

circulando (pp. 378-379).

Asi, ya extraidas de la tierra las culturas originarias y de la pagina en
blanco el poema, se sustituyen los participios pasados del incipit (ro-
dado; oscilado) por gerundios finales (oscilando, rodando, circulando)
que introducen el todo en el movimiento y la accion del transcurso vital.

El tema del descubrimiento arqueologico y su contraposicién con
el presente cuando el escritor toma por objeto la ciudad inca de Machu
Picchu, se revela fructifero por lo que se refiere al modo enunciativo:
en algunos casos es el objeto del enunciado (como la piedra, eterna'y
estable) el que, por contraste, pone en evidencia, problematizay, a
veces, anula ciertas caracteristicas de la enunciacion,® pues un sujeto
moderno, racional, perteneciente a la “era de la historia” opuesta a una
mentalidad antigua, dominada por una vision natural y ciclica del mun-
do,’! yano puede ser el yo del poema: desde que el lenguaje fue some-
tido a un proceso de concretizacion racional, la palabra artistica rehtiye
ese proceso y busca restablecer un vinculo con la palabra originaria,
aquella que identificaba el nombre y la cosa y la entendia como invoca-

0 Cf. Fernando Cabo Aseguinolaza, “Entre Narciso y Filomela”, en id. y German
Gullon, eds., Teoria del poema: la enunciacion lirica, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998
(Dialogos hispanicos, 21), p. 29.

5! Gianni Vattimo, La fine della modernita, Milan, Garzanti, 1999, p. 11.
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cién y conjuro. Sin embargo, como el yo de los poemas que tienen por
tema la ciudad inca intenta reconstruir una utopia retrospectiva, basada
en el pensamiento analdgico hoy asediado por la ironia,* el resultado
es, mas que una completa restitucion del mito, una tension entre el
objeto del enunciado y el sujeto de la enunciacion.

Asi en Alturas de Macchu Picchu de Neruda, vemos que el yo
proviene de una modernidad degradada que quiere rescatar recons-
truyendo un sentido comunitario arcaico; en La mano desasida’y La
piedra absoluta de Martin Adén, a la estabilidad de la piedra se con-
trapone el fragil estatuto del sujeto poético. Mientras que en E/ secreto
de Machu Picchu de Ernesto Cardenal, hay un yo, itinerante y algo
autobiografico® que entra en contacto con politicos, escucha a los
indigenas y les da voz, retoma sus relatos originarios y ve la ciudad
secreta, la ciudad mitica, la ciudad refugio de revolucionarios y Aippies,
transformarse en ciudad del turismo. Ese sujeto enuncia con menos
pathos y menos tension lo positivo que caracterizaba a culturas que, a
lo largo del tiempo, lograron salvaguardar la propia identidad. Ese yo
constata, con una vision mas politica que poética, la distancia que exis-
te entre el presente y el pasado utdpico, no obstante rescate el “comu-
nismo”’ primitivo de los incas y lo proyecte al futuro de América Latina:

No se ha encontrado en ella ningin arma.
Pero fue la capital de la resistencia cultural.
Era como la maqueta de la ciudad del cielo.
Peldafio por peldafio
Aqui ascendemos al pasado.
Y al futuro.*

52 Cabo Aseguinolaza retoma a Cassirer (Mito y lenguaje, 1925) al decir que no hay
que olvidar el fundamento mitologizante de la nocion moderna de lirica, “una trama
conceptual que ha sido capaz de dotarla de sentido cultural y de llevarla al centro simbo-
lico del campo literario”, Cabo Aseguinolaza, “Entre Narciso y Filomela” [n. 50], p. 35.
Y sobre la dialéctica entre analogia e ironia en la poesia moderna no podemos olvidar
“Analogia e ironia” de Octavio Paz enid., Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974.

53 Del conjunto de temas que aparecen en el contraste de la cultura moderna con las
indigenas en Homenaje a los indios americanos de Ernesto Cardenal y de observar
las diversas modalidades expresivas y enunciativas de los diversos poemas del volumen
se ha ocupado Eduardo F. Elias, “Homenaje a los indios americanos de Ernesto Cardenal:
lecciones del pasado”, Chasqui (CIESPAL), vol. 12, niim. 1 (noviembre de 1982), pp. 45-60.

5% Cito de Ernesto Cardenal, “El secreto de Machu Picchu”, en id., Omaggio agli
indios americani, Antonio Melis, introd. y trad., Testo a fronte, Napoles, Marotta e
Cafiero Editori, 2007, p. 322. La primera edicion de Homenaje... sale en Leon publicada
por la Universidad Auténoma de Nicaragua en 1969.
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Si el tema de las ruinas en los poemas de Dario y Sologuren implicaba
un arqueodlogo-poeta que excavaba para sacar a la luz lajoya de oro y
la poesia, Neruda con Alturas de Macchu Picchu creaun sujeto poé-
tico que, a sabiendas de haber sido antecedido por otros que encon-
traron “‘un mundo como una torre enterrada”,> quiere hundir la mano
“en lo mas genital de lo terrestre” (1, 127) para hallar, alli, una sustancia
que se contraponga a la degradacion del mundo moderno donde “no
una muerte sino muchas muertes llegaba a cada uno: / cada dia una
muerte pequefia, polvo, gusano, lampara / que se apaga en el lodo del
suburbio” (1, 130). Una modernidad que subyuga y explota a los hom-
bres y se transforma en un quebranto aciago, “‘como una copa negra’
que se bebe temblando (111, 130).

De alli que a partir del Canto v1, a la imagineria de descenso, hun-
dimiento y caida, se contraponga, como una forma de salvacion, el
gradual ascenso hacia Machu Picchu, ““alta ciudad de piedras escalares”
a la que se dirige, también verbalmente, el sujeto:

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz maraiia de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu (v1, 131).

Lasacralidad que acompaiia el rito de la dificil ascension incita al yo
poético a compartirla con un t: “Sube conmigo, amor americano. /
Besa conmigo las piedras secretas” (v, 134); “Sube a nacer conmi-
g0, hermano” (xu, 140): porque juntos podran rescatar el espiritu co-
munitario de aquel mundo indigena (“ropaje, piel, vasijas, / palabras,
vino, panes” (v1, 132), ahora ido, caido a tierra.

Asi la ciudad inca “como un vaso” recogido por todas las manos
se vuelve un simbolo de salvacion, contrapuesto a la “copa negra” de
los primeros cantos.

la ciudad como un vaso se levantd en las manos

de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos

de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe
de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada:
este arrecife andino de colonias glaciales (vi1, 133).

3 Neruda, Canto general [n. 29], 1, 127. Alturas de Machu Picchu fue publicado
inicialmente en la Revista Nacional de Cultura (Caracas), nim. 57-58 (1946), y luego
incluido como segunda seccion de Canto general en 1950.
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Por medio del modo enunciativo —que introduce primero la muerte
como segunda persona del poema, luego la ciudad inca: “Yo te interro-
go, sal de los caminos/[...]/ Macchu Picchu, pusiste / piedra en la
piedra, y en la base, harapos” (x, 138)— y finalmente se dirige al
“hermano americano”, se advierte el proceso de salvacion del sujeto
poético que llega o podra cumplirse s6lo con una unién comunitaria.
Asi el tu se transforma, en el canto final, en un vosotros; y por eso,
desde la ruina inca, el yo incita a los de abajo: “traed a la copa de esta
nueva vida/ vuestros viejos dolores enterrados” (xi1, 140).

En Alturas de Macchu Picchu temas como el deseo de salvacion
del yo, el ascenso a la ciudad inca y el jubilo de la comunion con la
alteridad van incorporando su connotacion sacra al modo expresivo.
Este acompaiia inicialmente la situacién sin colocacion ni asidero del
alma—"entre laropa y el humo” (11, 128)— por medio de sintagmas
que juegan con la repeticion de sustantivos®® como si lo Real estuviese
constituido sélo por la repeticion tautoldgica de los mismos elementos
—*“Del aire al aire, como unared vacia/ibayo...” (1, 127); “Si la flor
ala flor entrega el alto germen” (11, 128). Mas adelante, como se ve en
el Canto 1x, constituido por una serie de letanias dirigidas a la antigua
ciudad —“Lampara de granito, pan de piedra. / Serpiente mineral,
rosa de piedra” etc. (1x, 136)—, la forma del poema sirve como vehi-
culo al pathos sacral con el que se rememora el lugar originario, y que
tiende a ocultar el sentido ideoldgico de la intencion nerudiana.

Alrededor de quince afios mas tarde, Machu Picchu volvera a ser
cantada por un poeta peruano, Martin Adan. La busca de la piedray
su perpetuidad, asi como la de la perfeccion de la poesia, se vuelven un
asidero para el yo, sea en La mano desasida (1961) o en La piedra
absoluta (1965).”” En el primer poema, al sentido originario que en-
carna la ciudad inca se aferra como un ancla el sujeto poético que,
como el de Alturas de Macchu Pichu, se sabe de “este mundo, vivo
y hediondo”.”® Lo Real en ese texto “empedernidamente alegorico-

%6 Por lo que se refiere a la capacidad organizadora del dos en el poema de Neruda,
véase Noé¢ Jitrik, “Alturas de Macchu Picchu: una marcha piramidal a través de un
discurso poético incesante”, Nueva Revista de Filologia Hispanica (México), afio 26,
num. 2 (1977), pp. 510-555.

7 Sobre este poema véase Antonio Melis, “La piedra obsesiva de Martin Adan”, en
Grafia, ed., “La suma que es el todo y que no cesa” [n. 26], pp. 135-148.

58 Martin Adan, La mano desasida, en id., Obra poética, Lima, Edubanco, 1980,
p. 205. Las citas provienen de esta edicion. El poema, publicado en diferentes versiones
cada vez mas ampliadas entre 1961 y 1980, fue siendo escrito, al parecer, en servilletas y
trozos de papel por los bares de Lima. Un amigo de Adéan, Juan Mejia Baca, publico los
primeros fragmentos en el volumen Nuevas piedras de Machu Picchu (1961) que reunia
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simbolico™” de casi trescientas paginas, dividido en diez momentos
cada uno con diverso nimero de estrofas,*’ aparece reducido a pocos
motivos (la piedra, el yo, el gato, el cactus, la flor, la serpiente, el turis-
ta, la kodak, una amiga, un amigo); un catalogo que, a medida que el
poema va desarrollandose, se metamorfosea en otro constituido por los
mismos elementos pero escritos con mayusculas. Asi la realidad se va
“desrealizando” y queda transformada en sus esencias. En este senti-
do, mientras el yo trata de aferrarse a las alegorias, el poema pasa de
un estar “‘con la mano a cualquier cosa muy asida” (p. 207) a un gra-
dual “desasimiento” del mundo.

Y el tema de las ruinas, en lugar de desencadenar secuencias poé-
tico-narrativas como sucede, por ejemplo, en El secreto de Machu
Picchu de Ernesto Cardenal, se imbrica con el desarrollo del poema
constituido, de la misma forma que E/ Gualeguay de Ortiz, por se-
cuencias de preguntas, esta vez sobre cuestiones metafisicas y por ex-
clamaciones, con las que se trata de rescatar la intensificacion
caracterizadora de las liricas breves.

(Qué eres th, que eres el humano de mi,

que eres de los mas hondos y que me esta arriba?
jAh, Machu Picchu,

roido de turista

restaurado por el nervio inmortal,

magqueta de la Poesia! (p. 182).

El recurso de las interrogaciones —que ya aparecian en la “poesia de
ruinas” de la época renacentista—," tiene por funcion reiterar las cues-
tiones propuestas anteriormente en el poema y desencadenar otras
que ponen en funcionamiento su desarrollo ulterior, si bien el divagar
sin encontrar respuestas debilita la tension de toda la estructura. Desde
este punto de vista, La piedra absoluta, que parece haber sido escrita
casi contemporaneamente a La mano desasida, presenta una articula-

los principales cantos a las piedras incaicas: el poema de Adan, el de Neruda y “Patria
completa” de Alberto Hidalgo.

% Saul Yurkievich, “Medida y desmesura de Martin Adan”, Hispamérica, afio 30,
num. 88 (abril de 2001), p. 109.

% El primer momento no presenta un titulo, mientras que desde el segundo se
anteponen titulos a una sola o a una serie de estrofas: “Porque la muerte vive”; “La
sorpresa”; “El yo”; “El ensuefio”; “Y eso fue el principio”; “Que el poema no huya”; “El
tiempo”; “La presencia”; “Escrito para una amiga”; “Mundo”.

81 Arturo Casas, “Evidentia, deixis y enunciacion en la lirica de referente historico (la
modalidad Ean-T)”, en Cabo Aseguinolaza y Gullon, eds., Teoria del poema: la enuncia-
cion lirica [n. 50], pp. 165-166.
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cién mas rigurosa de los modos semantico, expresivo y enunciativo,
debida quizés a la extension mas contenida, pues La piedra absoluta
presenta alrededor de cuatrocientos versos frente a los casi ocho mil
del otro poema.

El sujeto poético de La mano desasida, pues, va configurando su
discurso entre las ruinas incaicas y las ruinas del lenguaje de la razén
clasica—lenguaje ahora disperso en los fragmentos de la charla, segiin
Wittgenstein—;* y como las preguntas se las hace el yo a la piedra
“viva” que calla mientras ¢l escribe (p. 281), transforma el objeto te-
matico del poema en testigo privilegiado de una escritura paradojica®
que va haciéndose, con y gracias a esa presencia “jEviterna, vacia, /
estable y arruinada a mi modo de ser sobre el abismo!” (p. 254). Pero
sien Alturas de Macchu Picchu el yo se dirigia a la ciudad de piedra
para interrogarla sobre lo que constituia su fundamento, y encontraba
alli una salvacion, el sujeto poético de Adan debe constatar que, aunque
la piedra encarne la estabilidad y lo eterno, lo deja sin respuestas, re-
cluido en una continua zozobra metafisica y en su original nihilismo. Ese
sujeto se acerca pero también diverge del que fundamenta la enuncia-
cion dubitativa de Juanele, porque en el poeta entrerriano las interro-
gaciones suscitan aqui y alla respuestas, y el desarrollo del poema al
que induce la repeticion de aquéllas no es sélo de caracter estructural o
formal, lo es, asimismo, de caracter semantico: porque en El Guale-
guay temas, motivos, tiempo, espacio y personajes no giran sobre si
mismos como en el poema de Adan sino que son referenciales y van
cambiando.

Buscar una respuesta a “;como fue ayer aqui?””* es lo que intentan
algunos de los poemas largos del siglo xx en Hispanoamérica; como
hemos visto, la respuesta no es siempre factible porque el objeto ha
quedado sepultado en el secreto y la mudez de la ruina, o porque el
poeta se desvia de su busca, intentando en cambio rescatar su identi-
dad de la disolucion y la palabra del silencio. Pero cuando surge una
respuesta (Neruda, Cardenal), el modo semantico se carga de conte-

82 Cf. Franco Rella, 1] silenzio e le parole: il pensiero nel tempo della crisi, Milan,
Feltrinelli, 2001, pp. 20-21.

8 Cf. Maria Esperanza Gil, “Un lugar aparentemente vacio: notas sobre La mano
desasida”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, afio xiv, nim. 43 (noviembre del
2009-febrero del 2010), en pE: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/index.html>.
Consultada el 30-1v-2011.

¢ Blanca Varela recuerda, poéticamente, el bafio de sangre que significé la conquista:
“Yace aqui, /entre tumbas sin nombre, /escrito en el harapo deslumbrante, / roja estrella en
el fondo del cantaro”, Blanca Varela, “Palabras para un canto”, en Las insulas extraiias:
antologia de poesia en lengua espaiiola (1950-2000) [n. 49], p. 525.
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nidos utdpicos y sacramentales a los que se intenta dar forma por me-
dio de imagenes, que a veces se retoman del mismo mundo indigena
(como hace Cardenal), de figuras retdricas (como “la copa’” en Neruda)
y de una sintaxis que adquiere una connotacion religiosa (como las
letanias ya vistas en Alturas de Macchu Picchu o la sucesion de
sintagmas distintos en los versos iniciales de Piedra de Sol, introduci-
dos, en su variacion, por el mismo articulo indeterminado que, con su
repeticion anaforica, los vuelve una suerte de mantra).

Pero a lo largo del siglo xx veremos que otros escritores se inte-
rrogaran de manera diversa. Si en poetas como Julio Cortazar, Ernesto
Cardenal y José¢ Emilio Pacheco la respuesta a la pregunta ““; qué que-
dadel ayer en el hoy?” se diversifica, en todos se observa que para con-
testar tienen que multiplicar las estrategias intertextuales, recurrir a o
extremar el plurilingtiismo y problematizar la enunciacion. Es que en estos
poetas la vision del pasado en el presente ya no se advierte como conjun-
cion, salvacion, utopia o posibilidad de creacion, sino como una con-
traposicion de culturas que arranca con un hilo de sangre en el momen-
to de la conquista y contintia hasta el presente; o bien, un momento
ideal de valoracion del pasado acaba viéndose degradado en la fric-
cion irremediable con el presente.

Asi sucede en “Gréce Grecia Greece 59” de Julio Cortazar, “es-
crito distraidamente”, con la misma actitud del que “rumbea sin nove-
dad”,® como dice un poema de Vallejo en epigrafe y —como indica el
segundo epigrafe de Clarice Lispector— con la intencién de no dejar
escapar la “esencia” de la presa, que es la no-palabra. En un prologo
que insinda la posibilidad de otra forma de conocimiento que nace del
“no saber”, se cuentan los avatares de la escritura del poema en un
viaje autobiografico, asi como los recuerdos de un Julio adolescente,
cuando veneraba la Grecia clasica.

El poema va contraponiendo temas y espacios diversos en sus tres
momentos o cantos, aunque el espacio preminente aparece sefialado
con indicaciones paratextuales. Asi en el Canto 1 los temas, eros y
tanatos, se evidencian in medias res, en un hotel durante el encuentro
de una prostituta con el yo, y en la reflexion de éste frente a la tumba de
Alejandro Magno en el museo arqueoldgico de Estambul. El Canto 11,
en un hotel de Atenas, trata lo abyecto del presente y un recuerdo
epifanico del yo en las ruinas del Partendn; mientras en un museo se

% Julio Cortézar, “Grece Grecia Greece 597, en id., Obras completas, 1v. Poesia y
poética, Satl Yurkievich, ed., con la colaboracion de Gladis Anchieri, Barcelona, Galaxia
Gutemberg/Circulo de Lectores, 2005. Cito por Julio Cortazar, Salvo el crepiisculo,
Buenos Aires, Nueva Imagen, 1984.
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alternan temas como la muerte y el horror de lo sacro frente a las
mascaras de los Atridas. El Canto 111, en la terraza de las leonas y en la
cima del monte Leto en laisla de Delos, ;contrapone retine? —“dialéc-
tica de Delos: Huye, quédate” (p. 213)— lo sublime con la pérdida de
lo sacro en la modernidad.

Y, asimismo, por medio de un plurilingiiismo exacerbado y una
enunciacion compleja, se alude a la fragmentacion del lenguaje y de la
identidad. La voz del yo poético —viajero que se dirige en francés a
una prostituta en el primer canto, a otra mujer o a la misma en espafiol
y en francés en el segundo y, en el tercero, invita a tomar una copa a
alguien en inglés— alterna con las voces en inglés de las guias turisticas
o de los empleados de los hoteles —“Hot shower seven drachmae,
soap included” (p. 210)—y con las voces en aleman de turistas que, al
ver la mascara de Agamenon, replican la sorpresa de Schliemann
al descubrirla—*“jAgamenon! Ach, schrecklich! ...” (p. 211).

Sin embargo, al final de la lectura se advierte que la enunciacion
poética, en realidad, se dirige a otro destinatario, un tu, aquél del que
se espera una respuesta, aquel que “es el Alejandro huidizo a través de
todos sus nombres, es el de los Atridas transformados en polvo de-
tras de sus mascaras, es el de un Apolo buscado aun sabiendo de su
irremediable ausencia”.®’

La alternancia de fragmentos discursivos altos (las reflexiones so-
bre la muerte, el pasado, la sacralidad) y bajos (la conversacion con la
prostituta, la referencia a la tos con gargajos del viejo de la habitacion
de al lado) pone en evidencia desde un punto de vista expresivo la
friccion entre el pasado y el presente, pero, asimismo, prepara la para-
doja enunciativa conclusiva del poema. Si en el primer verso del Canto
11, el yo con su “No s¢”, retoma la dialéctica “saber/no saber” del
prologo, con la que apuntaba a otra forma de conocimiento y al acceso
a otra vision de la realidad, en los tltimos versos se produce una vuelta
de tuerca que permite reunir (paradojicamente, pues es algo no perci-
bido por el sujeto inicial) lo sublime del pasado con la vulgaridad del
presente; como en “Axolotl” se produce una trasposicion del sujeto
enunciante en otro yo que, al final, es el de un dios que ha dejado de
serlo en la era del turismo global y que, como el sujeto inicial, es tam-

% Por lo que se refiere al tejido intertextual elaborado por Cortazar alrededor de los
nombres de Alejandro Magno, cf: Gustavo Pellon, “Cortazar and the idolatry of origins”,
en Carlos J. Alonso, ed., Julio Cortazar: new readings, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998, pp. 110-129.

7 Rosalba Campra, “La poesia de Julio Cortazar entre reticencia e insistencia”,
prologo a Cortazar, Obras completas [n. 65], p. 29.
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bién poliglota—*“no te vayas, viajero, / recondceme, encuéntrame,
I'was a God, a radiant King, /golden Apollo!” (p. 213)— aunque ad-
vierta que ahora su mensaje cae en el silencio.

Asi, la degradacion de las ruinas del pasado en el presente ha des-
vanecido todo vestigio sacro, abarcador y totalizante de la realidad;
los arquetipos ya no pertenecen a una sola cultura sino amas deuna'y
aninguna. Y la tumba de Alejandro, que fue simbolo de conjuncion de
mundos, no basta para restaurar la unidad; por el contrario, todo que-
da en un “entre” “standing exactly between Hellas and Islam, amen”
(p- 209) y cualquier tipo de conjuncidn queda, hoy, en el Silencio.

Una respuesta muy semejante a la de Cortazar la habia dado Er-
nesto Cardenal a la misma pregunta. En “Mayapan” a partir de las
estelas mayas que hacen referencia a la Cuenta larga—el calendario
precolombino mas antiguo que establece el origen de la cuenta del
tiempo— introduce elementos de la cultura indigena para contraponer-
los, compararlos o disolverlos en la cultura contemporanea americana.

El tiempo, que todo lo funde y lo mezcla, que “es redondo se repi-
te”,% fue una de las primeras invenciones de la cultura indigena:

El Tiempo el Tiempo el Tiempo
la preocupacion por el misterio del tiempo
habian sido esas estelas
0: obsesion de eternidad
Fechas hacia atras
Buscando la eternidad
Cada vez mas atras
el almanaque de un afio Noventa Millones de afios atras
(en Quirigué Honduras)
y Cuatrocientos millones de afios atrés
(alli mismo, Quirigud, en otra estela)
y mas atras! (p. 188).

A pesar del tiempo ciclico y de la repeticion, los versos del poema
introducen al dinero como la religion de hoy frente a la sacralidad ver-
dadera del ayer:

% Ernesto Cardenal, “Mayapan”, en id., Omaggio agli indios americani [n. 54], p.
199.
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(Ciudades? Si
pero ciudades sagradas
no Commercial Centers
sino centros ceremoniales, Ceremonial Centers
las filas de estelas y estelas, no
nedn, no anuncios comerciales
(sus anuncios: poemas en las piedras!) (p. 178).

Es que en la Guatemala actual, como en la Grecia de Cortazar,® el
turismo todo lo degrada y ya no se les rinde culto alguno a los dioses:

Y no mas culto a Quetzalcoatl —los
mayas actuales
no recuerdan a Quetzalcoatl—
Artcrafts de Guatemala, lo que queda de aquel arte
Tejido para turistas, Mexican Curios (p. 186).

La cultura otra, la antigua cultura maya, si en algunos versos aparece
contrapuesta en su positividad sacra a la modernidad vacia de signifi-
cado, en otros pasajes aparece superpuesta —a causa de algin ele-
mento equivalente (piramides mayas=rascacielos modernos)—ala
cultura contemporanea en una imagen de “disolvencia’” temporal y es-
pacial:

Blanco y negro entre lo verde

y unas mas altas que las otras, unas pirdmides sobre las otras
aqui desde la plaza central

de Tikal, como donde se junta Broadway y 42nd Street
DISOLVENCIA... (p. 178)

Disolvencia que aparece en otros pasajes, cuando el progreso se vuel-
ve, por medio de una adversativa y a causa de la negatividad del pre-
sente, regresion hacia un caos primordial: “Pero progresos hacia atras /
cada vez més atras / hasta el comienzo del tiempo™ (p. 188).

Y en el poema, cuya voz poética se quiere impersonal, se introdu-
cen como una cufa aqui y alld, versos atribuibles a un sujeto
autobiografico—"“Si yo pudiera/ volar otra vez a Tikal / en avion” (p.
176)— que en otros versos asume la autoria del discurso general —“Eso
ya lo dije antes (Periodo Clasico) / No me interesa ahora. Me intere-

san los Cocom” (p. 180).

% Comparense estos versos con estos otros de Cortazar: “no hay dioses, todo es
triste alfareria”, en Obras completas [n. 65], p. 213.
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Larespuesta de José¢ Emilio Pacheco a la pregunta “; Qué queda
del ayer en el hoy?” se produce con una intensificacion de los aspectos
intertextuales y con una acentuacion de la impersonalidad del sujeto
poético. Como ha sefialado Hugo Verani “el discurso apdcrifo y, prin-
cipalmente, la escritura de textos que derivan de obras ajenas, el acto
poético concebido como reescritura de lo ya escrito, con fines diver-
sos” se vuelve clave de escritura en Manuscrito de Tlatelolco
(2 octubre de 1968) pero es un procedimiento que utiliza en toda su
poética.

Este poema cuyo titulo binario y sus dos partes apuntan a dos
momentos distintos, la época de la conquista y el lugar y la fecha de
una masacre mexicana en el siglo xx, tuvo también dos momentos di-
versos de redaccion: la primera parte aparecio primero en 1969 en
No me preguntes como pasa el tiempo, pero en Tarde o temprano
de 1980 se le sumo una segunda que Pacheco habia publicado, tam-
bién en 1980, en Desde entonces.

La primera parte del poema como lo indica el titulo quiere ser
“1. Lectura de los ‘Cantares mexicanos’” y la reescritura utilizara, se-
gtin la nota del autor, “los textos traducidos del ndhuatl por Angel Ma-
ria Garibay y Miguel Ledn-Pottilla en Vision de los vencidos (1959)”
y que se refieren al Ms. Cantares mexicanos (1523) en la Biblioteca
Nacional de México. En la segunda parte, “2. Las voces de Tlatelolco.
2 de octubre de 1978: diez afos después”, el poeta aclara que utiliz6
las noticias periodisticas recogidas por Elena Poniatowska en La no-
che de Tlatelolco. Pacheco, como vemos, no esconde sus fuentes e
incluso la procedencia de sus citas; mas bien tiende a crearse un perfil
de poeta-bricoleur.

El riquisimo tejido intertextual de Manuscrito de Tlatelolco
(2 octubre de 1968) hace que la voz del poeta se funda, primero, en la
voz plural de una comunidad del pasado y, luego, desaparezca detras
de las voces del presente. En la nueva organizacion formal, Pacheco
ensambla el momento de la conquista espafiola con octubre de 1968,
cuando fueron masacrados, segun The Guardian, alrededor de tres-
cientos estudiantes reunidos en la Plaza de las Tres Culturas (debajo
de la cual hay un centro ceremonial azteca), para protestar contra el
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

Lo que sorprende en el montaje de citas es la eleccion del poeta: si
el collage cumple la funcion de contar como la historia mexicana apa-

" Hugo Verani, “José Emilio Pacheco: la voz complementaria”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana (CELACP), aflo xx1v, num. 47 (ler. semestre de 1998), p. 281.
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rece unida por un hilo de sangre desde la conquista y como el pasado
revive en el presente, esa continuidad quita toda capacidad profética al
poeta-bricoleur, como lo demuestra la frase desesperada de una voz
andnima al final del poema: “—;Qué va a pasar ahora, / qué va a
pasar?”.’!

Pacheco, como muchos autores de poemas extensos, evidencia la
intencion de convertir el texto en un deposito utdpico de valores 'y
verdades, y una voluntad omnicomprensiva de recoger los “bloques
erraticos” o los detritos de la realidad moderna para ponerlos en rela-
cidn con textos antiguos. Al mismo tiempo, si esconde el sujeto poéti-
co, evidencia lo que Kamboureli not6 en los long poems canadienses:
“The cumulative effect of outside material in the long poem, be it generic,
historical or conceptual shows the poet of long poems to be areader. ..
The long poem, then is a rereading of writings, a rewriting of readings”.”

* %k %k

LA extension, que generalmente colabora en la distincion clasificatoria
de los géneros, en el poema largo, mas que ayudar a establecer si el
mismo constituye o no un género literario, se transforma en un instru-
mento para hacer de cada texto un amplio espacio para construir un
analogon de la grandiosidad natural del continente latinoamericano o
de la monstruosidad de algunas de sus ciudades. Ese elemento
referencial, que ha constituido un estimulo escriturario para muchos
autores, ha sido articulado con el dispositivo formal, manteniéndolo ya
dentro de los parametros liricos tradicionales, como las silvas de Bello
en el siglo x1x, o alejandolo un poco de los mismos con la forma asilvada
del poema de Carlos Pellicer, o bien, introduciendo el versolibrismo,
como en gran parte del poemario ciclico de Neruda o en canto al rio
Gualeguay de Juan L. Ortiz.

En el siglo xx el modo enunciativo variara notablemente la repre-
sentacion del modo semantico e incidira con un cierto peso en el meca-
nismo de expansion textual: aunque el referente geografico estimule la
ambicion whitmaniana del escritor y los restos de un pasado grandioso
lo hagan sofiar con reproducir un mito originario, en los poemas mo-
dernos América se representa desde una enunciacion menos especifica

" José Emilio Pacheco, Manuscrito de Tlatelolco, en id., Tarde o temprano [Poemas
1958-2000], México, Fcg, 2002, p. 78.
2 Kamboureli, On the edge of the genre [n. 11], pp. 98-99.
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que la que caracteriza, por ejemplo, la progresion de la épica. Como el
“esquema discursivo” del modo enunciativo aparece corroido, ahora,
por una intencion critica, ironica o dubitativa, la rotundidad de la repre-
sentacion se disuelve por la presencia de un yo que actualiza esos asuntos
expresando un sentimiento doloroso de dislocacion frente a la reali-
dad, reiterando y retornando sobre los mismos asuntos y evitando ex-
cesivas marcas “‘situacionales’” (como se vio en el poema de Adan).”

Dijimos que en algunos poemas largos hispanoamericanos la uni-
dad semantica del tiempo se engarza con el espiritu del epos para lle-
varlo hasta sus ultimas consecuencias ya que, en muchos casos, se
quiere narrar el origen mismo de una cosmogonia, ya sea lade unrio o
la de una ciudad indigena. Y un elemento semantico de gran producti-
vidad textual es el choque de culturas o el encuentro del tiempo pasado
en el presente.

Si en los poemas extensos resulta privilegiado el tema de las ruinas
(precolombinas o micénicas), lo cierto es que los poetas lo tratan des-
de una situacion contextual en crisis luego de la primera y la segunda
Guerra Mundial. Tratando ese tema, la forma poética resulta, como
dije en otro trabajo y pensando en los poemas de Paz, el espacio de
una conciliacion de opuestos.’™ Pero, luego de revisar este corpus, me
resulto evidente que no existia solo esa posibilidad sino otras, como la
de que el texto se vuelva el sitio de una contraposicion o friccion de
culturas o la de que un autor retome las culturas fundadas en el mito
siguiendo el modelo de construccion del mismo, metamorfosedndose
enun bricoleur que hace y rehace su poema con materiales de diversa
proveniencia.

Por ultimo, he querido demostrar como los dos aspectos semanticos
tratados, por la frecuencia con la que aparecen en los textos del siglo
xX, pueden ser puestos en relacion con el concepto de “productividad
genérica” de Schaeffer, es decir que se vuelven estimulo y origen de
otros textos. Si estos textos “prolongados” se extienden fructiferamente
en otros, retomemos los motivos mas frecuentes del corpus para decir
que, en ellos la piedra se vuelve rueda y el agua no deja de fluir.

3 Por lo que se refiere a la enunciacion lirica, ¢f. José Maria Pozuelo Yvancos,
“Enunciacion lirica?”, en Cabo Aseguinolaza y Gullon, eds., Teoria del poema: la enun-
ciacion lirica [n. 50], pp. 41-75.

™ Maria Cecilia Grafia, “Introduzione”, en id., ed., Il poemetto: un esempio
novecentesco di ricerca poetica [n. 1], p. 11.
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RESUMEN

Los poemas largos han sido vistos como un analogon de la exuberancia
paisajistica americana y la expansion y desarrollo de la forma como el lugar de
conciliacion o friccion de culturas. El trabajo analiza en particular la “genericidad”
del poema extenso y los aspectos semanticos mencionados, en su articulacion
con los modos expresivo y enunciativo en textos poéticos de Rubén Dario,
Carlos Pellicer, Martin Adan, Octavio Paz, Pablo Neruda, Javier Sologuren, Julio
Cortézar, Ernesto Cardenal y Juan L. Ortiz.

Palabras clave: poemas largos siglo xx; naturaleza americana; conjunciéon-con-
traposicion cultural.

ABSTRACT

Long poems have been regarded as analogous to the exhuberance of the American
landscape, and the expansion and development of this form as a place for cultures
to reconcile or clash. This article analyzes, in particular, the “genericity” of the
long poem and its above-mentioned semantic aspects as articulated with
the expressive and the enunciative modes in the poetic texts of Rubén Dario,
Carlos Pellicer, Martin Adan, Octavio Paz, Pablo Neruda, Javier Sologuren, Julio
Cortazar, Ernesto Cardenal and Juan L. Ortiz.

Key words: 20"-Century long poems, American landscape, cultural conjunction-
counterposition.

Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 65-97. 97



