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Las mujeres amuzgas de Guerrero: 
tejido comunitario, cuidado  
y construcción del territorio

Por Heidi Martínez Fidel* 
y Laura Priscila tercero cruz**

Introducción 

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar un panorama 
general del cuidado y la participación política y social de las 

mujeres amuzgas (yolcuncue ñomndaa) en el marco de las relacio-
nes sociales que se generan alrededor de la construcción del territo-
rio originario de Suljaa’ (Xochistlahuaca), municipio del estado de 
Guerrero en México. Tal panorama se ofrece desde la perspectiva 
de las prácticas observadas y vividas por las autoras, así como de 
la revisión histórica del contexto sociopolítico de dicho territorio.

El artículo consta de cuatro partes. En la primera se hacen algu-
nas reflexiones sobre la participación política de las mujeres. En la 
segunda se ofrece un contexto geográfico en torno a la organización 
territorial del municipio y del ejido de Xochistlahuaca, en particular 
de la cabecera municipal. En la tercera se brinda un breve recuento 
histórico-político sobre el territorio de Xochistlahuaca que abarca 
casi tres décadas, de 1997 a la actualidad, en el que se destacan 
momentos clave que permiten entender el cacicazgo político que 
impera hoy día. En la cuarta parte se analiza la contribución de 
las mujeres amuzgas al tejido social comunitario a través de sus 
trabajos y oficios tradicionales, la importancia que éstos revisten y 
los retos que implican. Por último, se comparten algunas reflexiones 
sobre los desafíos de la participación y mediación política de las 
yolcuncue ñomndaa.

* Mujer amuzga, integrante del Comité de Aguas del ejido de Xochistlahuaca, egre-
sada de la licenciatura en Gobierno de Municipios y Territorios de la Universidad de los 
Pueblos del Sur, Cuajinicuilapa, Gro., México; e-mail: <martinezheidi263@gmail.com>.

** Socióloga y geógrafa; doctorante del Posgrado en Seguridad Hídrica del Instituto 
Mexicano de Tecnología del Agua, México; integrante del Grupo de Trabajo de Clacso 
“Pueblos indígenas y disputas epistémico territoriales”; e-mail: <priscilatcr@gmail.com>.
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Algunas reflexiones sobre la participación  
política de las mujeres

Resulta complejo adentrarnos en el campo de los estudios sobre la 
participación femenina en la vida política. Si bien reconocemos que 
la actividad política no se reduce al ámbito electoral, como contexto 
podemos mencionar que las luchas iniciales de las mujeres fueron 
por el reconocimiento del derecho al voto. Las primeras en conse-
guirlo fueron las mujeres de Irlanda, Inglaterra y Nueva Zelanda, a 
finales del siglo xix. Ya en el siglo xx, en América, luego de luchas 
políticas, las mujeres ganamos el derecho al voto. En México, 
logramos participar en unas elecciones hace apenas setenta años. 
De acuerdo con la feminista y militante Raquel Gutiérrez Aguilar:

De un momento de desborde muy grande en los 70s, en los 80s se habían 
estabilizado los “Women’s Studies” en la academia anglosajona, y comen-
zando en algunas europeas, y se estaban abriendo nodos de investigación en 
las universidades en América Latina. No eran muy interesantes porque lo  
que estaban haciendo —además del trabajo de las historiadoras, que es  
lo que más me nutre— era un diálogo tenso para hacer arreglos de equidad 
y de consagración de derechos. No estoy diciendo que esas agendas no sean 
importantes, estoy diciendo que son insuficientes.1

Como se muestra en la cita anterior, las reivindicaciones políti-
cas en el ámbito electoral resultan insuficientes para sortear los 
obstáculos que implican las construcciones territoriales y sociales 
en los contextos rurales, pues son muchas las demandas, luchas y 
desafíos que enfrentamos como mujeres. Desde una perspectiva 
amplia, debe reconocerse que, además de las instituciones civiles y 
estatales, también se hace política en los ámbitos tradicionales, los 
comunitarios dedicados a la comunicación, la salud y la religión, y 
todos los espacios pedagógicos y educativos donde hay relaciones 
de poder, en muchos casos disputados tanto por hombres como 
por mujeres.

La antropóloga e investigadora Marcela Lagarde se pregunta: 
“¿es posible que las relaciones entre los géneros marcadas por el 

1 Firuzeh Shokooh Valle, “Defender la vida: una entrevista con Raquel Gutiérrez 
Aguilar”, trad. de Vivette García Deister, Catalyst: Feminism, Theory, Technoscience 
(colectivo editorial), vol. 7, núm. 2 (otoño de 2021), pp. 1-14, p. 4.
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dominio y la opresión, y las formas de ser mujer y ser hombre 
en las condiciones patriarcales favorezcan el desarrollo social, la 
realización de los derechos humanos y el mejoramiento de la cali-
dad de vida?”.2 Nosotras pensamos que, para que una comunidad 
tenga la posibilidad de vivir en condiciones de desarrollo integral 
su cultura, sus formas tradicionales de reproducción de la vida, 
del cuidado del territorio y buen vivir, es necesario que hombres y 
mujeres luchen conjuntamente contra la dominación y la opresión.

Coincidimos con Lagarde en que “el análisis de género es la 
síntesis entre la teoría de género y la llamada perspectiva de género 
derivada de la concepción feminista del mundo y de la vida […] 
Esta perspectiva reconoce la diversidad de géneros y la existencia 
de las mujeres y los hombres, como un principio esencial en la 
construcción de una humanidad diversa y democrática”.3

No obstante, no siempre existen condiciones para que hombres 
y mujeres emprendan una lucha común contra la injusticia y a favor 
de la vida, ya que persisten relaciones patriarcales que obstacu-
lizan esa lucha así como roles de género que se han reproducido 
históricamente: “Desde un análisis antropológico de la cultura es 
importante reconocer que todas las culturas elaboran cosmovisiones 
sobre los géneros y, en ese sentido, cada sociedad, cada pueblo, 
cada grupo y todas las personas, tienen una particular concepción de  
género, basada en la de su propia cultura”.4 En una reflexión previa, 
las yolcuncue ñomndaa Heidi Martínez, Rudiceli Valtierra y Elvia 
Elpidio, han señalado que:

La participación de la mujer en la toma de decisiones o de consulta realmente 
ha sido muy escasa o simulada, en lo local esto sucede en la casa ejidal; las 
mujeres que son ejidatarias lo son porque el marido ha fallecido y sólo así 
les han otorgado los derechos agrarios. Además, aun estando registradas 
en el padrón de ejidatarios, las mujeres participan muy poco en la toma de 
decisiones y, sobre todo, sus posibilidades para representar o tener cargo en 
el ejido son escasas. Esta situación se debe en parte a que algunos mayores 
decían “hay que dejar que los hombres participen”; bajo esta creencia se 

2 Marcela Lagarde, “El género”’, en id., Género y feminismo: desarrollo humano 
y democracia, Madrid, Horas y horas, 1996, pp. 13-38, p. 15.

3 Ibid., p. 13.
4 Ibid., p. 14.
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sigue considerando más importante la participación de ellos en los asuntos 
públicos del pueblo.5

En el caso de Xochistlahuaca —territorio donde habitamos— la 
participación de la mujer en las estructuras agrarias es débil. Si bien 
“en las democracias modernas los mecanismos para la participa-
ción ciudadana se han asociado con objetivos generales tendientes 
a la democratización de la vida política local”,6 la relación entre 
hombres y mujeres no ha llegado a términos igualitarios. Ha ha-
bido espacios políticos donde las mujeres ocupan cargos públicos 
y han servido para la construcción de un poder autoritario a nivel 
local, pero éstos son los casos “más particulares que han oscilado 
entre su papel como instrumento educativo para fortalecer la leal-
tad de los ciudadanos al sistema y su forma de control sobre los 
representantes”.7

Además de participar en la vida política de un territorio, ser 
mujer implica muchas cosas: ser o convertirnos en madres, amas de 
casa, trabajadoras, profesionistas, campesinas, artesanas, cocineras, 
curanderas, parteras, maestras; lleguemos o no a ocupar espacios 
de poder o de representación pública en la política partidista, tam-
bién construimos territorio con toda la complejidad que conlleva.

Organización territorial de Xochistlahuaca

Xochistlahuaca y su cabecera municipal, del mismo nombre —o 
Suljaa’ en la lengua ñomndaa (amuzga)—, se encuentra ubicada 
en el sureste del estado de Guerrero, en colindancia con el estado 
de Oaxaca. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía, el municipio de Xochistlahuaca cuenta con ciento die-
ciséis localidades, incluyendo la cabecera municipal. Esta última se 

5 Heidi Martínez Fidel, Elvia Praxedes Elpidio y Rudiceli Valtierra Gil, “Una  
mirada colectiva en torno de las violencias sistémicas que viven las yolcuncue ñomndaa”,  
en Tzam, las trece semillas zapatistas: conversaciones desde los pueblos originarios, Des- 
Informémonos. Periodismo de abajo, 2022, disponible en de: <https://tzamtrecesemillas.
org/sitio/una-mirada-colectiva-en-torno-de-las-violencias-sistemicas-que-viven-las-
yolcuncue-nomndaa/>.

6 Ernesto Casas, “Representación política y participación ciudadana en las demo-
cracias”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales (unaM), vol. li, núm. 205 
(enero-abril de 2009), pp. 59-76, p. 64.

7 Ibid., pp. 64-65.
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divide en barrios, cada uno de los cuales tiene su representante, que 
puede ser hombre o mujer y funge como mediador(a) y gestor(a) 
con el gobierno municipal.

Desde la perspectiva estatal y de sus instituciones, por ejemplo 
el Instituto Nacional Electoral y la Secretaría de Salud, el territo-
rio está dividido en tres secciones. Pero en términos territoriales, 
la organización del espacio es por barrio, como se muestra en el 
cuadro 1.

La mayoría de los representantes de barrio se reúnen los días 
domingo en el palacio municipal para hacer gestiones y darles 
seguimiento. También acuden a las reuniones citadas por el ayun-
tamiento para tratar asuntos públicos relacionados con obras y 
proyectos.

Cuadro 1 
Organización territorial de Suljaa’ por barrios de la cabecera municipal  

de Xochistlahuaca, reconocidos por el Ayuntamiento

Nombre del ba-
rrio en español

Nombre en 
ñomdaa (amuzgo) Traducción

Reconocimiento 
por el  

ayuntamiento
Barrio Viejo Wario tyquiee Barrio viejo Sí, a través de 

sus enlaces con el 
representante de 
barrio

Barrio del centro Wario xcwee Barrio de en 
medio

No 

Barrio del campo Wario campo Barrio del campo Sí, a través de 
sus enlaces con el 
representante de 
barrio

Colonia 
La Mira 

Wario chee Barrio más chico 
(el menor)

Sí, a través de 
sus enlaces con el 
representante de 
barrio

Colonia Cruz 
Larga

Tyue’ suu 
ts’oomna’ tco

Llanura cruz de 
madera larga 

Sí, a través de 
sus enlaces con el 
representante de 
barrio

Elaboración propia. Traducción del amuzgo por Heidi Martínez Fidel.
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Sin embargo, además de ser un municipio, el territorio de 
Xochistlahuaca es un ejido,8 existe la propiedad social de la tie-
rra reconocida en la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos: “De acuerdo con la fracción vii del artículo 27 consti-
tucional, los ejidos y comunidades tienen personalidad jurídica y 
patrimonio propio, integrado en principio por las tierras con que 
los dotó el Estado al constituirlo, mismas que deben ser protegidas, 
independientemente que se dediquen a la producción o al asenta-
miento humano”.9

Además de Xochistlahuaca, existen otros núcleos agrarios ve-
cinos en los que persiste la propiedad social de la tierra, como los 
ejidos de Rancho del Cura Ejido, Cerro Verde, Plan de Guadalupe 
y de Cerro Bronco y la comunidad agraria de Cozoyoapan.

Las comunidades, así como los municipios, también son terri-
torios definidos para efectos administrativos. Como leímos antes, 
su división territorial no siempre corresponde con su historia. Algu-
nos pueblos indígenas están divididos en diferentes comunidades, 
incluso en diferentes municipios o estados, a pesar de ser un solo 
pueblo con una historia en común.10

En el caso de los otros núcleos agrarios dentro del municipio 
de Xochistlahuaca, e incluso en el ejido del mismo nombre, per-
siste una marcada diferencia en el acceso de las mujeres a la tierra, 
específicamente para ser reconocidas como ejidatarias con todos 
los derechos.

Como podemos ver, la mayoría de ejidatarios son hombres, lo 
cual pone en evidencia un tema pendiente de suma importancia 
como es el reconocimiento de las mujeres en el padrón de eji-
datarios. Esta situación, además de abordarse a nivel del ejido, 
también requiere que las burocracias agrarias actúen a favor de las 
comunidades y no obstaculicen sus procedimientos.

8 Aunque las y los amuzgos han habitado por siglos este territorio, incluso antes de 
la colonización, por razón de disputas políticas, la demarcación territorial fue reconocida 
como ejido y no como comunidad agraria.

9 Francisco López Bárcenas, El régimen de la propiedad agraria en México: pri-
meros auxilios jurídicos para la defensa de la tierra y los recursos naturales, México, 
Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas A.C./ Centro de Estudios para el 
Cambio en el Campo Mexicano/Servicios para una Educación Alternativa, 2017, p. 28.

10 Centro de Estudios Ecuménicos, Guerrero. Comunidad y municipio. Territorios 
comunitarios, territorios políticos, México, Manos Unidas, 2019, p. 13.
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Como parte de la organización socioterritorial también se 
encuentran los comités comunitarios del agua. Hay dos tipos de 
comité del agua: los independientes que funcionan con autoorga-
nización comunitaria, y los de aguas de manantial (por ejemplo: 
Comité del Agua de la Ciénega, Comité del Agua de Cabeza de 
Chivo, Comité del Agua de la Mira, Comité del Agua de Cabeza 
de Arroyo Guacamaya, Comité del Agua de Arroyo Guacamaya).

Uno de los sistemas de abastecimiento de agua más grandes del 
municipio se construyó bajo el auspicio de la edil Aceadeth Rocha 

Cuadro 2 
Ejidatarias y ejidatarios de Xochistlahuaca, Guerrero, 2023

Mujeres Hombres Total
Ejidatarios 67 467 534

Elaboración propia con base en el padrón de ejidatarios. Cabe mencionar que oficialmente 
no se reconocen otros integrantes de la diversidad sexual.

Gráfica 
Ejidatarias y ejidatarios de Xochistlahuaca, Guerrero, 2023

Mujeres
13%

Hombres
87%

Mujeres Hombres

Elaboración propia con base en el padrón de ejidatarios, 2023.
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Ramírez, quien dispuso un presupuesto para ello. Sin embargo, no 
hubo una asamblea con los ejidatarios —posesionarios legales del 
territorio— para avalar dicha obra.

El agua ha sido un tema de constante disputa en la comunidad 
amuzga y también se ha utilizado como botín político, sobre todo en 
las gestiones municipales del Partido Revolucionario Institucional 
(pri). En el caso mencionado de la construcción del sistema de agua 
más grande del municipio, el sistema de abastecimiento de Arroyo 
Grande, las personas del grupo político opositor no tuvieron acceso 
a esta toma de agua, los beneficiarios de la obra fueron únicamente 
las personas allegadas y simpatizantes del pri.

Breve recuento histórico-político  
de Suljaa’ (Xochistlahuaca)

A continuación, haremos un breve recuento de las movilizaciones 
más significativas en el municipio y a nivel regional con el fin de 
contextualizar el clima de disputas y violencia política constante 
que se vive. Basándonos en estudios previos11 revisamos la his-
toria de algunas movilizaciones políticas y las asociamos a cinco 
coyunturas políticas que tuvieron lugar entre 1997 y 2024.

a) Cinismo político machista: 1997-1999

Durante esta primera coyuntura, el amuzgo Marciano Mónico 
López resultó triunfador en las elecciones municipales y, una vez 
que ocupó el cargo, mostró que sus mayores vicios eran el alcohol 
y su afición a las mujeres12 y que abusaba de su cargo haciendo 
que la policía municipal fungiera como su guardia personal. Los 

11 Miguel Ángel Gutiérrez Ávila, Déspotas y caciques: una antropología política de 
los amuzgos de Guerrero, México, Fomento Universitas/uagro, 2001; Pablo Cruz, Acción 
política entre los amuzgos de Xochistlahuaca, Guerrero, México, uaM-i, 2008, trabajo 
terminal para obtener el título de licenciatura en Antropología Social; y Sergio Sarmiento 
Silva, Evelyn Mejía Carrasco y Florencia Rivaud Delgado, “Movimientos indígenas y 
conflictos sociales”, en Estado del desarrollo económico y social de los pueblos indíge-
nas de Guerrero, México, Programa Universitario México Nación Multicultural-unaM, 
2010, tomo i, pp. 351-397.

12 Marciano Mónico López se caracterizó por ser machista y misógino. La mayoría 
de los hombres que están en el poder suelen tener varias mujeres como damas de com-
pañía, y López no fue la excepción.
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testimonios recopilados aseguran que ésta lo resguardaba hasta 
en las cantinas. Sus regidores se quejaban de que López no rendía 
cuentas de sus acciones al cabildo y que ante cualquier inconformi-
dad los metía a la cárcel. López se caracterizó por ser autoritario, 
prepotente e ir siempre armado. El antropólogo Miguel Ángel 
Gutiérrez menciona que la gente se quejaba también de que no 
concluyó algunas obras públicas iniciadas, por ejemplo “las aulas 
de Cerro Bronco, ni de Plan de los Muertos, ni la pavimentación de 
la calle Vicente Guerrero, la Francisco Sarabia y la de Guadalupe 
Victoria, y hasta encarceló al voceador que vendía el diario en el 
que los amuzgos lo denunciaban”.13

Por hartazgo, un grupo de amuzgos se apersonaron en el 
Congreso del Estado de Guerrero para demandar al presidente 
municipal por su comportamiento y autoritarismo con la pobla-
ción. La comisión acudió al congreso “para llevar parte de la 
conciliación sobre los inconformes, el edil respondió a su favor, 
haciendo promesas de que los manifestantes recibirían despensas 
y alimentos”.14

En el congreso estatal, la comisión pidió remover del cargo a 
López pero “el acuerdo final fue la remoción de la síndica, la doc-
tora Zapata Torres, y de la sustituta Josefina Flores, además de la 
promesa del gobernador de que si el edil volvía a emborracharse lo 
destituyeran los regidores”.15 En Chilpancingo se llevó a cabo una 
conciliación y mediación política con los amuzgos inconformes. 
Con la elevación de esta inconformidad local al gobierno estatal 
era clara una crisis en el gobierno de Mónico López. Esto provocó 
una coyuntura política que favoreció a Aceadeth Rocha Ramírez, 
lideresa del pri,16 quien fue elegida en el proceso electoral de 1999.

13 Gutiérrez Ávila, Déspotas y caciques [n. 11], pp. 127 y 128.
14 Cruz, Acción política entre los amuzgos de Xochistlahuaca [n. 11], p. 47.
15 Ibid., p. 48.
16 Aceadeth Rocha Ramírez es una mujer amuzga, de orígenes afromestizos, que 

desde muy joven ingresó en la política partidista. Antiguos personajes políticos del pri 
le dieron la oportunidad de colarse en los cargos políticos para cumplir la función de 
intermediaria en las ayudas sociales asistencialistas, tales como la entrega de despensas 
a la población y de hilo a las mujeres artesanas.
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b) Hartazgo de la comunidad  
y tiempo de transición: 2001-2002

La gestión de la alcaldesa Aceadeth Rocha Ramírez, comprendió de 
1999 a 2002, sin embargo el hartazgo del pueblo era mucho, por lo 
que en el año 2001, se realizó un plantón frente al edificio del Ayun-
tamiento cuyo objetivo era derrocarla. En el 2002 las autoridades 
tradicionales (Naamaanian), elegidas en una asamblea comunitaria 
con una nutrida participación de la población amuzga, se organi-
zaron y se proclamaron como un gobierno autónomo, amparado 
bajo el derecho consuetudinario. De esta manera, haciendo valer 
los usos y costumbres y sus derechos normativos, comenzaron un 
proceso político corto pero significativo en las luchas autónomas 
de los pueblos originarios de Guerrero.

La elección de Naamaanian como representantes oficiales fue 
una respuesta popular desde abajo, ante la actitud autoritaria, 
despótica y de desprecio del gobierno oficial municipal y estatal; 
en primer lugar porque no atendieron las demandas del pueblo 
amuzgo, en particular la que exigía la separación del cargo de la 
entonces presidenta municipal; en segundo lugar por la demanda 
étnica de cambiar a una forma de gobierno indígena tradicional que 
realmente resolviera las necesidades y problemáticas del pueblo 
nn´anncue ñomndaa.

c) Concentración del poder en una mujer  
y el nepotismo en Xochistlahuaca: 2002-2012

Esta etapa está constituida por tres periodos políticos: de 2002 a 
2005, de 2005 a 2008 y de 2008 a 2012. En estos periodos hubo 
un acuerdo político entre las autoridades tradicionales y el gobier-
no estatal del pri para destituir a la presidenta municipal Rocha 
Ramírez. Sin embargo, ella fue protegida por el poder y sólo la 
suspendieron temporalmente del cargo. Sus allegados políticos  
la suplieron en el ayuntamiento pero ella siguió ejerciendo el po-
der de facto. Después de varios interinatos hizo una exhibición de 
nepotismo y ayudó a que su primo, Manuel Castañeda, ganara las 
elecciones para presidente municipal. Castañeda administró los 
recursos públicos desde las distintas casas de la ex alcaldesa. La 
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práctica de favorecer a familiares y amigos, al margen de méritos 
o capacidades profesionales, fue una constante durante estas ad-
ministraciones.

El antropólogo Gutiérrez utilizó el término despotismo salvaje 
para caracterizar a los gobiernos autoritarios que desde 1970 han 
ejercido el poder político, en particular en la región de la Costa 
Chica de Guerrero.17 En la actualidad Aceadeth Rocha Ramírez 
ejerce el poder y realiza obras públicas en comunidades donde, a 
pesar de sus actitudes despóticas y corruptas, la gente la apoya y 
simpatiza con ella porque siempre les lleva despensas. Tal como 
menciona Pablo Cruz, “la gente en las comunidades baja toda su 
rabia por unas despensas y refrescos. La gente sigue creyendo en 
Chade”.18

En el periodo comprendido entre los años 2008 y 2012 ganó 
la presidencia Ignacio García Nicolás, quien fue impuesto por 
Rocha Ramírez. García Nicolás era una persona muy católica, se 
desempeñaba como catequista, y aceptó ser representante durante 
esa administración mientras Rocha Ramírez ocupó el cargo de 
diputaba local, pero realmente nunca estuvo separada del contexto 
político de Xochistlahuaca.

d) Segunda transición política y regreso del despotismo

Durante los comicios de 2012 se conjuntaron dos factores políticos: 
el hartazgo popular y la alianza de la oposición política partidis-
ta. La gente, cansada de los malos tratos de la múltiples veces 
funcionaria, manifestó su gran descontento y por primera vez en 
Xochistlahuaca ganó un partido que no era el pri. Celerino Rojas, 
originario de la comunidad de Cerro Verde, uno de los lugares más 
apartados de Xochistlahuaca, ganó las elecciones y fue el primer 
mixteco en ocupar el cargo de presidente municipal. Podría decirse 
que durante esta administración prevaleció un ambiente de cierta 
calma, hasta que las malas decisiones de los líderes de la izquierda 
institucional del municipio desataron divisiones políticas y la falta 
de unidad se hizo presente, lo que provocó el regreso del pri.

17 Gutiérrez Ávila, Déspotas y caciques [n. 11].
18 Cruz, Acción política entre los amuzgos de Xochistlahuaca [n. 11], p. 30.
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Celerino Rojas impuso a una candidata afín a su grupo y su 
partido político, lo que provocó la inconformidad de la gente. Los 
electores dieron un voto de castigo y nuevamente Rocha Ramírez 
ganó la presidencia municipal para el periodo 2015-2018. Esto 
se consideró una derrota de la oposición política en el municipio.

e) Etapa morenista: de la gestión social  
a la obsesión por el poder

Ante la ola lopezobradorista en toda la República Mexicana, era 
un hecho que cualquiera que se asumiera como candidato a la 
presidencia municipal por el partido Movimiento de Regeneración 
Nacional (Morena) ganaría en las elecciones. Tal fue el caso de 
Xochistlahuaca en las elecciones para el periodo de 2018-2021. El 
gobierno morenista resultó una decepción para muchas y muchos 
pues se tenían altas expectativas de que el edil Daniel Sánchez 
fuera diferente y resolviera algunos temas pendientes del municipio 

Imagen 1

Manifestación de inconformidad de los ejidatarios. Archivo personal de Heidi Martínez, 
2023.
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como el agrario, la defensa del agua y la mejora de las condiciones 
para el cuidado del territorio, entre otros.

Ante la decepción de la oposición y la dificultad de la izquierda 
para lograr consensos políticos, fue fácil que el pri regresara al 
poder municipal con Rocha Ramírez para el periodo 2021-2024. 
Durante ese periodo se recrudeció la violencia, al punto de regis-
trarse un asesinato frente al palacio municipal en el año 2022. Así 
también se suscitaron conflictos políticos en la estructura agraria 
que llevaron a que los ejidatarios se dividieran en dos bloques, uno 
afín al pri y otro disidente.

En el 2023 se suscitó un grave enfrentamiento cerca de la casa 
ejidal en el que algunos ejidatarios de edad avanzada fueron heri-
dos por grupos de choque de mujeres priístas. Desde los conflictos 
políticos en el periodo de las autoridades tradicionales no se había 
visto este nivel de violencia en el territorio ncue ñomndaa. Como 
menciona Hannah Arendt: “Nadie consagrado a pensar sobre la 
Historia y la Política puede permanecer ignorante del enorme 
papel que la violencia ha desempeñado siempre en los asuntos 
humanos, y a primera vista resulta más que sorprendente que la 
violencia haya sido singularizada tan escasas veces para su especial 
consideración”.19

Es preciso mencionar que la violencia ha sido una constante 
en la historia de este municipio. Los movimientos políticos que se 
han suscitado, en gran medida han sido resultado del descontento 
social por los largos periodos que el pri ha mantenido el control 
del territorio, ya sea de manera directa ocupando la presidencia 
municipal o articulando políticamente relevos afines en la estruc-
tura de gobierno, pero siempre ejerciendo el poder de facto detrás 
de sus sustitutos.

Como hemos visto en este recuento, desde el poder estatal Ro-
cha Ramírez ha manejado los mecanismos políticos para organizar 
grupos afines. La cooptación de mujeres para conformar su base 
política partidista no ha escapado a esta dinámica. Muchas mujeres 
que la siguen son artesanas a las que promete regalarles hilos o 
despensas cada mes. Así fue construyendo su clientela política, por 

19 Hannah Arendt, Sobre la violencia, Guillermo Solana, trad., Madrid, Alianza, 
1970, p. 16.
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medio de la lealtad basada en favores. “Los valores culturales eran 
así lo que siempre habían sido, es decir valores de intercambio, y  
la devaluación que se inició de manera natural consistió en el hecho 
de que se hacía un uso o un abuso de la cultura con un propósito de 
tipo social”.20

Las mismas prácticas eran repetidas por Rocha Ramírez en 
una estructura vertical hacia arriba con sus superiores en el partido 
político (pri) para escalar peldaños en la estructura de poder, tal 
como menciona Frantz Fanon:

En todas las empresas ilegales, delictivas o políticas, el grupo, por su propia 
seguridad, exigirá “que cada individuo realice una acción irrevocable” con 
la que rompa su unión con la sociedad respetable, antes de ser admitido 
en la comunidad de violencia. Pero una vez que un hombre sea admitido, 
caerá bajo el intoxicante hechizo de “la práctica de la violencia [que] une 
a los hombres en un todo, dado que cada individuo constituye un eslabón 
de violencia en la gran cadena, una parte del organismo de la violencia 
que ha brotado”.21

En este caso, hemos visto cómo algunos grupos de mujeres han 
creado lealtades con el poder político en turno, y no en todos los 
casos lo hacen para buscar un bien común, sino por intereses 
personales.

Las mujeres como hilos vinculantes en la comunidad

En el siguiente apartado analizaremos el papel de las mujeres como 
mediadoras políticas o culturales. En 2020 Xochistlahuaca contaba 
con un aproximado de 29 891 habitantes (47.7% hombres y 52.3% 
mujeres). En comparación con 2010, la población creció 6.42%22 
y, como se observa, la femenina constituye la mayoría.

20 Hannah Arendt, “Cultura y política” (1959), en id., Cultura y política, Beatriz 
Rivas, pról., Fina Birulés y Àngela Lorena Fuster, eds., Ernesto Rubio, trad., Cuernavaca, 
Mor., México, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2016 (Col. Clásicos de la 
resistencia civil, núm. 13), pp. 27-55, p. 29.

21 Los entrecomillados son de Frantz Fanon, citado en Arendt, Sobre la violencia 
[n. 19], p. 91.

22 Secretaría de Economía, “Xochistlahuaca, municipio de Guerrero”, Data Méxi-
co, 2003, disponible en de: <https://www.economia.gob.mx/datamexico/es/profile/geo/
xochistlahuaca>.
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Para el contexto de este territorio, la vinculación entre la so-
ciedad civil y el Estado se entiende como una mediación entre la 
comunidad y la autoridad municipal. Las mujeres que tienen el 
papel de mediadoras políticas se han caracterizado por ocupar 
cargos públicos (función pública estatal, por ejemplo la presidencia 
municipal) o bien, un cargo comunitario (representantes de barrio, 
comités de agua, comités de la escuela, comités de la iglesia, co-
mités de mayordomía, entre otros).

En el cuadro 3 resumimos cuáles son las estructuras socio-
políticas organizativas que prevalecen en el territorio nn´anncue 
ñomndaa, sus características y cómo son las formas de vinculación 
de las mujeres con la comunidad:

En la comunidad de Suljaa’ hay trabajos que históricamente 
han desempeñado las mujeres, por ejemplo el tejido en telar de 
cintura. El sector productivo artesanal tiene un peso importante 
en el trabajo de las tejedoras, organizadas en cooperativas. Las 
tejedoras provienen de distintos poblados, algunos alejados de la 
cabecera municipal, pero la venta de textiles origina una vincula-
ción y acercamiento entre mujeres de varias comunidades.

También existe una vinculación entre distintos sectores sociales 
a nivel municipal. Por ejemplo, las personas que son representantes 
de los comités comunitarios de agua deben acudir a la asamblea 
ejidal para solicitar un permiso que las autorice a hacer uso del 
líquido. En algunas ocasiones, cuando hay disputas entre los co-
mités comunitarios también se acude a la asamblea ejidal como 
un espacio político para la resolución de problemas; se busca el 
diálogo para llegar a una solución y para dar mayor seriedad y 
legalidad a la toma de acuerdos. Sin embargo, cuando los comités 
comunitarios están afiliados a algún partido se acude al gobierno 
municipal para buscar una solución y ante una necesidad en esa 
instancia se otorgan recursos económicos.

En este último caso, la participación femenina es escasa. A 
nivel de la asamblea ejidal hay muy pocas mujeres ejidatarias, la 
mayoría de ellas son adultas mayores que hablan poco y prefieren 
ceder su participación a los hombres. Varios ejidatarios varones 
acuden a las reuniones acompañados de su pareja, sin embargo, 
ellas no toman la palabra. No obstante, en la estructura organizativa 
de los comités comunitarios de agua, las mujeres suelen ocupar 
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algún cargo como tesoreras, secretarias, miembros o presidentas 
del comité de vigilancia y también como usuarias del agua, y en 
esas instancias participan en la toma de decisiones.

Importancia de la participación de las mujeres 
en la construcción del territorio

ConsideraMos que el trabajo de las mujeres puede contribuir a 
la transformación sociopolítica y territorial del municipio. Como 
expusimos páginas atrás, hay varios sectores sociales relacionados 
dentro del territorio de Xochistlahuaca donde ellas tienen campos 
claros de acción y participación política, por ejemplo las coope-
rativas de artesanas, donde es alta porque el trabajo artesanal lo 
realizan casi exclusivamente las mujeres y ellas mismas se orga-
nizan al interior de las cooperativas.

En los comités escolares, también hay una alta concurrencia 
de mujeres que tienen voz en la toma de decisiones, acuerdos  
y desacuerdos, ya que tradicionalmente son las madres de familia 
las que participan en las juntas convocadas por las escuelas. En las  
mayordomías y fiestas patronales, el trabajo de las mujeres, particu-
larmente de las cocineras, es fundamental porque durante los días 
de celebración son las encargadas de alimentar a los participantes 
(danzantes, músicos, religiosos, etcétera).

A las reuniones de los comités comunitarios del agua, que se 
realizan los fines de semana, acuden tanto hombres como muje-
res. Se observa mayor equidad, aunque en muchas ocasiones las 
mujeres participan más debido a que ser integrante del comité del 
agua conlleva una responsabilidad muy grande que a veces los 
hombres no quieren asumir. En la estructura organizativa los cargos 
que más ocupan las mujeres son los de tesorera, secretaria y vocal, 
pero algunas profesoras o profesionistas han ocupado cargos de 
presidentas del comité de agua, y ellas tienen mayor peso, ahí es 
donde se escucha y se respeta la voz de la mujer. Desde ahí sí hay 
posibilidades de hacer cambios políticos positivos.

En el caso de los comités comunitarios del agua, se analizan 
propuestas de soluciones a problemáticas que aquejan a la comu-
nidad como: problemas entre los usuarios, desperdicio del vital 
líquido, incumplimientos de los reglamentos, pago de multas. Con-
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sideramos que el papel de las mujeres es fundamental como cuida-
doras del agua, tienen voz y una palabra con alto valor moral frente 
a la comunidad, y ésta confía en ellas para delegar esos cargos. Por 
ejemplo, existe confianza en las tesoreras y en las secretarias de que 
llevarán a cabo un buen trabajo en ese cargo. Es esencial la voz de 
las mujeres porque hacen el equilibrio. Los hombres podrán tener 
la fuerza física, pero el análisis para el cumplimiento de acuerdos 
y reglamentos lo realizan mayormente las mujeres representantes 
del comité, quienes buscan dialogar, conciliar entre los usuarios 
para evitar la confrontación y tratar de resolver de manera pacífica 
las controversias que pueden dividir a la comunidad.

Si bien es cuestionable la división por género del trabajo re-
productivo familiar en la comunidad, se observa que mientras los 
hombres acuden al campo a trabajar, las mujeres pueden ocupar ese 
tiempo para asistir a las reuniones. Como hemos mencionado, el 
espacio donde la participación de la mujer es baja es en el ejido. En 
las asambleas las mujeres podrían hablar pero no lo hacen porque 
existe machismo; ahí las mujeres sólo van a escuchar sobre temas 
agrarios, pero quien toma la palabra es el hermano, el tío, el papá, 
ellas se limitan a escuchar y acompañar a su familiar.

Por otra parte, están los cargos agrarios, donde es más baja 
aún la participación de la mujer: sólo dos o tres de ellas son acti-
vas y atrevidas, pero no les permiten ocupar cargos de autoridad 
agraria, tales como presidentas del comisariado ejidal, secretarias, 
tesoreras, consejeras de vigilancia. En el ejido de Xochistlahuaca 
no ha habido mujeres presidentas del comisariado. Ha habido 
excepciones de mujeres mayores, como la profesora Evangelina 
Salas, quien no desempeñó un cargo pero tomó varias veces la 
palabra en actos públicos.

Los roles de la mujer son marcados tradicionalmente: están 
en la casa, y cuando se desenvuelven en el ámbito público es para 
apoyar los trabajos colectivos de la comunidad, como las faenas. 
Generalmente, la mujer es quien prepara los alimentos para la 
familia y, si los hombres están cosechando una parcela o muelen 
caña para preparar panela —lo cual representa un trabajo arduo—, 
entonces la mujer va al lugar a cocinar. En todos los casos su papel 
es indispensable en tareas complicadas como la elaboración de 
tortillas, desde hacer el nixtamal hasta tortear.
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También es la mujer quien enseña desde la casa, la que da se-
guimiento a las tareas y responsabilidades escolares de sus hijas/os.  
Complementariamente se dedican a enseñar sobre la clasifica-
ción y cuidados de las plantas: cuáles son comestibles y cuáles 
no, las propiedades medicinales de algunas de ellas, así también 
sobre árboles frutales nativos de la comunidad. Generalmente los 
conocimientos tradicionales sobre ecología son transmitidos por  
las madres.

Hay una cierta división por género en el trabajo de cuidado 
y control de las plantas de las huertas familiares, que consiste en 
que las mujeres están al cuidado de las plantas de la comunidad 
como el algodón, las plantas medicinales y la recolección de cacao, 
mientras los hombres se dedican al cultivo del frijol, maíz y fruta-
les. Esto no es una regla absoluta ya que hay mujeres que también 

Imagen 2

Abuelas yolcuncue ñomndaa. Archivo personal de Laura 
Priscila Tercero Cruz.
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siembran maíz y hombres que se dedican al cultivo del cacao y el 
algodón. En ese contexto, en la actualidad vemos la introducción 
de agroquímicos, los cuales están matando lentamente muchas 
plantas comestibles.

Actualmente también hay mujeres profesionistas, particular-
mente son profesoras, enfermeras o doctoras, sin embargo, en oca-
siones ellas se enfrentan al machismo de sus parejas, debido a que 
persiste la creencia de que la mujer debe atender al hombre y al tra-
bajar fuera de casa por su profesión no siempre es posible hacerlo.

Desafíos de las mujeres en el territorio

En años recientes se ha puesto sobre la mesa la discusión y re-
flexión acerca de la equidad de género y cómo han cambiado las 
perspectivas tanto de hombres como de mujeres con respecto a sus 
derechos, ya no se puede violentar a la ligera a una mujer. Ante-
riormente se daban casos de violaciones de padres a hijas, o tíos a 
sobrinas, en estas situaciones y en las de violencia doméstica, ellas 
huían de su casa, lo que las volvía más vulnerables. Tampoco las 
violaciones se consideraban un delito grave. Poco a poco ha llegado 
información sobre los derechos de las mujeres y se ha difundido 
que la violación es un delito.

En los pueblos resulta complicado hacer una denuncia, ya que 
implica fuertes desafíos. Por ejemplo, cuando se comete una in-
justicia y se exige hacer cumplir los derechos se genera un círculo 
vicioso que obstaculiza el acceso a la justicia porque las redes 
familiares y de compadrazgo impiden aplicar las leyes justas para 
remediar o hacer frente a esos atropellos. En los pueblos hacen 
falta medidas integrales que garanticen la seguridad de las mujeres 
ante cualquier violencia y combatan la impunidad sin importar el 
grado de parentesco con el agresor. Creemos que debería existir 
algún tribunal o instancia legal en los pueblos que imparta justicia 
y que actúe ante las demandas de derechos civiles de las mujeres.

En lo relacionado con la discriminación y el acoso, ha comen-
zado a cambiar la mentalidad de los hombres, incluso mayores, 
quienes ya tienen conocimiento del castigo que puede recaer sobre 
ellos en casos de violencia; sin embargo dichos casos todavía se 
presentan en las escuelas. Sobre la participación política de las 



Heidi Martínez Fidel y Laura Priscila Tercero Cruz

124 Cuadernos Americanos 190 (México, 2024/4), pp. 103-127.

mujeres, podríamos decir que la hay en movimientos partidistas, 
ya sea porque existen vínculos familiares, personales o compro-
misos de otra índole con el partido político. No obstante, hay poca 
participación de las mujeres en la política no partidista.

Tampoco hay una concientización real del cuidado del terri-
torio, ya que, respecto de otras comunidades, las condiciones am-
bientales son favorables: en el territorio amuzgo aún hay árboles 
y agua. No se ha llegado a un punto donde los impactos socio- 
ambientales sean de gravedad y orillen a la participación de la mujer 
en las denuncias en defensa del territorio. No hay propiamente un 
grupo de mujeres, sino casos individuales que tratan de aportar al 
cuidado del territorio y también esfuerzos en el ámbito del hogar 
o cuidado de su parcela.

Reflexiones finales

A través del tiempo, gracias a los movimientos feministas que han 
surgido en distintas latitudes, hemos observado que la participación 
de las mujeres en la vida social ha cambiado y se ha vuelto más 
dinámica y activa. Sin embargo, consideramos que hay diferencias 
sustanciales entre las mujeres del campo y la ciudad.

Las perspectivas de las mujeres de la ciudad son diferentes, 
sobre todo en la participación. Es claro que para que ésta sea visible 
y se ejerzan los derechos de la mujer debe existir una participación 
activa desde las comunidades. Es fundamental tener derecho a la 
movilización. Es cierto que en la legislación ya están plasmados 
los derechos de la mujer, pero en las comunidades no hay una 
verdadera ejecución y garantía de los mismos por parte de los tres 
niveles de gobierno.

En el ámbito comunitario, la aportación tradicional de la mu-
jer se ha centrado en la educación familiar: enseñar los valores 
a sus hijas/os, encargarse de los cuidados, la crianza y el trabajo 
doméstico, acudir a las reuniones de sus hijas/os en las escuelas y 
participar en las reuniones de su comunidad. Es necesario señalar 
que para atender la parte social antes debe cumplir todas las tareas 
domésticas.

Cuando una mujer logra participar en su comunidad, su visión 
se extiende a otras esferas del territorio y se involucra en lo que 
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acontece, hasta llegar en algunos casos a comprometerse con car-
gos comunitarios.

Estamos totalmente de acuerdo en que las mujeres somos un 
motor fundamental de la vida en la comunidad, además del papel 
central en la crianza y cuidado de la vida, participamos en acciones, 
ya sea de manera individual o colectiva, en favor de la comunidad. 
Hay mujeres que se han destacado por su liderazgo en la comuni-
dad y otras que sobresalen por su trabajo en los colectivos en los 
que participan con una alta conciencia de sus derechos, los cuales 
no todas las generaciones hemos podido ejercer; actualmente nos 
asumimos con la capacidad de crecer, crear y transformar nuestras 
prácticas de cuidados, en la preservación de saberes, en el territorio 
y en todas las coyunturas de la vida social.

Es cierto que, quizá un poco tardíamente, las mujeres hemos 
podido instalarnos e involucrarnos en el ámbito sociopolítico, en 
debates libres sin cuestionamientos por ser mujer y podemos opi-
nar e incidir en la vida comunitaria, lo cual ha sido fundamental 
para crear alternativas de vida digna. Pero también lo es que en 
los pueblos ha habido mujeres que se han postulado a las contien-
das electorales o ya han ocupado varias ocasiones cargos en los 
ayuntamientos municipales y han gobernado de la misma forma 
utilizando mano dura. En ese sentido vemos que no por ser mujeres 
cambia su manera de ejercer el poder.

Es decir, las estructuras de poder no cambian por el solo hecho 
de que las mujeres tengamos acceso a una igual participación polí-
tica. Es verdad que cuestionamos la manera masculina de gobernar 
que se rige bajo lógicas patriarcales, pero también observamos que 
las mujeres que llegan a ocupar cargos de poder político reprodu-
cen las lógicas y prácticas autoritarias, no cambian las estructuras 
aunque sean mujeres, por los ejemplos de despotismo que hemos 
señalado.

En los procesos de vinculación y de cambio social, las mujeres 
hemos tenido la oportunidad de mostrar posicionamientos críticos 
así como acciones a favor de la comunidad, por lo que también 
cabe el interrogante acerca de ¿qué queremos crear y transformar 
como mujeres?

Consideramos que en primer lugar podría hacerse un trabajo 
de memoria, no debemos olvidar que seguimos en procesos de 
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cambios, retos y desafíos en nuestras vidas cotidianas, donde 
apenas estamos abriendo caminos propios para ejercer la partici-
pación en distintos espacios y coyunturas sociopolíticas, ante lo 
cual consideramos que la sensibilidad deber estar muy presente. 
Debemos tener cuidado de no reproducir los discursos de racismo, 
clasismo u otros que pudieran generar violencia dentro y fuera de 
las comunidades. Es difícil ser comprensivas en aspectos en que 
la sociedad continuamente nos bombardea con discursos de odio, 
pero creemos que debemos apostar por la empatía. Las mujeres 
que son empáticas y sensibles entienden el poder de lo colectivo 
y del cuidado integral de la vida.

El título que convoca el presente dossier, “Elegimos vivir”, nos 
lleva a cuestionarnos ¿cómo entendemos el vivir? Es notable que 
dentro del territorio amuzgo la mujer es cada vez más consciente 
de su valor en la preservación de los patrimonios, los paisajes na-
turales, el cuidado del territorio y de la vida. La Casa Agraria de 
Suljaa´ (Xochistlahuaca) es el espacio destinado para la gestión 
territorial, así como para dirimir y solucionar los conflictos que pue-
dan suscitarse en el territorio, desde los de índole agrario —como 
las demarcaciones— hasta la discusión de proyectos que llegan al 
ejido y la defensa de bienes comunes. Las mujeres amuzgas que 
hemos participado en la Casa Agraria compartimos la perspectiva 
de las abuelas y abuelos para preservar y defender el territorio. Lo 
hacemos de manera legítima.

Las reflexiones y análisis aquí expuestos demuestran que el 
centro del trabajo femenino en el territorio es el cuidado de la 
vida y de los elementos que permiten la reproducción de ésta: los 
cerros, las montañas, el agua, los árboles y todos los elementos que 
complementan el vivir bien rodeados de la naturaleza y en equili-
brio con ella. Lo anterior también incluye a las mujeres que tejen 
el telar y que a través de su arte plasman las flores y los animales;  
a las mujeres médicas y parteras tradicionales cuyo oficio es recibir 
las nuevas vidas que habitarán este territorio.

¿Hacia dónde nos dirigimos? Ante los constantes tropiezos 
en la forma de gobernar, como hemos visto con los ejemplos de 
caciquismo citados, donde han gobernado las mujeres y han caído 
en las mismas prácticas machistas, creemos que es imposible aten- 
der las problemáticas comunitarias. Para plantear alternativas a 
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la crisis civilizatoria actual, además de cuestionar el machismo, 
debemos ir más allá, apostar por un cambio radical, sensible y com-
prensivo con todas las formas de vida a nuestro alrededor, dejar a 
un lado el individualismo y centrarnos en los cuidados colectivos 
porque sí, elegimos vivir.
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