El descubrimiento del mundo
en la América insurgente

Por Hernan G. H. TABOADA"

Y a la par que en el abismo
una edad se desmorona
al conjuro en la ancha zona
derramdabase la Europa.

Rafael Obligado,
Santos Vega (1885)

“EL ACCESO A LAS POSESIONES ESPANOLAS estaba rigurosamente
prohibido, no tan sélo a los extranjeros sino también a los
mismos habitantes de las distintas provincias, que no tenian autori-
zacion de pasar de una a otra”, denunciaba el insurgente venezolano
Manuel Palacio Fajardo.! Aunque buscaba fundamentar su aserto
con las Leyes de Indias, sus citas no parecen tan concluyentes como
pretendia y tampoco sus afirmaciones tan absolutamente verdaderas
como todos creyeron entonces. Eran mas bien un ejemplo tipico
de la propaganda independentista, que repetian muchos otros,
empacado junto a las més diversas acusaciones hechas al régimen
colonial. En cuanto tal puede ser rebatido o por lo menos matizado
por cantidad de contraejemplos.

Pero antes de desecharlas como leyenda o exageracion, deten-
gamonos a ver si las afirmaciones airadas de esos afios nos sirven
para algo, si resultan utiles para descubrir una dimensién que no
suele subrayarse de la identidad criolla en rapida evolucion: la per-
cepcion del mundo exterior y de sus relaciones con €l. El cerrado
horizonte provinciano de los siglos coloniales se estaba abriendo
y ello no sélo se debia, como pensaba Palacio Fajardo y los que
escribian al unisono, a la caida del inicuo régimen espafiol, sino
que era parte de transformaciones mas abarcadoras. Dar cuenta de
ellas es lo que pretende este trabajo, en el espiritu del titulo que
se le antepone.

" Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la
Universidad Nacional Autonoma de México; e-mail: <haroldo@unam.mx>.

' Manuel Palacio Fajardo, Bosquejo de la revolucion en la América espaiiola (1817),
Enrique Bernardo Nufiez, prol., Caracas, Décima Conferencia Interamericana, 1953, p. 10.
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1. El fin del aislamiento

Y a dije que la propaganda exageraba. Durante los siglos coloniales
no faltaron incursiones criollas al extranjero, contando muchas de
personajes menores 0 anénimos: peregrinaciones a Tierra Santa,
aventuras en Europa y desventuras como las de Alonso Ramirez,
de extensas navegaciones en los mares del Pacifico, cautiverios
en Berberia o el de la criolla de Florida que, secuestrada por unos
indios vecinos y vendida sucesivamente a otras tribus cada vez
mas lejanas, termind cruzando a Siberia y pasando a China, don-
de la rescat6 un misionero jesuita. En época ilustrada tenemos a
personajes mas conocidos que visitaron la Europa transpirenaica,
a veces en estancias de estudio de varios afos, leian publicacio-
nes ahi originadas, habiendo aprendido sus lenguas, y mantenian
correspondencia con sus sabios. Este tipo de viajero, que sustituia
al tipico indiano del Siglo de Oro, se permitia gracias a su dinero
o conocimientos un cierto desdén por tierras que veia inferiores a
las suyas. Se ha hablado de los jesuitas expulsados, pero también
pueden mencionarse personajes como Francisco de Miranda o
Servando Teresa de Mier, que llegd a escribir:

Prostituta vieja, podrida, intrigante y menesterosa, como Napoledn llama-
ba a la Europa [...] Dejemos a los pueblos de Europa averiados por sus
habitudes y carcomidos con la misma broma de su vejez. Cuando uno deja
nuestros climas abundantes, templados y deliciosos para ir a la Europa,
siente la misma desventaja que sentiria Adan saliendo del paraiso a la tierra
llena de abrojos y espinas, que debia regar con el sudor de su rostro para
tener un pan. Naturalmente siente uno del otro lado del océano la idea de
un pecado original.?

Palabras que se podrian calificar de parciales, pero sin duda mas
dignas que las de los rastacueros acomplejados de inferioridad que
llegarian después. Solo habrian podido darse, como la tan citada
disputa del Nuevo Mundo, con el nuevo conocimiento criollo de
la Europa y de los autores ilustres que habian querido muy abusi-
vamente ver en ella ejemplo de excelencia.

No existia la pretendida cerrazon, pues, pero con todo y todo si
reinaba en la América espafiola mucha ignorancia sobre el mundo

2 Servando Teresa de Mier, Memoria politico-instructiva (1822), ed. facs., Manuel
Calvillo, prol., México, Banco Nacional de México, 1986, pp. 45, 85y 8§9.
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exterior. Claro que era general y en Europa nos retribuian, de lo
que da fe la perplejidad con que algunos americanos eran ahi re-
cibidos. En Parma, en 1768, una buena sefiora y unos caballeros
se acercaron a un grupo de jesuitas expulsados “para satisfacer la
curiosidad que tenia de saber si los americanos eran hombres de pe-
quefia estatura y color oscuro”.? Satisfechos se fueron los italianos
pero la opinion habra cambiado s6lo minimamente, porque décadas
después la mala lengua del padre Mier agreg6 otras observaciones:
ante su acento mexicano, en Espafia lo tomaban por extranjero, en
Andalucia por portugués, en Castilla por andaluz; al aclarar, le pedian
sefas de algn pariente en América, como si fuese una aldea; a un
muchacho bien parecido planeaban mandarlo a América para que se
casara con una rica mulata y mandara dinero, porque creian que aqui
todos eran mulatos* (y ricos seglin se deduce). Un andénimo oficial
patriota que habia ido de visita a la peninsula denunciaba el mismo
desconocimiento entre sus parientes.’ Barrabasadas de las que ya se
reian al principio de la conquista, época perdonable, pero lo peor es
que todavia se las topa uno por doquier en Europa.

Posiblemente aqui conociéramos mas de Espafia que viceversa,
pero no habia gran interés por experiencias de otros lados, cosa
que el Lazarillo de ciegos caminantes exhibia en 1775: “En este
dilatado reino no hay verdaderamente hombres curiosos, porque
jamas hemos visto que un cuzquefio tome postas para pasar a
Lima [...] asimismo ningtn limefo pasar al Cuzco s6lo por ver el
Rodadero y fortaleza del Inca”.® Por esos mismos afios, y también
desde Peru, el sabio Hipolito de Unanue escribia: “Podemos decir
que la mayor parte de la tierra que habitamos nos ha sido incognita
como lo es al persa y al chino”.” Dos buenos conocedores de los
documentos colombianos afirmaron que “los hombres de la Patria

3 Rafael de Zelis s, Viajes en su destierro, Efrén Ortiz Dominguez, prol., Xalapa,
Universidad Veracruzana/Instituto Veracruzano de Cultura, 1988, p. 46.

4 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, Antonio Castro Leal, ed. y prol., México,
Porrua, 1946, tomo 2, cap. 4, p. 17, cap. 6, p. 73 y cap. 7, p. 112.

% Juan Uslar Pietri, Memorias de legionarios extranjeros en la Guerra de Indepen-
dencia, Caracas, Monte Avila, 1991, pp. 236-237.

¢ Alonso Carri6 de La Vandera, E/ lazarillo de ciegos caminantes (1775), Antonio
Lorente Medina, intr., cronologia y bibliografia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 7.

"Hipolito Unanue, “Introduccion a la descripcion cientifica de las plantas del Pera”
(1791), en Coleccion documental de la independencia del Peru, tomo 1, Los idedlogos,
vol. 8, Hipdlito Unanue, Jorge Arias-Schreiber Pezet, investigacion, recop. y prol., Lima,
Comision Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Pert, 1974, p. 251.
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Boba no eran muy dados a los viajes a lugares distantes o fuera del
pais”, exceptuando a los comerciantes.®

También habia lugares de arrieros, de andariegos que tradicio-
nalmente se trasladaban a grandes distancias, habia aventureros
como el retratado en el Periquillo Sarniento (1816) de Fernandez
de Lizardi, que recorre en su busqueda el territorio central de la
Nueva Espafia y llega hasta la China, pero la mayoria viajaba poco.
En ello concuerdan numerosos extranjeros que se asombraban de
la ignorancia que lugarefos, y sobre todo lugarefias, sufrian sobre
su entorno mas cercano. Es bastante comun hasta nuestros dias,
en toda latitud, pero ademas las dificultades del viaje y la desidia
criolla resultaban en que los viajes fueran muy raros: la satira de
Felipe Pardo y Aliaga sobre la aventura del Nifio Goyito —que
en edad avanzada emprende con gran aparato y emocion de todos
su primer viaje de Lima a Chile— es una anotacion a lo dicho y
al mismo tiempo informa que la cosa iba cambiando en la época
(1840) en que relataba aquella anécdota del pasado.’

Varios sucesos contribuyeron al cambio del que Goyito fue
parte, y todos de alguna forma relacionados con las guerras de
independencia, como la afirmacién literalmente falsa pero psico-
logicamente certera de Palacio Fajardo revelaba y que méas decla-
radamente constataba en Valparaiso el inglés Basil Hall (1821), al
ver cdmo con la expansion comercial y la abundancia de dinero

un espiritu de inteligencia e informacion animaba a la sociedad entera; se
multiplicaban las escuelas en todos los pueblos; se establecian bibliotecas
y se daba todo impulso a la literatura y artes y, como era libre el viajar, no
se necesitaban pasaportes. En las maneras y aun el paso de todos los hom-
bres se podia distinguir el aire de libertad e independencia conscientes. '

Espiritu que resumia la frase de Simon Rodriguez: “No quiero pa-
recerme a los arboles que echan raices en un lugar, sino al viento,
al agua, al sol a todas las cosas que marchan sin cesar”.

Aire de libertad, oportunidades nuevas y espiritu de inteligen-
cia: el inglés de marras aprehendi6 agudamente las circunstancias

8 Jesus Maria Henao y Gerardo Arrubla, Historia de Colombia para la ensefianza se-
cundaria, 4* ed., Bogota, Libreria Colombiana Camacho Roldan & Tamayo, 1926, p. 375.

? Felipe Pardo y Aliaga, “Un viaje”, en El espejo de mi tierra, Alberto Tauro, ed. y est.
prel., Lima, Universo, 1971, pp. 101-105.

1"En Coleccion documental de la Independencia del Perii, tomo 27, Relaciones de
viajeros, Estuardo Nufiez, est. prel. y comp., Lima, Comision Nacional del Sesquicen-
tenario de la Independencia del Pera, 1971, pp. 202-203.
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en que los criollos habian empezado a interesarse por el mundo
exterior, pero deberia haber mencionado también la mayor riqueza
americana, mas faciles comunicaciones, la libertad de transito acor-
dada por la Constitucion de Cédiz, el rampante individualismo y
los nuevos tiempos mundiales, pletéricos de acontecimientos, junto
a la sensacion de hacer parte de ellos, que los llevé a acumular en
sus bibliotecas volumenes sobre el estado de los paises europeos,
sobre sus leyes y usos, sobre las exploraciones y conquistas colo-
niales, sobre la historia de las naciones antiguas y modernas. En
los periddicos aparecian estos temas con creciente frecuencia, y
el ejemplo exotico era cada vez mas socorrido en las discusiones
politicas.!! Se extrafiaba Jean Adam Graaner de que en apartados
rincones de las provincias argentinas se conociera el nombre de
su natal Suecia y aun los hechos de su rey Carlos XII, misterio
revelado cuando le dijeron que la fuente era la biografia de Voltaire,
muy extendida entre los curas, que se sabian al dedillo sus éxitos
y desgracias.!?

La prensa que empezo a pulular multiplico estas noticias. Los
mismos habitantes del imperio espafiol descubrieron en ella una
comunidad continental de opiniones, al leer que periddicos de
otras regiones daban cuenta de movimientos e ideas similares a los
suyos, y muchos lo comprobaron més que por la simple lectura,
cuando aun quienes no gustaban moverse debieron hacerlo. Los
sucesos bélicos empujaron a viajar, abrieron nuevos caminos antes
poco practicados, en el sentido fisico y sobre todo en el metaforico,
porque produjeron un inusual revoltijo de origenes regionales. Los
movimientos de tropas llevaron a los variopintos ejércitos liber-
tadores al Pert, aunque también se daba el fenémeno en el otro
bando, y el Batallén Numancia, de venezolanos y neogranadinos,
sirvio igualmente en Pert a la causa realista hasta que se cambid
de bando. Los ejércitos no solo se componian de soldados: junto
a una desproporcionada cantidad de oficiales, contaban con gran
nimero de edecanes, secretarios, servidumbre, amantes, esposas,
parientes o amigas de éstos. Los burdcratas expulsados se insta-

' ' He escrito sobre el tema en “El mundo y la historia en el ideario de la inde-
pendencia”, en Lucia Chen y Alberto Saladino, comps., La nueva Nao: reflexiones en
torno al bicentenario de las independencias latinoamericanas, Taipei, Universidad de
Tamkang, 2010, pp. 83-89.

12 Jean Adam Graaner, Las provincias del Rio de la Plata en 1816 (informe dirigido
al Principe Bernadotte), Axel Paulin, prol., José Luis Busaniche, trad. y notas, Buenos
Aires, El Ateneo, 1949, p. 21.
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laban en otros territorios obedientes a Madrid o Cadiz esperando
que las cosas cambiaran.

Algunos de estos personajes se quedaron después de terminada
la guerra, como funcionarios a veces, como trabajadores o integrantes
de tropas sueltas de delincuentes en otras. “La flor de la juventud
chilena se halla en el Per1”, lamentaba un diario santiaguino en 1821;
esperaba que salieran victoriosos pero podia ocurrir como con los
combatientes argentinos que se habian quedado a servir en las filas
chilenas: “Ubi bonum, ibi patria es laregla de los soldados y es de
temer que tomaran el mismo partido que tomaron los vencedores
de Chacabuco”."® Junto a ellos hay que computar los exilios y los
auténticos éxodos en que todo un pueblo o una ciudad escapaban
de sus enemigos, en interminables filas sufrientes de hombres, mu-
jeres y nifos, con sus enseres y bienes: el éxodo jujeno, el éxodo
oriental y el éxodo del pueblo patriota de Caracas.

A otro nivel fue el envio de misiones diplomaticas, de agen-
tes secretos y espias, que movieron de aca para alla a argentinos,
chilenos, colombianos, mexicanos, cubanos y los elevaron en
ocasiones a posiciones de poder y prestigio fuera de su tierra
natal, precursores del mas brillante de todos ellos, el venezolano
Andrés Bello asentado en Chile. Antes de ¢l hallamos en Peru al
argentino Bernardo de Monteagudo, en México al ecuatoriano
Vicente Rocafuerte y al cubano José¢ Maria de Heredia, en Chile al
guatemalteco José Antonio de Irisarri. Este tituld sus memorias EI
cristiano errante (1847). Las identidades nacionales eran fluidas
todavia, habia una retorica continentalista, surgieron amistades y
se celebraron matrimonios exogamicos. Variados ejemplos del Rio
de la Plata aporta Tulio Halperin, de extranjeros que, aislados y mal
amalgamados en la sociedad local, se convertian en profesionales
del poder politico, aliados ttiles de la autoridad y pararrayos del
rencor popular.'

Ello ocurria en uno de los momentos de integracion no soélo
retdrica sino también real entre nuestros paises, que hasta la ac-
tualidad han alternado con otros de cerrazon y sospecha, como el
que inmediatamente sigui6 a la independencia. Sin embargo, aquel
momento también mostrd, cosa habitual en la historia de nuestros
acercamientos, que la retdrica continental no coincidia de modo

3 El Independiente, 21-v-1821, en Guillermo Felit Cruz, ed., Coleccion de antiguos
periodicos chilenos, Santiago, Biblioteca Nacional, 1951-, vol. 14, p. 183.

14 Tulio Halperin Donghi, Revolucion y guerra: formacion de una élite dirigente
en la Argentina criolla, México, Siglo xxi, 1979, pp. 386-387.
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universal con los sentimientos que los extrafos inspiraban: un
periodico santiaguino, en tiempos de la llegada de San Martin y
su ejército argentino, predicaba la hermandad de “mejicanos, gra-
nadinos, peruanos, argentinos y chilenos, todos hermanos”, pero
sospechosamente preconizaba que se suprimieran los gentilicios
provincianos, causantes de recelo.!® El odio que suscitdé Monte-
agudo en Lima, que por lo menos en parte habra contribuido a su
apufialamiento en una callejuela, corresponde a multitud de otros
episodios de envidia y rechazo a los apellidados hermanos, que se
reiteraba en los apodos y estereotipos que se les colgaba.

No s6lo hubo desplazamientos entre distintas regiones sino
también al extranjero, como los de Francisco de Miranda y Simo6n
Rodriguez, el que no queria parecerse a los arboles. Ambos reco-
rrieron comarcas hasta entonces semidesconocidas, en los confines
de Europa, la Grecia otomana, Anatolia o Rusia. Estas aventuras
se hicieron cada vez mas frecuentes, con motivo igualmente de
misiones diplomaticas o de exilios. Generalmente era Europa, y
de ahi Francia y Gran Bretafia, pero no faltaron otros paises, ni los
Estados Unidos. Hasta Calcuta lleg6 alglin exiliado embarcado en
las naves inglesas que habian empezado a atracar en gran nlimero,
los paises de la Berberia fueron testigos de los recorridos de un
criollo fugitivo de los presidios: “De Ceuta me fugué para Africa,
renegué y vi sus costumbres. Malditos son los moros para castigar
el robo. Muy poco es materia de pescuezo, lo mismo que entre
los angloamericanos, que ahorcan al que roba diez pesos o una
cabalgadura”.'® Un par de combatientes de la América espafiola se
hicieron notar en la guerra de independencia griega.'’

Las colonias criollas en Europa empezaron a formarse ya en
esos dias, y su tipo peculiar a incorporarse a la literatura. Quienes
de proveniencias distintas se veian llevados a reunirse en tierra
extrafia pudieron haber reforzado la idea de una peculiaridad ame-
ricana: algunas logias y proyectos patriotas nacieron en Londres o
Paris, como décadas después innumerables proyectos literarios y
politicos, o con el tiempo el mismo hoom latinoamericano. Junto

15 El Argos de Chile, 18-vi-1818, en Feliu Cruz, ed., Coleccién de antiguos perio-
dicos chilenos [n. 13], vol. 12, p. 15.

16 José Joaquin Fernandez de Lizardi, Obras, xi1. Folletos (1822-1824), Irma Isabel
Fernandez Arias y Maria Rosa Palazon Mayoral, recop., ed. y notas, Maria Rosa Palazon
Mayoral, prol., México, uNam, 1991, p. 397.

17 He escrito mas ampliamente sobre el tema en mi articulo “Griegos y americanos,
las dos independencias”, en prensa en su version extendida.
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a amistades también hubo peleas entre los diplomaticos, curiosos,
intrigantes y sobre todo exiliados de muchos bandos que acudian.
Iban y venian; mas de un realista, refugiado en la Espafia absolutis-
ta, volvio para incorporarse de mala gana al servicio de las nuevas
republicas: el conde de la Cortina en México, Felipe Pardo y Aliaga
en Pert. Algunos buscaban sabiduria y otros s6lo placeres. “Muy
defectuosa habria quedado mi educacion politica si no hubiese
venido a Francia, porque es preciso observar estas dos grandes
naciones vecinas y compararlas”, escribia el chileno Mariano
Egafia a su padre en 1828; mientras a José¢ Antonio Irisarri mas
que el aprendizaje lo ocup6 una “indolencia epicurea” en Paris.'®

Parrafos aparte merece la figura, muy tipica hasta nuestros dias
en todo el Tercer Mundo, del estudiante retornado, que en su mo-
mento apareceria en nuestra narrativa. En Brasil fue el bacharel con
un titulo que en su patria no habria conseguido, y de especimenes
semejantes recogio impresiones Flora Tristan durante su estancia
en Arequipa, al saber de mas de veinte jovenes peruanos que desde
1815 fueron enviados a Francia, queriendo los padres que apren-
dieran francés, equitacion, baile, violin, y no matematicas, dibujo,
agricultura ni cosas ttiles. Tras malgastar dinero, volvian hablando
francés, “lengua completamente intitil aqui”, bailando la galopa, que
requiere espacio, y montando a la inglesa, forma segura de romperse
la cabeza.'” Mas explicito fue el chileno Vicente Pérez Rosales, que
bien los conocid porque también estuvo en Paris, donde asisti6 a
una escuela para espafioles y americanos: son jovenes sin formacion
que vuelven sin saber mucho mas de los que se quedan, pero llenos
de superfluidades, gabachismos y pedanteria.?’ Es decir el tipo so-
ciologico peculiar que describia Simon Rodriguez: “viajes a Europa
para olvidar su lengua y volver con crespos a la francesa, relojitos
muy chiquitos con cadenitas de filigrana, andando muy ligeritos,
saludando entre dientes, haciendo que no conocen a los conocidos
y hablando perfectamente dos o tres lenguas extranjeras”.>! Cuando

18 Carta de Mariano Egafia, 16-1-1828, en Cartas de don Mariano Egaiia a su padre,
Aniceto Almeyda, introd., Santiago, Sociedad de Bibliéfilos Chilenos, 1948, pp. 296-306.

19 Flora Tristan, Peregrinaciones de una paria (1838), La Habana, Casa de las Américas,
1984, 2° parte, cap. 5, p. 236.

2 Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado (1814-1860), Madrid, Ediciones
de Cultura Hispanica, 1993, p. 121.

21 Simoén Rodriguez, “Extracto sucinto de mi obra sobre la educacion republicana”
(1849), en Sociedades americanas, Joan David Garcia Bacca, prol., Oscar Rodriguez Ortiz,
ed., Fabio Morales, cronologia, Roberto J. Lovera-De Sola, bibliografia, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1990, p. 285.
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citaba Mier, como vimos, la opinidén poco halagiienia sobre Europa
recogia la fama que se empezaba a crear de ésta como un antro de
horrores, crimenes, vicios, que solo sufrian los jovenes que habian
“tenido la desgracia de salir un momento de la inocente América”,*
como escribia Juan Montalvo, para mi con sorna, porque muy bien
sabia las que se gastaban aqui. Pero junto al vicio y corrupcion, Europa
ofrecia el tesoro de los saberes que ahora se consideraban necesa-
rios, el libro moderno y las lenguas extranjeras. Reflexionando en
su vejez, Bolivar concluia que sin la muerte de su esposa no habria
hecho su viaje a Europa y quedandose en Caracas y San Mateo “no
hubiera logrado la experiencia ni hecho el estudio del mundo, de los
hombres y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de
mi carrera politica”.?

Convencidos en efecto estaban todos que la ciencia era ahora la
que venia de las nuevas metropolis, en lenguas al principio arcanas
para la mayoria pero que lentamente se hacian inteligibles. El latin
es so0lo un adorno, mejor es tener “jovenes de lenguas” que manejen
las modernas en las secretarias, aconsejaba el peruano Lorenzo de
Vidaurre.* Los anuncios de quienes las ensefiaban aparecian en
los periddicos y notaba un andnimo inglés como habia en Buenos
Aires gran interés por conocer su lengua y coémo surgian colegios
ingleses, dando a conocer un pais que veinte afios antes era tan
ignoto como en sus dias el interior del imperio chino.” En Lima
observaba James Thompson mayor deseo de estudiar inglés que
en ninguna otra parte de América del Sur.?® El galicismo, ese gran
invento espanol, empezo a frecuentarnos y algunos extranjeros
sospecharon que habiamos dejado de hablar castellano: es lo que
preguntd en francés el embajador austriaco en Florencia a José
Antonio Santander en 1830.”” Los que no podian pagar maestros

22 Juan Montalvo, Las Catilinarias, Benjamin Carrion, sel. y prol., Gustavo Alfredo
Jacome, cronologia y notas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 23, ¢f. p. 380.

B L. Pert de Lacroix, Diario de Bucaramanga: vida publica y privada del Liber-
tador, version sin mutilaciones, 2* ed., Caracas, Centauro, 1987, p. 66.

2 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas americanas (1823 y 1827), Alberto Tauro,
ed., y prol., en Coleccion documental de la Independencia del Perii, tomo 1, Los ideo-
logos, vol. 6, Lima, Comision Nacional del Sesquicentenario de la Republica del Pert,
s.f., pp. 472-473.

3 Un Inglés, Cinco arios en Buenos Aires (1825), Alejo B. Gonzalez Garafio, prol.,
Buenos Aires, Solar-Hachette, 1962, pp. 117-118.

26 James Thomson, 1827, en Nifiez, comp., Relaciones de viajeros [n. 10], p. 28.

27 Carta de Santander a Francisco Soto, 12-x11-1830, en Santander en Europa: cartas
de viaje 1831-1832, Bogota, Presidencia de la Republica, 1989, tomo 3, p. 83.
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se esforzaban como hizo Domingo Faustino Sarmiento, que en
Santiago de Chile aprendi6 francés con la tunica ayuda de un dic-
cionario bilingiie y hasta los lancheros en Valparaiso alcanzaban
a chapurrear en el ofrecimiento de sus servicios: “You want boty
(=bote), me boty very fine”, anunciaban.?®

Ya apareci6 el gran sanjuanino en esta coleccion de ejemplos
y no podia faltar porque las lenguas extranjeras son omnipresentes
en su doctrina. Mal las hablaria, y al llegar a Estados Unidos se
escondia debido a su ignorancia del inglés, pero se ufanaba de saber
algo mas que sus compatriotas, a los que fustigaba: en su nativa
San Juan “no hay tres jovenes que sepan el inglés [ni €l siquiera]
ni cuatro que sepan francés”. Al escapar para Chile, dejo (o dice
que dejo) escrita en una piedra una cita en francés que nadie logro
descifrar.”? Es que junto a las ignorancias seguia en curso el tabu,
las lenguas extranjeras se asociaban a lo prohibido. Los realistas
se ensafiaban con ellas y Restrepo denunciaba que “quemaron
publicamente multitud de libros en los idiomas francés e inglés,
condenandolos al fuego comisarios que no entendian el uno ni el
otro” .3 Peores eran los prejuicios que en el ambito religioso seguian
manteniéndose: Bartolomé el Palurdo denunciaba a un confesor
que habia negado la absolucion a una nifia cuyo padre le ensefiaba
francés, “tremendo pecado”, cuyos alcances otro personaje exten-
dia, ya que “era pecado aprender el inglés o el francés™ porque
dan cauce de leer asi obras impias, mientras una sefiora chilena
opinaba que no debian aprender sus hijos idiomas extranjeros antes
de saberlos ella misma, para entender lo que dijeran.’!

2. Invasiones de extranjeros

LA otra acusacion que muy al inicio recogi afeaba al gobierno
espafiol la interdiccion de entrada a los extranjeros. En la Colonia,
aun los castellanos y cristianos viejos debian pasar por un escru-
tinio para obtener el necesario permiso, y nunca alcanzaron gran

2 William S.W. Ruschenberger, Noticias de Chile (1831-1832) por un oficial de
marina de los EEUU de América, traducida e ilustrada con datos biograficos del autor
por Eduardo Hillman Haviland, Santiago, Editorial del Pacifico, 1956, p. 21.

¥ Sarmiento, Facundo, Alberto Palcos, prol., Buenos Aires, Jackson, 1944, p. 87.

30 José Manuel Restrepo, Historia de la revolucion de la republica de Colombia en
la América meridional (1827), edicién académica de Leticia Bernal Villegas, Medellin,
Universidad de Antioquia, 2009, primera parte, cap. 7, p. 286.

3UELSol de Chile, 7-viu-18; La Miceldnea (sic) Chilena, 12-1v-1821, en Feliti Cruz,
ed., Coleccion de antiguos periodicos chilenos [n. 13], vol. 12, p. 203, vol. 14, p. 171.
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numero: para cuando hay cifras, éstas nos hablan de unos dos mil
individuos por afio para todas las Indias en el siglo y medio inicial
de la Colonia,* y al final de ella, en un territorio accesible, rico,
poblado y en expansion como Nueva Espana, llegaban apenas
ochocientos por afio, computaba Alexander von Humboldt.*®* Y
eso los que tenian derecho, no hablemos de los extranjeros, hacia
los cuales el recelo oficial era mayor y la burocracia sigui6 ruti-
nas muy afiejas. La legislacion los excluia o les exigia permisos
y periddicamente ordenaba expulsarlos. El mismo Humboldt, que
contaba con la bendicion real, encontrd suspicacias, repetidas hoy
por quienes ven en sus recorridos una empresa de espionaje.

De justicia es agregar que, con todo y todo, la acusacion criolla
de aislamiento era exagerada, porque eludiendo las prohibiciones
se asentaron en Indias no soélo italianos y flamencos, que a fin de
cuentas podian ser stibditos del rey de Espaia, sino también fran-
ceses, alemanes, ingleses y hasta griegos y armenios, malayos y
japoneses, no pocos de fe dudosa. Los habia residentes, en gene-
ral interesados en figurar poco y hablar menos, y los pedidos de
expulsion que llegaban de Madrid eran escasamente escuchados.
No existian documentos personales de identidad ni fotografias, y
la categoria de encuadramiento de una persona era la de “vecino”:
quien estaba asentado en una localidad y con ello duefio de ciertos
derechos y obligaciones, que los extranjeros adquirian facilmente.
Junto a los residentes se conocen también viajeros, en nimero
suficiente como para haber generado estudios dedicados a sus
recorridos y su mirada.

El goteo fue cada vez mas insistente hasta transformarse en
un aluvidn con la mayor laxitud de los Borbones y el desorden
de los ultimos tiempos coloniales: tanto la evidencia anecdotica
y las cronicas de viaje como los censos que en algunas regiones
se empezaban a levantar lo confirman. Hasta hubo técnicos es-
pecialmente invitados por la Corona para pasar a Indias, uno que
otro no catodlico, y las autoridades o algln particular se ocuparon
en redactar las primeras “guias de forasteros” para las ciudades
principales. Era consecuencia de los revueltos acontecimientos

32 Nicolas Sanchez-Albornoz, La poblacion de América Latina: desde los tiempos
precolombinos al aiio 2000, Madrid, Alianza, 1973, p. 89.

33 Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espaiia (1811),
ed. facs. de la de 1822, México, Instituto Cultural Helénico-Miguel Angel Porrtia, 1985,
libro 2, cap. 6, vol. 1, p. 140.
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en el Viejo Mundo y del subito interés colonizador de los paises
transpirenaicos, pero sobre todo eran los comienzos de la expan-
sion demografica europea, que tan significativa fue a medida que
avanzo el siglo xix.

Si queremos sefialar un punto de arranque, la Revolucion Fran-
cesa y sus guerras trajeron personajes de vario cufio, se creyeron
ver enviados jacobinos por doquier y todo lo francés se hizo sospe-
choso u objeto de una ansiosa curiosidad. Las guerras subsiguientes
provocaron la primera invasion inglesa jamas habida a una ciudad
espafiola en territorio continental americano, con los dos ataques
al Rio de la Plata en 1806 y 1807. El arrobamiento de la portefia
Mariquita Sanchez ante las piernas del invasor Regimiento 71
de escoceses, a los que comparaba con la negra y sucia figura de
sus coterraneos, es enteramente revelador de la ignorancia y los
prejuicios criollos:

las mas lindas tropas que se podian ver, el uniforme mas poético, botines
de cintas punzé cruzadas, una parte de la pierna desnuda, una pollerita
corta, unas gorras de una tercia de alto toda forrada de plumas negras y
una cinta escocesa que formaba el cintillo, un chal escocés como banda,
sobre una casaquita corta punzo. Este lindo uniforme sobre la mas bella
juventud, sobre caras de nieve, la limpieza de estas tropas admirables, jqué
contraste tan grande! [...] Todo el mundo estaba aturdido mirando a los
lindos enemigos y llorando por ver que eran judios y perdiera el Rey de
Espafia esta joya de su corona.**

Trajeron el confort, el aseo, nos ensenaron a hacer mantequilla,
prosigue tan entusiasta como poco patridtica Mariquita. A José
Antonio Pé4ez le ensefiaron a usar los cubiertos en la mesa.

Y mientras estos exoticos personajes se hacian presentes,
los antiguos connacionales se antojaban cada vez mas extrafios.
Una autora que ha ahondado en el enfrentamiento entre éstos y
los criollos encontr6 si muy viejas raices pero los ejemplos mas
venenosos que ofrece son de los anos dramaticos en torno de la
guerra de emancipacion.®® Ya el siglo xvir habia traido a mas
inmigrantes de la Espana periférica, a vascos y catalanes, que as-
cendieron rapidamente y llenaron con sus apellidos las guerras de

3 Mariquita Sanchez, Recuerdos de la Buenos Aires virreinal, Liniers de Estrada,
prol. y notas, Buenos Aires, Ene, 1953, pp. 65-66.

33 Solange Alberro, Del gachupin al criollo, o como los espaiioles de México dejaron
de serlo, México, El Colegio de México, 1992, pp. 43-45.

148 Cuadernos Americanos 144 (México, 2013/2), pp. 137-162.



El descubrimiento del mundo en la América insurgente

independencia. Estas a su vez trasladaron a soldados cuya actitud
era distinta a la de los tradicionales migrantes econémicos o fun-
cionarios, y desembarcaban con catadura agresiva y acento extrafio.
Fueron en total unos cuarenta mil, enviados escaladamente durante
unos quince anos, cifra muy grande en relacion con la normal mi-
gracion. Por todo ello “los batallones de gallegos y navarros que
trajo Morillo resultaban ya para esta sociedad tan extranjeros como
podria serlo un batallon de franceses o de ingleses”,*® o, como lo
dijo con hipérbole un protagonista: “los americanos los miraban
entonces con poco menos estupor que los indios en los principios
de sus horrorosas carnicerias, tituladas conquistas”.*’

Para mas que muchos venian de los presidios africanos, otros,
de agrestes regiones; y lo peor: adquirieron poder y con ello visibi-
lidad, que ejemplificaron los dos vizcainos y el canario nombrados
en altos puestos realistas, cuando en Venezuela eran los canarios
“sinonimo de ignorancia, barbarie y rusticidad”.*® El regimiento de
marinos espafoles llegado a la Ciudad de México en 1810 exhibia
“desnudez y abandono [...] lenguaje de abominacion e impiedad;
jamas se paso por la imaginacion a los mexicanos que mas alla
de los mares y en la culta Espafia nacieran hombres de partes tan
extrafas y maneras tan grotescas, como si tuvieran su cuna en la
Syberia”.* “Los distingue el desaseo”, considero un periodico chi-
leno necesario agregar a los demas denuestos contra las tropas de
ocupacion apenas expulsadas.* Pero inclusive entre los mas cultos,
o mejor dicho, en ellos principalmente, se hacia notar la diferencia
antipatica: en su conversacion diaria, los oficiales realistas ensal-
zaban a Espafia en desmedro de América.*’ Rumores corrian de
un infame proyecto que aspiraba a “destruir la poblacion criolla y
traer nuevos colonos de las provincias de Espafia, y especialmente
de Galicia, donde sobraba gente”.*?

3 German Carrera Damas, Una nacion llamada Venezuela, 5* ed., Caracas, Monte
Avila Editores Latinoamericana, 1983, p. 56.

37 Manuel Belgrano, “Autobiografia”, en Cornelio Saavedra, Manuel Belgrano,
Martin Rodriguez y Tomas Guido, Los sucesos de Mayo contados por sus actores,
Ricardo Levene, prol., Buenos Aires etc., W.M. Jackson, 1945, p. 117.

38 José Francisco Heredia, Memorias del regente Heredia, Blas Bruni Celli, prol.,
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, p. 61.

3% Carlos Maria de Bustamante, Cuadro histérico de la Revolucion Mexicana (1846),
reimpr., México, Instituto Cultural Helénico/Fcg, 1985, tomo 1, carta primera, p. 35.

4 Viva la Patria!, 5-m-1817, en Feliu Cruz, ed., Coleccion de antiguos periédicos
chilenos [n. 13], vol. 13, p. 13.

41 Uslar Pietri, Memorias de legionarios extranjeros [n. 5], pp. 236-237.

42 Heredia, Memorias del regente Heredia [n. 38], p. 192.

Cuadernos Americanos 144 (México, 2013/2), pp. 137-162. 149



Hernan G. H. Taboada

Esto cuando el movimiento de independencia abrio sin restric-
ciones las compuertas a otros que no eran espafioles, a militares
desocupados tras las guerras napolednicas, a quienes buscaban
hacer carrera en los ejércitos de ambos bandos, a comerciantes
que veian las grandes posibilidades de colocar los productos de
la industria europea o asiatica, a curiosos, artistas, predicadores,
saltimbanquis, aventureros. A contracorriente de las prohibiciones
anteriores, ahora se esperaba que el mundo nos conociera, nos
apreciara, nos aclamara. Se invitaba a sus habitantes, inicidndose
la obsesiva idea decimononica de que nos salvarian del atraso
los de fuera: en su Llamamiento del 16 de agosto de 1813, impreso en
Caracas en castellano, francés e inglés, se dirigia Bolivar “a los
extranjeros de cualquier nacion y profesion que sean, para que
vengan a establecerse en estas provincias”.* También su maestro
Simoén Rodriguez amonestaba como “a los americanos toca, como
primeros ocupantes, preparar el suelo para recibir, con decencia, a
los europeos, a los chinos”, a cualquiera que quiera venir.*

Llegar, llegaron; los diversos estudios consagrados a la presen-
cia de alguna nacionalidad en alguno de nuestros paises coinciden
en sefialar un aluvion de fuerefios, con copia de cifras y fragmentos
biograficos. Cuantiosas son las ediciones, traducciones, antologias
o interpretaciones de los relatos de viaje de muchos de estos ex-
tranjeros. La mayoria fueron ingleses, franceses, estadounidenses,
conocidos como bostonianos o angloamericanos, pero no faltaron
alemanes, italianos, suecos, rusos, polacos. Y por debajo de ellos,
casi invisibles en las fuentes, los primeros judios jamaiquinos y
norteafricanos, individuos provenientes del Indico, esclavos ne-
gros norteamericanos en busca de libertad y personajes como los
de la tripulacion que rodeaba al norteamericano Nathaniel Ames
(1821), desembarcado en Lima desde Calcuta: un oficial nacido
en India, otro de Madeira, marineros bengalies, birmanos, siame-
ses, cingaleses, persas, malayos y uno o dos parias portugueses;
las 6rdenes se daban en lengua bengali y entre los esclavos habia
gran nimero de Abadias, Abdulrahmanes, Mahmouds, Sulimanes
etc., “lo suficiente para suministrar material de vida a una docena

4 Simoén Bolivar, Llamamiento del 16 de agosto de 1813, impreso en Caracas en
castellano, francés e inglés, en Escritos del Libertador, Caracas, Sociedad Bolivariana
de Venezuela, 1969, tomo 5, p. 33, reg. 306.

4 Rodriguez, Sociedades americanas [n. 21], p. 128.
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de escritores de cuentos orientales”.* Si esto no bastara, por €sos
afios el jefe neozelandés Tipahée Cupa visitdo Buenos Aires sobre
un barco inglés, suscitando curiosidad sus tatuajes y danzas.*

La gente, como los boteros de Valparaiso en sus esfuerzos lin-
giifsticos, empez6 a acomodarse a ellos. Si hubo quejas al principio
sobre las dificultades de alojamiento, la comida y el aseo, luego
se establecieron comodidades a su medida: los relatos ofrecen
como dato esencial la direccion de algin hotel regenteado por un
connacional. Un francés o un inglés, una francesa o una inglesa,
personajes pintorescos, de un pasado agitado, de indumentaria y
costumbres peculiares, ofrecian en Santiago de Chile, el Callao,
Veracruz o Buenos Aires el ambiente que los extranjeros buscaban:
camas limpias, té, convivialidad. También aparecieron teatros y
cafés a su medida. La lengua, la decoracion, los cuadros, el per-
sonal, la comida, las tertulias organizadas y los entretenimientos
trataban de hacer olvidar que estaban en tierra ajena. Para otro nivel
se abrieron tugurios de mala muerte: cada dia hay mas pulperias
en Valparaiso, para los marineros de todas las naciones, se quejaba
un periddico chileno.?’

El papel de los allegados fue en nuestra historia a veces brillante
y sus aportes duraderos. Varias familias ilustres se iniciaron con
ellos: los criollos nuevos que mencionaba Andrés Molina Enriquez
en México.*® Otros se hundieron sin mas noticia en la plebe: ex-
tranos apellidos y fisonomias se perpetuaron en su descendencia,
resultando en la Irlanda o Dinamarca que corrian por la sangre de
los dos criollos en cierto cuento de Borges. A diferencia de muchos
miembros de las élites, estos llegados abominaron de la Europa que
habian dejado atras y apreciaron la libertad americana. El irlandés

4 Nathaniel Ames (1821), en Nufiez, comp., Relaciones de viajeros [n. 10], pp.
271-272.

4 Un Inglés, Cinco aiios en Buenos Aires [n. 25], p. 169.

4T El Sol de Chile, 24-vu-18, en Feliu Cruz, ed., Coleccion de antiguos periddicos
chilenos [n. 13], vol. 12, p. 196.

48 “El criollo nuevo presenta en particular un tipo algo vago pero que puede ser reco-
nocido. Por falta de preocupaciones aristocraticas de los criollos seflores, no ha cuidado
de la pureza de su sangre, pero aunque su tipo sea algo confuso el apellido no deja lugar a
duda. El criollo nuevo se llama Barron, Robert, Dupont, Duret, Lanz, Henkel, Lancaster,
Comonfort, etc. El tipo puro es por lo general rubio septentrional o rubio claro y de ojos
azules, fuerte y no grosero, pero no fino. El criollo nuevo tiene todas las caracteristicas
del europeo no espaiiol: es laborioso, sobrio, econémico, provisor, calculador, altamente
codicioso, instruido, sociable y prudente”, Andrés Molina Enriquez, Los grandes proble-
mas nacionales (1909), Arnaldo Cérdova, prol., México, Era, 1983, p. 112.
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Pedro Campbell, convertido en un caudillo rubio de las pampas, y
acompafiado por su escudero de Tipperary, lo ejemplifica. También
Jack el Matador, temible cuchillero de atuendo gaucho y ojos azules
que alcanzo a conocer Guillermo Enrique Hudson en su nifiez.*

Es decir que acudid todo tipo de gente, incluyendo a tramposos
y estafadores, individuos inescrupulosos que habian hollado las mas
diversas latitudes. En Chile se vio la necesidad de pedir que los mu-
chos que ofrecian sus servicios médicos sin haber sido examinados
por el Protomedicato demostraran sus conocimientos, ya que se
habian colado intrusos (era también comun en los siglos coloniales),
y todos debian exhibir sus titulos de “médicos, cirujanos latinos y
romancistas, farmacéuticos y flebétomos”.> En Bogota pretendia el
napolitano Jenaro Montebrune ser primo del célebre Filangieri. Y que
me perdonen, pero veo a otro peor en aquel “guarda de las medallas
del Vaticano” que vendio al gobierno de Buenos Aires “una coleccion
de 1600 medallas antiguas, muchas griegas, sicilianas, egipcias,
galicas, tesoro inico en América y poco comun en Europa”.’! En
fin, los vientos del mundo amontonaban a todos aquellos que segun
el chileno Vicente Pérez Rosales “sin ser reales de a ocho en sus
respectivos paises, venian a serlo sin esfuerzo en nuestra patria”.*>

Hasta en el inhospito sur del continente los indios tuvieron noticia
de la apertura a mundos ignotos: el francés Auguste Guinnard que
vivio tres afios de cautiverio entre los patagones y sobrevivid para
contarlo y escribirlo, 0 un anénimo italiano que murio a su lado, son
un ejemplo de las desventuras a las que se exponian los extranjeros
en lugares remo tisimos y que la literatura de cautivos retratd. En
Chile, los araucanos conocian con el nombre de morohuincas (es
decir extranjeros moros) a los holandeses que cada tanto los visitaban
durante la Colonia. Después llegaron otros y los indios aprendieron
a distinguir a los chilenos de tales extranjeros, como expresa un
adagio que se repetia entre ellos: “La humanidad se divide en tres
categorias: los chilenos, que no saben nada, los extranjeros, que
saben un poco, y los mapuches que lo saben todo”.>

4 Guillermo Enrique Hudson, Alld lejos y hace tiempo, Buenos Aires, Peuser,
1958, pp. 286ss.

0 Gazeta Ministerial de Chile, 3-11-1821, en Felit Cruz, ed., Coleccion de antiguos
periodicos chilenos [n. 13], vol. 8, tomo 2, p. 52.

St El Centinela (Buenos Aires), 24-1v-1824, en Biblioteca de Mayo, Buenos Aires,
Senado de la Nacion, 1960, tomo 9.2, pp. 261ss.

52 Pérez Rosales, Recuerdos del pasado [n. 20], p. 121.

3 Benjamin Subercaseaux, Chile o una loca geografia, 2* ed. definitiva, Santiago,
Ercilla, 1941, p. 271.
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Es verdad que siguieron existiendo regiones de dificil acceso, que
una actitud recelosa hacia los extranjeros perme0 la vida paraguaya
durante generaciones, y que al recorrer el interior de México ya a
fines de los afios de 1830 podia ain Madame Calderén de la Barca
toparse en Patzcuaro con la perplejidad de quienes rara vez habian
visto extranjeros, recordandose solo a una dama francesa.** En el
poblado de Goya, en la Corrientes argentina, el desembarco de una
familia inglesa era capaz de provocar este tipo de escenas:

Con ese impulso natural de los aldeanos ineducados, la gente del puerto
nos siguié rodeandonos y dando salida a la admiracion que provocaban
las inglesitas:

jVirgen Santisima! —exclamaba uno.

jJesus de mi alma, qué piel, qué color! —gritaba otro.

jAve Maria! Mira los sombreros! —decia un tercero.

jDios las bendiga! jSon dangeles! —decia un cuarto.>

Todavia en época porfiriana, en la mexicana ciudad de Saltillo, el
paso por el mercado de la norteamericana Fanny Chambers Gooch
arremolinaba a la gente que se gritaba entre si para ver a la recién
llegada.>

Extrafieza pero también recelo y prejuicios que Vicuna Mac-
kenna llamaba “la llaga del anti-extranjerismo”, recalcando que
estaba muy viva aun en Lima, ciudad muy espafiola, “asi como
Buenos Aires, al contrario, que nunca fue totalmente peninsular,
ha sido y es cosmopolita”.’” En los puertos del Atlantico en efecto
eran los fuerefios presencia comin: un vasto anecdotario sobre sus
encuentros y desencuentros con los criollos y las criollas recopi-
laron tanto ellos como los memorialistas nacionales. Entre éstos
conviene leer los del portefio Santiago Calzadilla en Las bellezas
de mis tiempos, donde el viejo mujeriego recordaba la llegada de
los ingleses y sus ilusiones y desengaiios con las bonitas portefias.
Un auténtico descubrimiento de nuestra region, que fue idealizada
a veces con colores fantasticos y otras veces despreciada, orienta-

3 Madame Calderon de la Barca, La vida en México durante una residencia de dos
anios en ese pais (1843), Felipe Teixidor, trad. y prol., México, Porrta, 1967, p. 361.

55 J.P. y W.P. Robertson, Cartas de Sudamérica (1843), Buenos Aires, Emecé,
2000, p. 161.

¢ Fanny Chambers Gooch, Face to face with the Mexicans (1887), C. Harvey Gar-
diner, ed. e introd., Londres/Amsterdam, Illinois University Press, 1966, p. 31.

" Benjamin Vicufla Mackenna, Historia de Valparaiso (1869), Santiago, Universidad
de Chile, 1936, vol. 1, p. 345n.
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lizada y barbarizada y sobre lo cual abundan los escritos. Poco en
cambio conozco en relacion con el fendémeno inverso: el descubri-
miento que de los extranjeros hicieron las nuevas republicas y sus
reacciones, que mucho nos dicen de la situacion de cierre anterior.

3. Los criollos y las otras humanidades

Las sorpresas, la extrafieza, las confusiones, darian para muchos
volumenes. Ya dije que la curiosidad y el conocimiento se iban
abriendo paso, pero todavia faltaba: cuando empez¢6 la llegada
de actores, cantantes y cirqueros de la vieja Europa, el publico
inexperto se emocionaba y prorrumpia en insultos al villano de la
pieza teatral, se aterrorizaba ante un nimero de prestidigitacion
clamando contra un pacto satanico que el mago italiano ejecutante
habria firmado. Indignacion caus6 en México el cantante de dpera
que interpretd en 1827 El barbero de Sevilla en italiano,’® y no en la
lengua que todos entendian; décadas después indignacion parecida
acometié a unos huasos chilenos que exigian su dinero de vuelta
porque alegaban que la 6pera era en inglés.”

La imprecision terminoldgica acompaii6 dichas manifestacio-
nes del desconcierto: no habia en los siglos coloniales un término
para referirse con precision a cada extranjero y se echaba mano de
denominaciones generales, como la de “levantinos”, que incluia
una vasta gama de personajes del Mediterraneo al oriente de Es-
pana, desde Italia inclusive, pero también permitia que un irlandés
entrara en la categoria. Cuando abundaron mas, todos los extran-
jeros fueron considerados ingleses: en Paraguay se elogiaba como
“inglesito” al producto de la aventura amorosa de un aleman,* afios
después se nos dice lo mismo desde Nueva Granada (“a todos los
extranjeros los consideran aqui como hijos de la Gran Bretafa™)®!
y en Chile el ruso Aleksandr Chikhachev también fue tomado por
inglés.? De tales vaguedades termind asentandose la categoria de

8 Luis Reyes de la Maza, EI teatro en México durante la independencia (1810-
1839), México, unaM, 1969, p. 26.

3 Pedro Ruiz Aldea, Tipos y costumbres de Chile, Juan Uribe Echevarria, prol. y notas,
Santiago de Chile, Zigzag, 1947 (Biblioteca de escritores chilenos, vol. 30), p. 25.

% Tldefonso Antonio Bermejo, Vida paraguaya en tiempos del viejo Lépez (1873),
Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 201.

" Doctor Saffray, Viaje a Nueva Granada, Bogota, Biblioteca Popular de Cultura
Colombiana, 1948, p. 33.

¢2 Platon Aleksandrovich Chikhachev, 4 trip across the Pampas of Buenos Aires
(1836-1837), Jack Weiner, trad. del ruso, Lawrence, The University of Kansas, 1967, p. 23.
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gringo, aplicada en algunas partes a los anglosajones, en otras a
los italianos del norte y en otras a los gitanos. Y la etimologia,
independientemente de leyendas que siguen corriendo sobre una
supuesta consigna “green go”’, una canzoneta popular escocesa cuyo
estribillo rezaba “green grow the rashes” o el mote de “greenhorns”
dado a los marineros bisofios, proviene de una forma arcaica de
la palabra griego.

Con mas precision nacional se dirigieron otras denominaciones:
en el Paraguay los extranjeros en general eran pitaugué pero los
ingleses acapararon el nombre de gringos mientras los franceses
eran gabachos, los italianos carcamanes y los brasilefios macacos.®
Lo de gallego para todo espaiol parece que se aclimatd entonces;
hubo a su lado tanos, népoles, franchutes, barcelonetes, gambusi-
nos. Hasta el nombre mas general y aparentemente neutro data de
entonces, el de europeos, que tenia un significado ambiguo. Sélo
en el siglo xvii se habia asentado en la misma Europa, y en Indias
habia adquirido uso politico con la distincion entre espafoles
europeos y espafioles americanos. La rebelion de Tupac Amaru
se dirigié contra los “europeos”. Como estaba muy fresca en los
afios de la lucha por la independencia, se aplicaba s6lo a los que
provenian de Espafa. Asi nos dice el sueco C.E. Bladh,** y un
curioso episodio en el Rio de la Plata confirma esta acepcion: el
caudillo José Gervasio de Artigas habia ordenado la expulsion de
los europeos y un subordinado suyo, de canijo, incluyé en la orden
a los ingleses. Esto que nos parece coherente era en realidad una
maligna torcedura de la orden: en cuanto se enterd, Jos¢ de Artigas
le dirigi6 un fuerte regafio, diciéndole que solo un burro como ¢l
podia ignorar que lo de europeo queria decir espafiol y no inglés.®

Se les atribuian méritos generales: “los mexicanos tienen a
todos los viajeros por médicos y yo no fui la excepcion”, segun
el aleman Heller.®® Hasta el folklore cal6 la ignorancia temerosa
y una piadosa matrona de Valparaiso podia explayar en 1822 ante
la inglesa Maria Graham “una larga historia de santos y milagros,
fabricada especialmente contra los herejes, en particular contra

% Bermejo, Vida paraguaya en tiempos del viejo Lépez [n. 60], pp. 39 y 85.

% C.E. Bladh, La Republica de Chile 1821-1828, Santiago, Instituto Chileno-Sueco
de Cultura, s.f., p. 59.

% Robertson, Cartas de Sudamérica [n. 55], pp. 371ss.

¢ Carl Bartholomeus Heller, Viajes por México en los aiios 1845-1848, Elsa Cecilia
Frost, trad. y nota preliminar, México, Banco de México, 1987, p. 110.
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los rusos y en favor de los ficles espafioles”.®” Afios después, Fré-
déric Lutké hallaria en Chile unos huevos pintados con extraias
figuras, los puios en las caderas, gorros extravagantes, llamados
russianos, ya que en la demonologia chilena “tenemos el papel de
brujos”, dice.®® Estereotipos sobre todos ellos seguramente circu-
laban, comprobaciones de la diferencia, de las que da cuenta la
famosa carta de Manuela Sdenz a su marido inglés James Thorne,
que no queria ver a su lado: “la vida monotona est4 reservada a
su nacion (en amores digo pues en lo demas ;quiénes mas habiles
en el comercio y la marina?). El amor les acomoda sin placeres,
la conversacion sin gracia y el caminar despacio, el saludar con
reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, la chanza sin
risa”. Ir a vivir a Inglaterra seria como ir a Constantinopla, “pues
los ingleses me deben el concepto de tiranos con las mujeres”.%
Mas grave era el universal y uniforme defecto en lo religioso,
que para quienes habian vivido en la cerrazon constituia a la vez
una nebulosa y una referencia bésica: “cristiano” era y sigue sien-
do sindénimo de “ser humano” en el castellano de América. Los
recién llegados eran dificiles de ubicar. “Aqui se califica como
hereje a cualquier extranjero, salvo el espafiol”,”” en Puebla eran
insultados como tales.”" A principios del siglo xix, un sirviente
brasilefio quedo perplejo al ver un crucifijo en el barco ruso que
habia llegado a sus costas, comprobando que sus ocupantes eran
cristianos, cuando creia que eran griegos: “es decir que adorabamos
a Jupiter, Mercurio y otros dioses”, comentaba divertido Vassili
Golovnin.”? Otra incdgnita eran los judios: aunque en efigie, se

¢ Maria Graham, Diario de mi residencia en Chile en 1822, Santiago, Editorial
del Pacifico, 1956, p. 68.

% Voyage autour du monde: exécuté par ordre de sa majesté ’empereur Nicolas
ler, sur la corvette Le Séniavine, dans les années 1826, 1827, 1828 et 1829, por Frédéric
Lutké, tomo tercero, contenant les travaux des naturalistes, para Alexandre Postels, Paris,
Firmin Didot, 1835, vol. 1, p. 62n.

® Las mds hermosas cartas de amor entre Manuela y Simon, acompariiadas de los
Diarios de Quito y Paita, asi como de otros documentos, Caracas, Piedra, papel y tijera,
1998, p. 149. Tengo mis dudas sobre la autenticidad de estas cartas, pero en fin.

" Cartas a la patria: dos cartas alemanas sobre el México de 1830, autor anonimo
(Carlos Guillermo Koppe), Juan A. Ortega y Medina, trad. del aleman, est. prel. y notas,
Meéxico, uNam, 1955, p. 74.

' C.C. Becher, Cartas sobre México: la Republica Mexicana durante los afios
decisivos de 1831 y 1832, Juan A. Ortega y Medina, trad. del alemén, notas y prol.,
Meéxico, uNam, 1959, p. 75.

2 “Q Brasil meridional visto por un oficial de marinha russo no inicio do século
x1x”’, Conde Emanuel de Benigsen, trad. y notas, Revista de Historia (Sdo Paulo), afio 2,
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los seguia quemando, como observaba Humboldt. Los escoceses
de caras sonrosadas que Mariquita admiraba podian ser judios,
se pensaba, y en el rioplatense poblado de San Antonio, el casero
de Alexander Gillespie preguntaba a sus huéspedes si habia una
nacion llamada de los judios “y si comen, duermen y beben como
los demas hombres”.”

A pesar de esta educacion cerrada, escenas novedosas podian
verse, como el funeral protestante del secretario del ministro
estadounidense en Bogota, que fue oficiado por un cubano.” Se
daban porque, si bien las leyes de tolerancia religiosa tardaron
en promulgarse y mas en respetarse, ya no habia Inquisicion y lo
que ya para los siglos coloniales se ha notado, cierta amplitud o
indiferencia religiosa del criollo, distinta a la actitud devota y aun
fanatica del peninsular, se manifest6 también en esas décadas. Es
notable que las primeras novelas nacionales en México y Argen-
tina tuvieran como protagonistas a virtuosos extranjeros de otra
religion, y como drama central la dificil relacion que en la época
colonial que se habia dejado atrds mantuvieron con los americanos:
La hija del judio (1848) de Justo Sierra O’Reilly y La novia del
hereje (1854), de Vicente Fidel Lopez.

Que no se le ocurriera a nadie preguntar por los lugares que los
habian engendrado. Lo que significaba el estudio de la geografia lo
revela el episodio del domine limefio Basilio Fuertes, que ensefiaba
en su escuela “nociones de geografia™, es decir “meridianos, para-
lelos, ecuador, eliptica”, pero al que dejo en evidencia uno de sus
discipulos, nifio que sabia “mas geografia que Ptolomeo”, cuando
interrogado por José de San Martin sobre cuantos son los polos, a
lo que respondid que: “Polo Sanchez mi padrino y Polo Diéguez el
mantequero de la esquina”.” Y no sélo eran nifos: al ver un capitan
criollo de Buenos Aires un mapa de Londres, como al hablar de
Londres la mayoria entendia Inglaterra, se admir6 mucho de que
ni Escocia ni Irlanda, de las que mucho habia oido, se encontrasen
en ¢é1.7° Fuera de los ingleses, conocian en Chile solamente a los

num. 6 (1951), pp. 391-410; Carmen Norambuena y Olga Ulianova, comps., est. introd.
y notas, Viajeros rusos al sur del mundo, Santiago, Universidad de Santiago de Chile/
piBAM/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2000, p. 122.

3 Alexander Gillespie, Buenos Aires y el interior (1818), Buenos Aires, Hyspamé-
rica, 1986, p. 121.

" Florentino Gonzalez, Memorias (1841-1845), Medellin, Bedout, 1975, p. 91.

75 Carlos Camino Calderdn, Anecdotario de los Libertadores, Lima, s.e., 1940,
pp. 67-68.

76 Gillespie, Buenos Aires y el interior [n. 73], p. 92.
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franceses y los europeos (por lo que se entiende espafioles), y un
poco a italianos y portugueses. Muchas veces al sueco Bladh le
preguntaban si la Suecia o la Suiza, que confundian, “no eran parte
integrante de Londres o Gran Bretafna”.”’

No quiero seguir con los ejemplos, son sumamente comunes
en cualquier relato escrito por extranjeros que nos visitaban. Para
el pequenio Ptolomeo peruano o para el capitan porteio era Espafia el
punto central de referencia. Hasta entonces las cortes virreinales
habian dado el buen tono: las novedades léxicas se difundian a
partir de ellas, y los arcaismos se conservaron precisamente donde
faltaban, en Centroamérica o el Rio de la Plata. Lo mismo con la
moda y los prejuicios. Con la precipitacion que lo caracterizaba
pero no sin acierto definia Domingo Faustino Sarmiento a Espafia
como “la Europa de aquellos tiempos”.”® Todo cambid en pocas
décadas: conocieron a la Europa de verdad, con lo que perdi6
Espaia su posicion internacional y con ella su autoridad ante los
ojos criollos. Una propaganda hostil los enterd de su fanatismo,
crueldad, despotismo, lo que se ha llamado la “leyenda negra”. El
lugar prestigioso, la fuente de imitacion, el origen del complejo de
inferioridad ahora traslado su sede y sus representantes fueron los
extranjeros de nuevo tipo y nuevo nombre que acudian.

Ya dije que abundan las impresiones que éstos vertieron sobre
las colonias que se estaban emancipando, y también los estudios
mas modernos sobre este material. Del mismo sélo rescato aqui para
mis fines la general impresion de estos extranjeros de hallarse ante
una cosa extrafia, pero que tenia la peculiaridad de no constituir una
alteridad absoluta como en Africa, el Levante, China, la India o las
islas del Pacifico. Aqui habia “una suerte de cristianos salvajes” de
exoticas costumbres, como juzgaba Walter Scott a los gauchos.”
Es decir una alteridad que usaba una lengua no excesivamente
dificil de entender para un hablante de francés o de inglés, una
humanidad que no era sistematicamente hostil o ajena, mujeres que
trataban de seducir, varones que trataban de agradar, de mostrar su

"7 Bladh, La Republica de Chile [n. 64], p. 59.

" Su tio fray Justo Santa Maria de Oro “hizo un viaje a Espafia, la Europa de
aquellos tiempos, en donde lo sorprendi6 la revolucion de la independencia”, Domingo
Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia (1851), Alberto Palcos, prol., Buenos Aires,
Jackson, 1944, p. 78.

™ The life on Napoleon Bonaparte, emperor of the French (1827), Nueva York, Lea-
vitt & Allen, 1858, cap. 55, p. 407; citado por Sarmiento en el Facundo, Scott derivaba
su informacion del viaje del capitan Head.
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conocimiento sobre el mundo del que ellos provenian. Pero que
al mismo tiempo eran misteriosos. “Nos hallamos en el caso mas
extraordinario y complicado” diria Bolivar en la Carta de Jamaica
(1815) al tratar dicho tema para un publico inglés.

Es verdad que no hemos de creer todo lo que nos dicen unos y
otros sobre la extrafieza mutua que se suscitaba. Podian entender
mal, podian exagerar para impresionar al piblico que los leeria, los
libros se copiaban mutuamente y es sabido que una de las cojeras
de los que viajan, sobre todo a mundos que consideran inferiores,
es la sobreinterpretacion de las reacciones encontradas. Asi y todo
aqui las habia en abundancia, en parte porque es una de las ca-
racteristicas todavia hoy en nuestros paises, pero también porque
la novedad que constituian los extranjeros era grande. Por fin se
tenia experiencia real de gentes de esa Europa que en los siglos
coloniales se habia visto a través de imagenes legendarias, de re-
cuerdos familiares, de libros, de gacetillas, de chismes de la corte,
y que ahora aparecia en su desconcertante diferencia. Subrayemos
esto para dejar explicito lo que los testimonios arriba aducidos dan
como norma: los dos mundos que se encontraban eran bastante
ajenos uno al otro.

Dicho lo anterior, no quiero extenderme en las anotaciones a la
moda sobre la mirada imperial, la ansiedad occidental, las estrate-
gias de apropiacion ni los grandes relatos, sino en una comproba-
cion que tiene que ver con la historia de nuestra definicion desde
el inicio de la sociedad criolla. Aunque se nos haya dicho que la
conquista europea de América tuvo lugar en el siglo xvi, en verdad
entonces no se habian anudado lazos suficientemente fuertes. Un
aparato administrativo centrado en la metrépoli, la dependencia
de determinados productos, una lealtad dinéstica y coincidencias
culturales si, pero las comunicaciones con Espafia y Portugal eran
azarosas, sus ordenes mal cumplidas, la presencia de su industria
muy limitada. Contaban si con el prestigio ya apuntado, pero a nivel
del piso los inmigrantes que llegaban, que ya dije que eran pocos,
si eran funcionarios eran vistos con recelo, si trabajadores con
desprecio y en cualquier caso como individuos raros. Ni siquiera
la reconquista borbdnica pudo cambiar esa situacion.

Con ello, una sociedad hibrida que pretendia un origen espafiol
fue aumentando su diferenciacion cultural. Ya en el barco mismo
que los traia adquirian los peninsulares modalidades de lenguaje y
habitos de pensamiento distintos, aqui se completaba la transfor-
macion. Se ha argumentado mucho sobre la influencia que en ello
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tuvieron el indigena y la tierra, pero también lleva culpa la mezcla
de origenes que produjo la desaparicion del vasco, del catalan y
otras lenguas peninsulares, que muchos hablaban al llegar, como
nos consta, y termin6 en la formacion de una modalidad idiomatica
peculiar. En América se habla espafiol, en Espafia castellano, reza
la paradoja de un académico republicano refugiado en México. Esa
fue la base en que se instald una identidad criolla sobre la que se
ha escrito con abundancia y que era fuerte a fines de la Colonia.
Ello en un mar de gentes extrafias porque, a pesar de las leyendas
que corrian por doquier sobre su desaparicion completa, el mundo
indigena habia persistido en la mayor parte de los territorios y habia
evolucionado en formas peculiares.

Este mundo exotico —que alcanzo6 a ser retratado por los cos-
tumbristas y la novela de las republicas en formacion— es el que
fue conquistado por Europa, y no el mundo primordial amerindio,
que s6lo habia sido destruido o modificado por ésta, y dicha con-
quista tuvo lugar en el siglo x1x, y no en el xvi, tras una invasion
mucho mas masiva en sus dimensiones econdmicas, culturales y
demograficas. De esta invasion he resefiado un aspecto, la llegada
de viajeros, que fueron seguidos luego por los inmigrantes. Junto
con ellos también ingresaron objetos, publicaciones, espectaculos,
ideas, que los historiadores tradicionales ya mencionaban con re-
gocijo o con lamentacion y ahora confirman los historiadores de la
vida cotidiana y de las mentalidades. No solo fue fenomeno de las
colonias espafiolas. En Estados Unidos se ha hablado de la forma-
cion de una comunidad atlantica, con la anudacion de lazos entre
territorios hasta entonces poco conectados, y en Brasil Gilberto
Freyre rastre6 en sumo detalle el paso de la sociedad patriarcal a
la sociedad dominada por la influencia norteeuropea: la ropa, los
nombres personales, los cortes de barba, la gestualidad, la cons-
truccion de casas, los héabitos higiénicos, el trato a la mujer, los
esclavos y los animales figuran entre los cientos de topicos en torno
de los cuales el incansable Freyre descubri6 las sefiales del cambio.

No nos asombre que ocurriera, porque el conjunto del orbe
sufrid invasion parecida y la vida cotidiana se modificé de forma
semejante en toda latitud y profundamente: la adopcién del siste-
ma horario europeo en Japon, el traje y la corbata en Turquia, las
costumbres domésticas en la India, la comida francesa en Rusia. En
algiin momento se dijo que la cultura europea habia desplazado a
las demas, que el mundo se habia occidentalizado con la entusiasta
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anuencia de las dichas culturas. Expresiones sin embargo que mas
bien interpreto como piadosos deseos, porque después se vio que no
era asi, se lamento el reflujo de las viejas culturas locales, se hablo
del choque de civilizaciones. Disquisiciones que para mi tienen
poco valor, derivadas de una concepcion mecanica y simplista de la
vida cultural. Esta siempre est4 adoptando y las adopciones son del
mas variado origen y se dan en distintas direcciones. Si volvemos
a la América que empez0 a llamarse latina observaremos que los
hechos resefiados pertenecen al momento eurocéntrico de la historia
mundial, que dur6 unas décadas y afecto a los mas distintos paises.

Si una diferencia nos caracterizo es el extremo entusiasmo
en el cambio del rumbo que hasta entonces habian seguido los
criollos bajo el dominio politico europeo. Estos sentian cada vez
mas las diferencias con Europa y pugnaban por subrayarlas. Por
el contrario los que vivieron bajo una bandera y una constitucion
propia trataron de acortar estas diferencias y la accion que desde
el gobierno emprendieron fue de imposicion de dicha cultura, de
civilizar. La actitud no so6lo se debi6 a la llegada de extranjeros
y al prestigio de Europa, también y sobre todo al miedo ante el
ascenso de individuos de otro origen, los indios, las castas y los
negros. Ellos eran la barbarie y los criollos la civilizacion, lo cual
dio en la famosa formula de Sarmiento pero también identificacion
emocional e ideologica y en las frases tipicas del argentino Juan
Bautista Alberdi en su escrito “Accion de Europa en América”
(1845), donde consideraba positiva dicha accion, incluyendo la
espafiola, y que “los que nos llamamos americanos no somos sino
europeos nacidos en América”.** Mas o menos adaptada es frase de
infinitos ecos en la literatura no s6lo nuestra sino también espaiola,
y sobre todo en el habla cotidiana.

De entonces y hasta ahora, aunque la situacion estd cambian-
do en nuestros dias, acorde con transformaciones economicas,
geopoliticas y demograficas de dimension ecuménica. El dominio
europeo sobre nuestros paises se ha ido diluyendo, su prestigio
también, han llegado nuevas influencias, principalmente de Asia, y
las migraciones internas han cambiado el panorama cultural de las
capitales y la formulacion de las politicas. Lo que seguimos arras-
trando en relacion con Europa son habitos mentales, vocabulario y

80 Juan Bautista Alberdi, “La accion de Europa en América” (1845), en Autobio-
grafia: la evolucion de su pensamiento, Jean Jaurés, prol., Buenos Aires etc., Jackson,
1945, pp. 116-135, p. 120.
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reacciones que comparten tanto quienes elogian su influencia como
quienes la deploran como nefasta. Ambos atribuyen sus efectos a
una conquista muy antigua cuando en realidad la verdadera con-
quista s6lo inici6 en el nacimiento mismo de nuestras republicas.

RESUMEN

La imagen criolla del mundo cambi6 radicalmente en los afios de la indepen-
dencia. Junto a la nueva posibilidad de viajar y mayor curiosidad por los paises
extranjeros, hubo una llegada hasta entonces desconocida de visitantes de Eu-
ropa, de Estados Unidos y hasta de paises exdticos. Se ha investigado sobre la
imagen que construyeron de las nuevas republicas, pero se ha dicho muy poco
del otro lado del encuentro: la imagen local de los recién llegados y del mundo
exterior. El articulo busca testimonios de ello en los muchos libros de viaje
entonces publicados y en escritos criollos.

Palabras clave: Independencia América Latina, viajeros a América, eurocen-
trismo, mentalidad criolla, inmigracion europea a América.

ABSTRACT

The Creole world view changed radically during the years of the independence.
In addition to the new possibility of travel and greater curiosity about foreign
lands, there was a hitherto unknown influx of visitors from Europe, the United
States, and even exotic countries. Research has been done about the image of
the new republics that these visitors constructed, but little has been said about
the other side of the encounter: the locals’ view of the newcomers and of the
external world. In this essay, the author seeks this side’s testimonies in the many
travelogues published at the time and in Creole writings.

Key words: Independence, travelers, Eurocentrism, Creole mentality, immigra-
tion.
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