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Introducción

A más de tres lustros de haber finalizado el conflicto interno 
asistimos hoy en Guatemala a la continuación del mismo por 

otras vías. No se trata de la reproducción exacta de los términos 
del enfrentamiento pues la lucha fue, en esencia, contra los fuertes 
atavismos del orden oligárquico restaurado por la contrarrevolución 
de 1954. Si bien tales atavismos persisten, ahora se articulan con 
formas modernas de expoliación, despojo y exclusión. Por ello, no 
son similares las premisas que enfrentan a la derecha guatemalteca 
con los herederos del movimiento revolucionario acontecido en los 
dos ciclos revolucionarios vividos en el país, primero de 1954 a 
1972 y luego de 1972 a 1996.1 Pero si las premisas son diferentes 
los actores, mutatis mutandis, parecen los mismos. La diferencia 
radica actualmente en el hecho de que en Guatemala la derecha ha 
adquirido un peso electoral indudable, mientras la antaño izquierda 
revolucionaria ha quedado reducida al mínimo y no ha logrado 
articular las alianzas que le permitirían salir de esa marginalidad.

No obstante, hoy presenciamos una fuerte batalla entre la ma-
nera reaccionaria y contrainsurgente de recordar lo sucedido en los 
años de la dialéctica insurgencia-contrainsurgencia y la perspectiva 
nacional e internacional de la comunidad defensora de los derechos 
humanos. Mientras la nacional sostiene una estrecha relación con la 
derecha en Guatemala, la internacional mantiene vínculos fluidos 
con la izquierda del país. En la actualidad la disputa por imponer 
una manera de recordar no sólo tiene que ver con la memoria y la 
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verdad, sino con la justicia. En la medida en que se han abierto juicios 
y observado condenas contra los violadores de los derechos humanos 
en el país, la batalla por la verdad histórica es trasladada a la batalla 
por la verdad jurídica, convirtiéndose en un campo importante de 
lucha en el país. En Guatemala, si bien de manera un tanto tardía, 
acontece lo mismo que en Argentina, donde desde hace varios años 
ha habido condenas significativas contra protagonistas notables de 
los crímenes de lesa humanidad. En este contexto de lucha por la 
verdad histórica y jurídica, el tema del genocidio se ha tornado enor-
memente controversial en el país. La controversia gira actualmente 
alrededor de la batalla por la memoria, pero su punto central es la 
justicia. Los partidarios de la actividad contrainsurgente realizada 
en los años del conflicto interno han aceptado que, en efecto, se 
cometieron masacres y violaciones a los derechos humanos pero 
que éstas no pueden tipificarse como genocidio. Al parecer una 
batalla que se está ganando en la lucha por la memoria es la acep-
tación de que el Estado “cometió excesos”. Y esto acontece porque 
es difícil tapar el sol con un dedo: en Guatemala se llevó a cabo la 
matanza a gran escala más grande de la América contemporánea. 
Las agencias del Estado fueron las principales responsables de la 
ejecución extrajudicial y desaparición forzada de aproximadamente 
doscientos mil guatemaltecos.2 Pero una cosa es aceptar que hubo 
asesinatos colectivos y otra que éstos puedan ser calificados como 
genocidio porque éste lo mismo que la desaparición forzada son 
delitos imprescriptibles y la larga mano de la justicia podría alcan-
zar a los perpetradores intelectuales y materiales de los grandes 
crímenes cometidos durante el conflicto interno.

Si el recordar lo acontecido en Guatemala como genocidio ya 
en sí mismo es problemático, lo es aún más la memoria de uno de 
los hechos atroces cometidos en el contexto de la gran matanza. 
Nos referimos a la violencia sexual. En este trabajo sostenemos 
que la violencia sexual es una suerte de punto ciego que afecta 
no solamente a los victimarios sino también a las víctimas. A los 
primeros porque es un hecho delictivo que como las matanzas y 
desapariciones forzadas es necesario borrar. A las segundas porque 

2 odha, Guatemala nunca más, i. Impactos de la violencia, Costa Rica, Litografía 
e imprenta lil, 1998, 4 vols.; Patrick Ball, Paul Kobrak y Herbert F. Spirer, Violencia 
institucional en Guatemala, 1960 a 1996: una reflexión cuantitativa, Washington d.c, 
aaas/ciidh, 1999; ceh, Guatemala, memoria del silencio, Ciudad de Guatemala, unoPs, 
1999, 12 vols.
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la violencia sexual se convierte en un hecho vergonzoso en el que 
desde una visión patriarcal se corresponsabiliza a la víctima y al 
victimario o francamente se responsabiliza sólo a la víctima.

En este trabajo pretendemos explorar la pertinencia de la catego-
ría de genocidio para calificar la matanza a gran escala acontecida en 
Guatemala; también pretendemos hacer algunas consideraciones 
acerca de la manera en que actúa la memoria contrainsurgente en 
relación con este hecho y la memoria de las víctimas y familiares. 
Intentaremos articular tales reflexiones con algunas otras relati-
vas a la memoria y, finalmente, sobre cómo se inserta en dicha 
memoria el tema de la violencia sexual la cual, a diferencia de las 
otras atrocidades, ha permanecido oculta por sus propias víctimas 
generando con ello problemas específicos para la memoria de la 
infamia en Guatemala.

La pertinencia de la categoría
 de genocidio para Guatemala

Como se ha dicho al principio de este artículo, en el último año 
el tema del genocidio ha estado en las controversias que hemos 
observado en Guatemala. Los motivos también se han menciona-
do ya y la respuesta no se ha hecho esperar. Otto Pérez Molina, 
candidato y luego presidente de la república, así como los defen-
sores de los militares sindicados y los voceros de la Asociación 
de Veteranos Militares de Guatemala (Avemilgua), nos han dicho 
que en Guatemala no hubo genocidio porque jamás existió la in-
tención de eliminar parcial o totalmente al pueblo maya.3 Como 
verdad histórica, la eliminación física de personas a gran escala 
es genocidio. Así pues, genocidio es una matanza de grandes 
proporciones o bien el aniquilamiento de colectivos humanos.4 
Ciertamente ésta es una definición genérica que debe ser tomada 
simplemente como punto de partida. Pero ya en la discusión sobre 
la acepción del término se torna compleja.5 Tal situación aconteció 

3 Martín Rodríguez Pellecer, “Quiero que alguien me demuestre que hubo genoci-
dio”, Plaza Pública (25 de julio de 2011), en de: <http://plazapublica.com.gt/content/
quiero-que-alguien-me-demuestre-que-hubo-genocidio>.

4 Daniel Feiernstein, El genocidio como práctica social: entre el nazismo y la ex-
periencia argentina, Buenos Aires, Fce, 2011, p. 13.

5 Matthias Bjorlund, Erick Markusen y Martin Mennecke, “En la búsqueda de un 
denominador común entre las definiciones jurídicas y no jurídicas”, en Daniel Feiernstein, 
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en Guatemala al menos entre 1960 y 1996: ciento cincuenta mil 
ejecuciones extrajudiciales y cuarenta y cinco mil desapariciones 
forzadas. Es decir, una eliminación física de personas a gran escala 
lo cual implicó el aniquilamiento de colectivos humanos.

 Durante el siglo xx hubo en el planeta al menos cuatro geno-
cidios que se consideran los de mayor envergadura. El primero 
de ellos fue el cometido por el Estado turco contra los armenios 
entre 1915 y 1917 en el contexto de la Primera Guerra Mundial 
(entre un millón y medio y dos millones de armenios asesinados). 
El segundo gran genocidio fue el cometido por los nazis contra 
los judíos (aunque también contra los gitanos) fundamentalmente 
entre 1942 y 1945 (seis millones de judíos inmolados). El tercer 
gran evento fue el genocidio, en 1965, de entre quinientos mil y 
un millón de personas en Indonesia al calor de una vasta represión 
anticomunista. El cuarto gran genocidio fue el cometido en 1994 
en Ruanda, durante el cual en unos cuantos meses, entre quinientos 
mil y un millón de tutsis fueron asesinados por los hutu al amparo 
del Estado.6

En la América contemporánea probablemente los genocidios 
más significativos fueron los observados en Guatemala (doscientas 
mil personas aproximadamente entre 1960 y 1996) y el de Argentina 
(treinta mil personas entre 1973 y 1984). Pero en los casos guate-
malteco y argentino, la verdad histórica se contrapone a la verdad 
jurídica porque el concepto jurídico de genocidio se ampara en la 
Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio 
adoptada por la Organización de Naciones Unidas (onu) el 9 de 
diciembre de 1948.7 En términos sucintos, la Convención de la 
onu considera genocidio las acciones llevadas a cabo para elimi-
nar parcial o totalmente a grupos nacionales, étnicos, raciales o 
religiosos. En el caso guatemalteco debería demostrarse además 
que tal exterminio, si lo hubo, fue intencional. “Nadie niega, sin 
embargo, que en el país pudo haber ejecuciones extrajudiciales, 

comp., Genocidio: la administración de la muerte en la modernidad, Buenos Aires, 
Universidad Tres de Febrero, 2005. 

6 Vahakn N. Dadrian, “Configuración de los genocidios del siglo veinte”, en ibid.; 
Barbara Harff, “¿No se aprendieron las lecciones del Holocausto? Evaluando los riesgos 
de Genocidio y matanzas políticas desde 1955”, en ibid.

7 onu, Convención para la prevención y sanción del delito de genocidio, Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 1948, en de: 
<http://www2.ohchr.org/spanish/law/genocidio.htm>.
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matanzas, masacres o asesinatos”.8 El argumento de la intencio-
nalidad se sustenta en el artículo ii de la Convención de la onu que 
específica que el delito de genocidio implica la intención de destruir 
total o parcialmente a los cuatro grupos referidos. Los genocidas 
en Guatemala y sus defensores han esgrimido tales argumentos 
para contrarrestar la acusación de genocidio. El presidente de 
Guatemala, Otto Pérez Molina, ha repetido: 

Lo dije cuando estaba de candidato y lo vuelvo a repetir hoy que estoy de 
presidente de la República, es que aquí en Guatemala no hubo genocidio. 
Se tipifica el genocidio cuando hay un exterminio de una raza por razón 
de ser una raza. Aquí en Guatemala lo que hubo fue un conflicto armado 
interno que la guerrilla lo llevó al interior del país y quisieron involucrar a 
las poblaciones mayas, pero aquí no hubo en ningún momento un exterminio 
por razón de raza, ustedes pueden chequear los archivos del Ejército y ahí 
van a encontrar que en un 80 por ciento, o en un 70 por ciento, el Ejército 
estaba compuesto también por población maya.9

Pese a las argumentaciones de Pérez Molina, lo cierto es que en 
Guatemala el ánimo genocida fue el politicidio (acabar con los 
comunistas reales o supuestos) y no el etnocidio. Pero para llevarlo 
a cabo se efectuó el aniquilamiento parcial de kiche’s, kakchikeles, 
kekchi’s, achís, q’anjobales, ixiles y otras etnias más. La defensa 
de los mandos medios y bajos del genocidio se ha afincado en la 
negación o eventualmente alegando “la obediencia debida”. En 
Guatemala los mandos altos se han atrincherado en la ignorancia 
de las atrocidades perpetradas por sus subalternos. Sin embargo, en 
el caso particular del general Efraín Ríos Montt —probablemente el 
genocida más notable en la Guatemala del siglo xx—, no es creíble 
que no tuviera conocimiento directo de los crímenes que se estaban 
cometiendo en su mandato. Ríos Montt fue el ejecutor de un plan tra-
zado por el alto mando del ejército y de ninguna manera fue un 
títere en manos de dicha cúpula. Pese a las voces que argumentan 
su ignorancia,10 existen evidencias de lo que el propio Ríos Montt 
declaró cuando era presidente de facto: “si yo no puedo controlar 

8 Beatriz Colmenares, “Me indigna que se afirme que en Guatemala hubo genocidio”, 
elPeriódico, 26-ii-2012, en de: <http://elperiodico.com.gt/es/20120226/pais/208597/>.

9 Citado por Rodríguez Pellecer, “Quiero que alguien me demuestre que hubo 
genocidio” [n. 3].

10 Juan Luis Font, “Yo le creo al General”, elPeriódico, 27-i-2012, en de: <http://el 
periodico.com.gt/es/20120127/opinion/207076>.
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al ejército ¿entonces qué estoy haciendo aquí?”.11 También se ha 
dicho que la defensa de Ríos Montt podría argumentar la vigen-
cia de la Ley de Reconciliación Nacional del 27 de diciembre de 
1996, Decreto 145-96, por medio de la cual se declaraba extinción 
de responsabilidad penal a los delitos cometidos por guerrillas y 
ejército. Entre otros, esto lo ha argumentado el funcionario Antonio 
Arenales Forno.12 Pero se ha dicho también que las amnistías no 
comprenden los delitos de genocidio, tortura y desaparición for-
zada. He aquí pues la enorme importancia que tiene en el ámbito 
de la justicia el que los crímenes de lesa humanidad se inscriban 
en los linderos del genocidio.

Cabe recordar que todavía en 1946 la Resolución 96 (i) de la 
onu convocaba a los Estados miembros a reunirse para tratar el 
delito de genocidio y lo definía como “la negación del derecho 
a la existencia de grupos humanos enteros” de la misma manera 
que el homicidio “era la negación del derecho a la vida de los 
seres humanos individuales” y agregaba de manera explícita lo 
siguiente: “Muchos crímenes de genocidio han ocurrido al ser 
destruidos completamente o en parte grupos raciales, religiosos, 
políticos y otros. El castigo del crimen de genocidio es cuestión 
de preocupación internacional”.13

En 1947 el jurista Raphael Lemkin, creador del término geno-
cidio y gran impulsor de la tipificación de dicho delito por parte 
de la onu, tenía una incluyente definición similar. Posteriormente 
el propio Lemkin dio marcha atrás en esta definición inclusiva al 
argüir que los grupos políticos no tenían “la persistencia, firmeza 
o permanencia de los otros grupos”.14 En realidad este argumento 
no era el motivo más fuerte para el cambio de perspectiva en el 
propio Lemkin. El cambio obedecía sobre todo a un cálculo de 
fuerzas al interior de la onu, en tanto que muchos de los Estados 
que podrían firmar el convenio no lo habrían hecho si los grupos 
políticos hubieran sido incluidos en la definición. Hay que recordar 
también que un Estado muy importante en dicha oposición fue la 
Unión Soviética.15 En este vacío jurídico se sustenta la triquiñuela 

11 Véase video en de: <http://www.youtube.com/results?search_query=si+yo+no+
puedo+controlar+Rios>.

12 Colmenares, “Me indigna que se afirme que en Guatemala hubo genocidio” [n. 8].
13 Daniel Feiernstein, El genocidio como práctica social: entre el nazismo y la 

experiencia argentina, Buenos Aires, Fce, 2011, p. 39.
14 Ibid.
15 Ibid., pp. 38-41.
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que pretende escamotear para Guatemala la categoría de genocidio 
al calificar la matanza ocurrida en este país.

En efecto a diferencia del armenio, judío o tutsi, en Guatemala 
el genocidio no estuvo encaminado a una limpieza racial, étnica o 
de algún grupo nacional. El sentido del genocidio adoptó una 
variante, el “politicidio”.16 Es decir la eliminación de un grupo 
político: los comunistas (reales o supuestos). Desde ese punto de 
vista, apoyándose en un vacío jurídico que tiene la Convención 
de la onu, en Guatemala no habría habido genocidio. Pero ese va-
cío, como lo han señalado los especialistas en el tema, origina una 
monstruosidad jurídica: la desigualdad frente a la ley.17 Solamente 
hay genocidio si se habla de grupos nacionales, étnicos, raciales o 
religiosos. Si se trata de grupos políticos no puede hablarse de 
genocidio. Desde tal perspectiva el genocidio en la Indonesia de los 
años sesenta del siglo xx no sería tal. Ni tampoco lo sería la 
matanza en Guatemala.

Como verdad histórica indudablemente en Guatemala hubo un 
genocidio. Pero también es posible demostrar que lo hubo en el pla-
no de la verdad jurídica. Como suele suceder, la verdad histórica no 
siempre se convierte en una verdad jurídica. Para que este tránsito 
pueda observarse en el caso guatemalteco es necesario argumentar 
no sobre toda la matanza a gran escala observada en el país, sino en 
una parte de ella. La inmensa mayoría de las víctimas del genocidio 
en Guatemala fue integrante de algunos de los grupos étnicos que 
existen en el país. Esto es lo que han argumentado los partidarios 
de juzgar a los criminales de lesa humanidad en Guatemala en 
términos del delito de genocidio.18 Y el argumento arranca desde 
el informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (ceh) que 
en su conclusión número 32 indica: 

La consecuencia de esta manipulación, ampliamente documentada por la ceh 
fue la agresión masiva e indiscriminada a las comunidades, con indepen-
dencia de su real involucramiento en la guerrilla, así como con indiferencia 
a su condición de población civil, no combatiente. Con las masacres, las 
operaciones de tierra arrasada, el secuestro y ejecución de autoridades, 
líderes mayas y guías espirituales, no sólo se buscaba quebrar las bases 

16 Harff, “¿No se aprendieron las lecciones del Holocausto?” [n. 6], p. 174.
17 Feiernstein, El genocidio como práctica social [n. 13], pp. 42-47.
18 urng, “Genocidio en Guatemala: bases teóricas y conceptuales”, adital, 25-vii-2012, 

en de: <http://www.adital.com.br/site/noticia_imp.asp?lang=es&img=N&cod=66406>. 
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sociales de la guerrilla, sino desestructurar ante todo los valores culturales 
que aseguraban la cohesión y la acción colectiva de las comunidades.19

La conclusión referida nos indica que con base en los testimonios 
documentales y orales que recibió dicha comisión de la verdad, puede 
afirmarse que hubo acciones de terrorismo de Estado (no distinción 
entre objetivos militares y población civil). También acciones que 
pueden ser tipificadas como genocidio de acuerdo con la convención 
de la onu de 1948 que restringe el delito de genocidio a los grupos 
nacionales, raciales, religiosos y étnicos. Independientemente de que 
la acción represiva del Estado asesinó y desapareció a individuos 
y colectivos ladinos (no indígenas), tales acciones en momentos y 
regiones específicas las dirigió especialmente contra dirigentes, 
guías espirituales y comunidades mayas. Destacaríamos también 
a los niños y madres por el significativo hecho de la continuidad 
biológica.

En los numerales 120 y 122 la ceh expresa lo siguiente:

Todo lo expuesto ha convencido a la ceh de que los actos perpetrados con 
la intención de destruir total o parcialmente a numerosos grupos mayas no 
fueron actos aislados o excesos cometidos por tropas fuera de control, ni 
fruto de eventual improvisación de un mando medio del Ejército […] En 
consecuencia, la ceh concluye que agentes del Estado de Guatemala, en el 
marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas entre los años 1981 y 
1983, ejecutaron actos de genocidio en contra de grupos del pueblo maya que 
residía en las cuatro regiones analizadas (Maya Q’anjobal-Barillas, Nentón 
y San Mateo Ixtatán; Maya Ixil-Nebaj, Cotzal y Cunen; Maya K’iche’-
Joyabaj, Zacualpa, Chiché y Sta. Cruz de El Quiché; Maya Achí-Rabinal).20

En estas aseveraciones de la ceh se involucran cuatro grupos étnicos 
que estuvieron sujetos a “actos de genocidio”: los maya q’anjobal, 
maya ixil, maya k’iche’, maya achí. El caso de los ixiles adquiere 
relevancia en términos de la verdad jurídica. En 1982, indepen-
dientemente de los ladinos que fueron asesinados, el grupo étnico 
ixil fue particularmente atacado siguiendo todos los cánones del 
genocidio que estableció en 1948 la onu. El jueves 26 de enero 
de 2012, Carol Patricia Flores, jueza Primero de Mayor Riesgo, 
después de escuchar las acusaciones de la fiscalía contra el general 
Efraín Ríos Montt, decidió dictarle una fianza de quinientos mil 

19 ceh, Guatemala, memoria del silencio [n. 2], pp. 23-24.
20 Ibid., pp. 39-42.
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quetzales y arresto domiciliario para poder enfrentar el proceso 
que se le sigue por los delitos de genocidio y crímenes contra la 
humanidad. Como sucedió con Al Capone, al general Ríos Montt 
se le está acusando por una parte mínima de los crímenes de lesa 
humanidad cometidos durante su mandato entre marzo de 1982 
y agosto de 1983: once masacres cometidas en la región ixil del 
departamento de Quiché durante las cuales murieron 1 771 per-
sonas, 1 485 mujeres fueron violadas y 29 000 personas fueron 
desplazadas de sus pueblos.21

En términos jurídicos y de acuerdo con la Convención para la 
Prevención y Sanción del Delito de Genocidio de la onu, la ceh 
pudo hablar de “actos de genocidio” porque los actos reseñados 
fueron parte de acciones de liquidación de uno de los cuatro grupos 
que tipifica el artículo ii de dicha convención: un grupo étnico. 
También es delito de genocidio porque, según la fiscalía, cuando 
familias enteras huyeron hacia las montañas, el ejército impidió 
que se les distribuyeran alimentos además de que destruyó los 
cultivos de los cuales vivían los ixiles.22 El literal “c” del artículo ii 
de la Convención señala que parte del delito de genocidio es el 
“sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia 
que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial”. En 
suma genocidio, de acuerdo con la Convención, no es solamente 
matar parcial o totalmente a un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso, sino crear las condiciones de existencia que provoquen 
su destrucción.

He aquí pues los argumentos que tendrán que esgrimir las 
partes que hoy debaten el tema del genocidio en las arenas de la 
memoria, la verdad y la justicia.

Breves consideraciones sobre la memoria

En Guatemala el debate sobre el genocidio tiene que ver con 
las tres arenas que se han mencionado. La de la verdad histórica 
pretende convertirse en verdad jurídica para ser instrumento de 

21 Luis Ángel Sas, “El mP le pone rostro al genocidio”, Plaza Pública (27 de enero 
de 2012), en de: <http://plazapublica.com.gt/content/el-genocidio-ya-tiene-rostro>; 
“Ligan a proceso a Ríos Montt por genocidio durante conflicto armado”, Prensa Libre, 
26-i-2012, en de: <http://www.prensalibre.com.gt/noticias/justicia/Efrain_Rios_Montt-
justicia-genocidio-pueblos_indigenas-ejercito_0_634736647.html>.

22 Ibid.
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justicia. Pero además de verdad y justicia se encuentra el campo 
en el que se combate por la memoria. En Guatemala la lucha por 
reivindicar la memoria de la infamia está íntimamente articulada 
a los efectos jurídicos que puede tener. Pero muy probablemente 
haya también una disputa por borrar de la memoria hechos que 
para la sociedad en general son deleznables, particularmente para 
una parte de ella: los perpetradores intelectuales y materiales del 
genocidio. Resultan incómodos también para los directos beneficia-
rios del genocidio: el complejo entramado de intereses dominantes 
amenazados por las oleadas insurgentes. Los mismos intereses que 
resultaron beneficiados con el restablecimiento del orden a través 
de la sangrienta contrainsurgencia. 

Encontramos pues, que en ocasiones la disputa por la memo-
ria, la arenga a favor del olvido tiene que ver con una situación de 
vergüenza colectiva. En el caso de Guatemala acaso la vergüenza 
colectiva no tenga un peso fundamental. Más bien pareciera que 
tiene que ver con una batalla por el juicio de la historia. Se trata 
de imponer un criterio respecto a cuál de las partes en el conflicto 
tenía, finalmente, la razón. Pero hay países en los cuales la ver-
güenza colectiva, aun el sentimiento nacional de culpa, tienen un 
peso decisivo en la memoria. Esto puede verse de manera evidente en 
el caso de Alemania.23 Un pasado traumático de índole reciente 
influye de manera significativa en la manera en que se recuerda e 
incluso en la manera en que se investiga. Y un ejemplo prístino de 
ello puede observarse en las periodizaciones de las investigaciones 
históricas que sobre el nazismo ha hecho el historiador estado-
unidense Eric Johnson; en los primeros años de la posguerra el 
nazismo fue interpretado como producto de un jefe y del grupo 
perverso que lo rodeada mientras la población alemana era re-
tratada como aterrorizada y sometida. Décadas después nos dice 
Johnson, las investigaciones concluyeron que la gran mayoría de 
la población alemana encontró la manera de adecuarse al régimen 
nazi a pesar de las reservas que tenía.24 Más todavía: numerosos 

23 Las consideraciones que se harán en las siguientes páginas son literalmente los 
planteamientos hechos por Carlos Figueroa Ibarra y Nicolás Íñigo Carrera, “Reflexiones 
para una definición de historia reciente”, en Margarita López, Carlos Figueroa y Beatriz 
Rajland, eds., Temas y procesos de la historia reciente de América Latina, Santiago de 
Chile, arcis/clacso, 2010.

24 Eric A. Johnson, El terror nazi: la Gestapo, los judíos y el pueblo alemán, Bar-
celona, Paidós, 2002, pp. 21-50.
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civiles participaron de la política genocida.25 Las reflexiones de 
Feiernstein estipulan como poco razonable que el genocidio hubie-
se sido realizado por una minoría de personas y van en la misma 
dirección que las de Johnson: “Cuando una sociedad lleva a cabo 
una matanza de tales características, toda ella está involucrada”.26 
En síntesis, tuvo que pasar medio siglo para que en Alemania fuera 
posible decir que el genocidio perpetrado por los nazis no fue obra 
de un jefe desquiciado, un grupo de psicópatas, su partido y una 
despiadada policía política sino también algo en lo cual participó 
una parte importante del pueblo alemán. Un genocidio no solamente 
es obra del Estado que lo perpetra sino también de la sociedad que 
lo ayuda o que lo legitima de manera pasiva o activa.27

La memoria de la infamia se vuelve incómoda porque los victi-
marios viven y temen que la justicia los alcance. Estos perpetrado-
res le temen no solamente a la justicia, sino también a la memoria 
y a la verdad. Pero memoria y verdad no persiguen únicamente a 
los perpetradores, sino también a la sociedad en su conjunto. Hay 
diversos ejemplos de esto último: la tardía aceptación en Italia del 
fascismo como hecho de masas; la exaltación gaullista de la resis-
tencia antinazi para encubrir el colaboracionismo; responsabilizar 
exclusivamente a la dictadura argentina del genocidio observado 
en dicho país o bien la adopción de la “teoría de los dos demo-
nios”.28 Enzo Traverso afirma que la memoria es “eminentemente 
subjetiva”,29 pero cabe precisar que también es circunstancial e 
ideológica. También depende de la personalidad egocéntrica o 
modesta de quien recuerda. El testimonio es expresión de la me-
moria individual que se integra a la memoria colectiva, la cual no 
es monolítica, plural y conflictiva.30 Las sociedades recuerdan u 
olvidan en relación con el poder y las posturas políticas e ideológicas 
de los que recuerdan o buscan el olvido, y de las correlaciones de 

25 Ibid., p. 39.
26 Daniel Feiernstein, Seis estudios sobre genocidio: análisis de las relaciones 

sociales: otredad, exclusión y exterminio, Buenos Aires, Eudeba, 2000, p. 27.
27 Ibid.; Carlos Figueroa Ibarra, “The culture of terror and Cold War in Guatemala”, 

Journal of Genocide Research, vol. 8, núm. 2 (junio de 2006), pp. 191-208.
28 Daniel Lvovich, “Historia reciente de pasados traumáticos: de los fascismos y 

colaboracionismos europeos a la historia de la última dictadura argentina”, en Marina 
Franco y Florencia Levin, comps., Historia reciente: perspectivas y desafíos para un 
campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007, pp. 103-115, 116.

29 Enzo Traverso, “Memoria e historia: notas sobre un debate”, en ibid., p. 73.
30 Ibid., p. 78.
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fuerzas que existen entre ellas. Pero como bien dice Traverso, las 
sociedades recuerdan de manera intensa o de manera suave. Hay 
entonces memorias fuertes y memorias débiles.31 El Holocausto 
pasó de ser una memoria débil a una memoria fuerte32 y en esto 
influyó decisivamente el papel y posición de Israel en el contexto 
de la Guerra Fría y ahora, en el de la Posguerra Fría, como el más 
estrecho aliado de Estados Unidos. El genocidio de los gitanos, 
comunistas, socialistas y homosexuales en el mismo Auschwitz, 
o el de los armenios en la Turquía de fines del siglo xix y luego en 
el transcurso de la Primera Guerra Mundial, pueden inscribirse en la 
memoria débil. Actualmente el genocidio en Argentina y en general 
las violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur, son parte 
de una memoria fuerte, mientras que el más grande genocidio en 
el continente americano, el ocurrido en Guatemala, es parte de 
una memoria débil. El caso guatemalteco no surge como ejemplo 
de dictaduras militares y terroristas cuando se habla del tema en 
ámbitos académicos y mediáticos. Tampoco aparece Ríos Montt, 
sino que son Augusto Pinochet y Jorge Rafael Videla los paradig-
mas más mencionados en lo que se refiere a dictadores genocidas. 
Probablemente la causa de ello radique en que la memoria de la 
infamia está más presente en las sociedades civiles de Argentina, 
Chile y Uruguay, que en el seno de la guatemalteca. Si, como 
dicen Franco y Levin, fuera cierto que la historia reciente es hija 
del dolor y si esto expresara que en el Cono Sur las dictaduras mi-
litares y terroristas son “el punto de ruptura que ha promovido los 
estudios sobre el pasado cercano”,33 la ausencia de esta memoria 
o su expresión como memoria débil, explicaría la diferencia entre 
Guatemala y la región austral.34

Para Jelin, “hay una lucha política activa acerca del sentido de 
lo ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma. 
El espacio de la memoria es un espacio de lucha política” y no pocas 
veces ésta es concebida en términos de la lucha contra el olvido, 
“recordad para no repetir”.35 No existe una única memoria sobre el 
pasado: sobre los mismos acontecimientos, y generalmente opues-
tas, existen diversas memorias las cuales se reactivan y organizan 

31 Ibid., pp. 86-88.
32 Ibid., p. 87.
33 Franco y Levin, comps., Historia reciente [n. 28], p. 15.
34 Hasta aquí hemos consignado las ideas planteadas por Figueroa Ibarra y Carrera, 

“Reflexiones para una definición de historia reciente” [n. 23].
35 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo xxi, 1998, p. 6.
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de acuerdo con coyunturas relacionadas con los hechos del pasado. 
Michel Foucault plantea que la historia es un mecanismo ideológico 
que establece relaciones de poder. “La historia no es solamente el 
elemento que analiza o describe las fuerzas, sino que las modifica, 
el hecho de decir la verdad significa por tanto ocupar una posición 
estratégica decisiva”.36 De acuerdo con Foucault, quien maneja la 
historia define la correlación de fuerzas en el presente, la memoria 
misma se convierte en un arma, si bien es verdad que nunca hubo 
enfrentamientos que no estuvieran acompañados de recuerdos, 
memorias y rituales de memorización, las luchas se articulan a 
sabiendas de que a través de la historia se hace la guerra.37 Entonces 
el proceso memorístico se vuelve urgente para definir los espacios 
y las fuerzas que tienen los grupos en el presente. 

La segunda consideración es que los procesos de memoria no 
son uniformes. Aun los grupos de derechos humanos, investigadores, 
víctimas y activistas a favor de la memoria y la verdad guardan 
silencios y omisiones. El caso más claro es la invisibilidad de 
una grave violación a los derechos humanos como es la violencia 
sexual durante el conflicto armado. El biólogo Heinz von Foster 
destaca el problema de la invisibilidad en el mundo social y la 
denomina “ceguera de segundo orden”. Estudió el “punto ciego” 
para entender la naturaleza social de la invisibilidad, en casos 
de sobrevivientes del Holocausto. En su libro, Foster hizo un 
análisis sobre la relación entre percepción y cognición. “A cierta 
distancia del ojo, el objeto se refleja en la retina en una zona donde 
no existen receptores visuales. Se pierde una porción de esta in-
formación específica, la cual no hará parte del campo de visión”. 
Lo interesante es que “el observador no se da cuenta de que no es 
consciente de no ver el mundo y sigue su curso”.38 Normalmente se 
requiere de cambio de contexto, de una desfamiliarización dirigida 
a cambiar la percepción.39 

36 Michel Foucault, Genealogía del racismo, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 
1992, pp. 79-81.

37 Ibid., p. 181.
38 Heinz von Foster, “Visión y conocimiento: disfunciones de segundo orden”, 

en Dora Fried Schnitman, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires, 
Paidós, 1995, en de: <http://www.uacj.mx/dinnova/Documents/pimes/manualdecursos/
basesepistemologicas/vision.pdf>. 

39 Heinz von Foster, “Visión y conocimiento: disfunciones de segundo orden”, 
en Dora Fried Schnitman, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires, 
Paidós, 1995, en de: <http://www.uacj.mx/dinnova/Documents/pimes/manualdecursos/
basesepistemologicas/vision.pdf>. 



70

Carlos Figueroa Ibarra y Olga Alicia Paz Bailey

Cuadernos Americanos 144 (México, 2013/2), pp. 57-87.

En su libro Los archivos del horror Castillejo retoma este tema 
y narra cómo después del apartheid en Sudáfrica, la sociedad rea-
lizó esfuerzos por llevar a cabo prácticas de equidad y justicia. Sin 
embargo, las trabajadoras domésticas pertenecían a un grupo de 
personas que padecían la invisibilidad. Ellas tenían un lugar espe-
cífico para habitar: generalmente no comían junto a las personas 
de la casa, ni los mismos alimentos y llegaban y se iban por una 
puerta trasera. El autor observó cómo ellas trataban de atravesar 
una calle congestionada (la ley exige a los conductores detenerse 
y permitir que la gente cruce), pero los autos no se detenían, “era 
como que si nadie estuviera allí”.40

Otro autor, uno de los primeros en estudiar la memoria colec-
tiva, explica que los procesos de memoria se elaboran por medio 
de los recursos culturales con los que una sociedad cuenta. Es 
más, el funcionamiento de la memoria individual no es posible sin 
estos instrumentos que son palabras e ideas que no ha inventado el 
individuo, sino que le vienen dadas por el entorno. Finalmente la 
historia de nuestra vida forma parte de la historia en general.41 En-
tonces, al recordar lo hacemos de acuerdo con ciertos instrumentos 
que han formado parte de nuestro aprendizaje, lo que sugiere que 
si pertenezco a una comunidad específica, mi formación, imáge-
nes, palabras y maneras de entender el mundo me han sido dadas 
como parte de la cultura de un grupo social definido a través de 
la familia, escuela, religión etc. El significado que yo le dé a mis 
recuerdos está definido por los recursos con los que cuento para 
explicar un acontecimiento y con mis concepciones sobre la vida. 
Estos insumos están influidos por los valores de mi grupo social, 
en cuanto a lo permitido y lo prohibido. Factores socioculturales 
determinan cómo recuerdo y cómo interpreto mi recuerdo. De esta 
manera, los lingüistas establecen que el idioma, las palabras que 
se usan para definir un evento, están íntimamente relacionadas con 
la forma de ver y vivir en el mundo: “Llevo conmigo un bagaje de 
recuerdos históricos que puede aumentar conversando o leyendo. 
Pero se trata de una memoria que he copiado y no es la mía […] 
una parte de mi personalidad está implicada en el grupo y en esa 
historia específica del grupo al que pertenezco”.42

40 Alejandro Castillejo, Los archivos del horror: ensayos sobre la violencia y el 
recuerdo en la Sudáfrica contemporánea, Bogotá, Universidad de los Andes, 2009, p. 62.

41 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva: una categoría innovadora de la 
sociología actual, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 36, 54.

42 Ibid., pp. 54-55.
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Cuando se preguntó a las organizaciones de derechos humanos 
por qué no denunciaron las violaciones sexuales, éstas explicaron 
que “las mujeres no querían hablar” o que “no querían perturbar la 
intimidad de las mujeres”. Como se plantea en un estudio sobre el 
silenciamiento de los testimonios de violación sexual en las causas 
judiciales en Guatemala, “la violación sexual es considerada como un 
acto de promiscuidad femenina y, en el mejor de los casos, como 
una infidelidad. El silencio dice mucho. Nuestro silencio sobre la 
violencia sexual no sólo habla de un silenciamiento (masculino 
por excelencia), sino también de un vacío de símbolos, palabras, 
gestos e imágenes que recién en los últimos veinte años se ha 
empezado a llenar”.43

La memoria del genocidio: 
contrainsurgentes, víctimas y familiares

En Guatemala se han desarrollado fuertes polémicas sobre el 
pasado a partir de la apertura a juicio de militares vinculados al 
genocidio. Para algunos es necesario no remover el pasado, ver 
hacia el futuro y dejar que las heridas cicatricen. Para las víctimas 
de violaciones a los derechos humanos, es necesario hacer justi-
cia, esclarecer el pasado y conocer la verdad. Por otro lado está 
el movimiento social que reivindica la memoria. Sin embargo 
tales iniciativas se encuentran aisladas en una demanda social 
y los sobrevivientes enfrentan a la vez la impunidad del sistema 
jurídico y la amnesia de una sociedad que demanda el olvido y 
el silencio. Existe pues un discurso hegemónico que impone el 
silencio sobre el pasado. Este proceso se desarrolla en un ámbito 
del conflicto en donde los movimientos sociales se vuelven incó-
modos para el desarrollo del país y se les acusa de no apoyar la 
paz y la reconciliación. Nadie quiere escuchar las formas terribles 
de tortura, ni cómo mataron a niños de brazos, ni cómo fueron las 
mujeres víctimas de violencia sexual. El objetivo que persiguen los 
sobrevivientes es que lo ocurrido no sea simplemente un recuerdo 
individual que permanezca en espacios íntimos; el fin perseguido 
es que ese pasado sea reconocido porque él contiene la existencia 
de personas amadas, de la existencia de la resistencia y de las 

43 Andrea Diez, Eso no se escucha: inclusión de los hechos de violencia sexual en 
las causas por violaciones a los derechos humanos en Guatemala, Guatemala, iccPg, 
2006, p. 86.
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profundas desigualdades que dieron lugar al conflicto mismo. El 
reto consiste entonces en encontrar canales de comunicación, vías 
por las cuales se escuche, se nombre y se inscriba en la sociedad 
un pasado que no sea únicamente el del dolor sino que incluya las 
rebeliones y las luchas por una mejor situación social. 

En Guatemala la memoria del genocidio es un campo de enco-
nada disputa. La memoria construida desde la perspectiva de los 
derechos humanos es contestada por la memoria contrainsurgente 
desde los medios de comunicación electrónicos e impresos. Tam-
bién en elaboraciones más complejas como el libro del antiguo 
coronel del ejército de Guatemala, Mario A. Mérida G., Venganza 
o juicio histórico: una lectura retrospectiva del Informe de la 
ceh.44 El libro del coronel Mérida tiene un valor significativo para 
los estudiosos de la mentalidad y memoria contrainsurgente pues 
resume las principales ideas que las constituyen. En su texto, 
Mérida trata de fundamentar lo que él considera la parcialidad de la 
Comisión de Esclarecimiento Histórico (ceh). Se advierte a lo largo 
de sus páginas una laboriosa recopilación de puntos de vista que 
intentan demostrar que en Guatemala también los integrantes de 
las guerrillas cometieron crímenes de lesa humanidad. A contra-
corriente de lo que pregona la memoria contrainsurgente, la creación 
de la ceh fue decisión conjunta entre el gobierno de Guatemala y la 
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng) en el marco 
de los acuerdos de Oslo del 23 de junio de 1994. No fue pues la 
ceh una instancia creada por los insurgentes o “los comunistas”. 
El libro de Mérida parte de un supuesto que debilita sustancial-
mente sus argumentos pero que es paradigmático en la memoria 
contrainsurgente: el conflicto interno que vivió Guatemala durante 
la segunda mitad del siglo xx fue originado porque en dicho país 
surgió un grupo de gente que como cáncer fue proliferando por 
toda la sociedad: “los comunistas”. Mérida es fiel exponente del 
pensamiento de la Guerra Fría. En su libro orgullosamente exhi-
be su registro de calificaciones en esa universidad del genocidio 
llamada Escuela de las Américas, en la cual fue un buen alumno 
durante 1985. Impregnado de la ideología anticomunista, Mérida 
hace un análisis muy simple de las causas del conflicto: los comu-
nistas son los responsables de lo que sucedió. No fue la dictadura 
militar, la injusticia, la expoliación, la miseria social. Como buen 

44 Mario A. Mérida G., Venganza o juicio histórico: una lectura retrospectiva del 
Informe de la ceh, Ciudad de Guatemala, Litografías Modernas, 2003.
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anticomunista su acepción de comunismo es muy amplia: engloba 
a todos aquellos que se opusieron al régimen dictatorial y la mi-
seria imperante en Guatemala durante la segunda mitad del siglo 
xx. Desde la portada, el libro hace su aporte a la construcción de 
otredades negativas de las que se ha servido el terror estatal para 
legitimarse: ilustra dicha portada una mujer indígena, un hombre 
con la hoz y el martillo en la espalda y un sacerdote, empuñando 
todos ellos una lupa que dirigen al ejército, a los comisionados 
militares y a los miembros de Patrullas de Autodefensa Civil (Pac).45

Michel Foucault escribió alguna vez que en los tiempos moder-
nos en los cuales el Estado ya no sólo hace morir y deja vivir, sino 
hace vivir y deja morir, se necesitaba del racismo para matar gente 
a gran escala (genocidio).46 El huevo de la serpiente del genocidio 
construye una otredad negativa a la cual exterminar.47 En Guatemala 
esas otredades negativas estuvieron representadas por “el indio” 
y el “comunista”.48 Desde la portada de su libro el coronel Mérida 
agrega otra: “el cura comunista”. Hemos dicho ya que para cometer 
un genocidio no solamente se requiere que el Estado mate a gran 
cantidad de personas. Ello es posible sólo si la sociedad o parte de 
ella comparte ideológicamente la necesidad de exterminar al grupo 
o grupos que atentan contra el orden imperante. La introyección de 
la cultura del terror expresada en la internalización de las otredades 
negativas, puede advertirse fácilmente en los comentarios de parte 
importante de los lectores de columnas periodísticas que desde los 
diarios guatemaltecos expresan alguna posición crítica. Parafra-
seando el título de la película de Ingmar Bergman podemos decir 
que en ese esparcimiento de otredades negativas en la conciencia 
de un significativo sector de la sociedad guatemalteca, se encuentra 
el huevo de la serpiente y las potencialidades genocidas que siguen 
existiendo en Guatemala: 

A los “intelectuales socialistas” que discuten a la sombra de Starbucks y 
en los salones hoteleros, comiendo y bebiendo de gratis hablando de la 
“Internacional Socialista” cuyos “representantes” aquí han sido, son y serán 

45 Las Pac fueron un dispositivo contrainsurgente de masas constituido por el reclu-
tamiento forzoso de cientos de miles de civiles, en su mayoría campesinos e indígenas, 
que fueron usados en muchos casos de manera forzada para combatir a las guerrillas. 

46 Foucault, Genealogía del racismo [n. 36].
47 El concepto otredad negativa ha sido utilizado de manera muy sugerente por 

Feiernstein, Seis estudios sobre genocidio [n. 26].
48 Figueroa Ibarra, “The culture of terror and Cold War in Guatemala” [n. 27].
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un vómito, defecación, bazofia como el patantaco que “dijo” que “presidió” 
[Álvaro Colom], la salamandra hiena codiciosa usurpadora [Sandra Torres], 
el judío Stein [el ex vicepresidente Eduardo Stein] Como ya Dios nos olvidó, 
recurriremos al mismo Satanás y sus demonios para acabar, terminar con 
los mareros drogadictos. Espacio me falta para desenmascarar esa maldita 
patraña “comunista-socialista-valemierdista”.

 O bien este otro a propósito de algún artículo sobre Cuba: “y eso 
es lo que usted quiere para Guatemala, casas vetustas, edificios 
decrépitos, con vigilancia continua, con tarjetas de racionamiento, 
no señor yo no quiero eso para mi amada Guatebella, quiero lo 
mejor a base de trabajo tesonero y honrado, es usted una alimaña 
ponzoñosa por lo que quiere para la República”.49

La violencia verbal extrema que sublima un apenas contenido 
deseo de aniquilar al diferente, el racismo rampante, el ánimo totali-
tarista y la adjetivación desbordada es expresión de una subjetividad 
que ha legitimado al genocidio cuando no participado en éste. Es 
imposible dejar de asociar el calificativo de “alimaña ponzoñosa” 
con el genocidio de los tutsi a manos de los hutu en Ruanda en 
1994, el cual se vio precedido de una campaña radiofónica que 
calificaba a los primeros como “cucarachas” o “raza de víboras”.50

La memoria contrainsurgente empieza por negar que haya 
existido genocidio aun cuando se acepta la posibilidad de que 
hayan habido “ejecuciones extrajudiciales, matanzas, masacres o 
asesinatos”. En congruencia, la memoria contrainsurgente busca 
borrar las evidencias del genocidio. Ejemplo de ello es la medi-
da tomada por el gobierno de Pérez Molina a través de Antonio 
Arenales Forno, secretario de la Paz. Éste clausuró la posibilidad 
de continuar haciendo investigaciones en el Archivo de la Paz. 
Clausuró dicho fondo archivístico y despidió a diecisiete personas 
que realizaban ese trabajo de investigación para casos judiciales. El 
Archivo de la Paz fue creado en 2008 con la función de digitalizar 
y archivar todos los documentos desclasificados de la época del 
conflicto armado. Contiene expedientes del ejército y la policía 
nacional. Los investigadores de Archivo de la Paz han editado 

49 Comentarios de lectores enviados a un periódico en línea. Son frecuentes las 
acusaciones de “comunistas”, “guerrilleros” y “terroristas” a los columnistas críticos 
de los diarios guatemaltecos; véase “Cuba en el corazón” y “La naturaleza del gobierno 
actual”, La Hora, 19-i-2012 y 23-ii-2012, respectivamente, en de: <http://elperiodico.
com.gt/es/20120127/opinion/207076>.

50 Dadrian, “Configuración de los genocidios del siglo veinte” [n. 6], p. 115.
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nueve libros que abordan temas como adopciones ilegales y niñez 
desaparecida en la época de la guerra. Además, las investigaciones 
publicadas por el Archivo de la Paz incluyen cadenas de mando 
militares y policiacas en fechas en que hubo masacres, así como 
torturas y desapariciones.51 Esta acción deja un mensaje claro para 
la sociedad, “el pasado se borra, se cierra, se modifica de acuerdo a 
los deseos del vencedor”. Y deja una gran sensación de impotencia 
y desolación para las víctimas. 

En el imaginario de la memoria contrainsurgente el “cáncer 
comunista” es el causante del conflicto interno que ocasionó la 
pérdida de miles de vidas humanas. Todo lo sucedido fue causado 
por un grupo de “malos guatemaltecos” que no eran sino agentes 
de Moscú y de La Habana que lograron influir en algunos secto-
res del pueblo, entre ellos “los indios”. Forma parte del discurso 
oculto de la memoria contrainsurgente el racismo que posibilitó las 
matanzas. La memoria contrainsurgente ha construido la figura del 
“subversivo”, una suerte de delincuente político, otredad negativa 
emparentada a la del “comunista”. En el momento de dilucidar 
las responsabilidades, la memoria contrainsurgente recurre a la 
“teoría de los dos demonios” para asignar culpabilidad al ejército 
y la guerrilla por igual en las atrocidades cometidas contra la po-
blación civil.

En Guatemala, en donde la memoria de la infamia es una me-
moria débil, la actitud vergonzante ante la condición subversiva 
de la víctima es todavía más profunda, sobre todo entre las clases 
medias urbanas. No solamente se trata de miedo a las repercu-
siones que podría tener para la familia el aceptar públicamente 
la condición de subversivo, sino el hecho de que el terror ha sido 
exitoso en algunos medios al equiparar al subversivo con el delin-
cuente. La memoria contrainsurgente, en tanto parte de la ideología 
dominante, tiene un gran potencial hegemónico. No es raro ver 
cómo la desaparición forzada de un ser amado puede dividir a los 
familiares.52 Algunos de ellos piensan que la tragedia es el resul-
tado lógico de las actividades del desaparecido. Si éste procede de 

51 Leonel Díaz Zeceña, “Cierran Archivo de la Paz”, Prensa Libre, 31-v-2012, en 
de: <http://www.prensalibre.com/noticias/Cierran-Archivo-Paz_0_710329014.html>.

52 Las siguientes páginas han sido elaboradas con base en testimonios de familiares 
de los desaparecidos en Guatemala entrevistados para la realización del libro de Carlos 
Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna parte: la desaparición forzada 
en Guatemala, Puebla, buaP/Centro Internacional para Investigaciones en Derechos 
Humanos, 1999.
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una familia en la que varios de sus miembros son partidarios del 
orden establecido, del gobierno en turno, o están influidos por la 
propaganda reaccionaria, no será raro oírlos hablar de la víctima 
diciendo que “lo que pasó fue justo, porque para qué se involucró 
en actividades políticas”. Pero no necesariamente hay que estar 
identificado con el establishment para observar la introyección del 
terror. Basta con sentir un miedo profundo para empezar a sentir 
rabia contra la víctima en lugar de hacerlo contra el victimario: 
“todo lo que ahora nos está pasando es culpa de ella, si nos hubiera 
hecho caso; si hubiese dejado de hacer lo que hacía, no estaríamos 
ahora viviendo lo que estamos viviendo”. No solamente el dolor 
provoca las anteriores lamentaciones, también lo hace el temor a 
las represalias sobre otros miembros de la misma. El desaparecido 
con sus actividades, “no solamente expuso su vida sino también la 
de sus seres más queridos”. 

Pero la introyección de la cultura del terror no termina allí. En 
no pocas ocasiones el miedo hace asumir a los familiares que el 
desaparecido era una suerte de delincuente que tuvo su merecido 
al ser secuestrado, presumiblemente torturado y asesinado. A la 
par de la rabia y del dolor, se empieza a observar un sentimiento 
de vergüenza. Algo así como lo que pueden sentir los familiares 
honrados de algún conocido narcotraficante, estafador u homicida 
o como en ocasiones sucede con el miembro de una familia que 
fue un discapacitado mental o tuvo una vida licenciosa. Esto es 
muy común en familias ladinas (mestizas) de clase media que han 
sufrido el flagelo que hoy analizamos. La familia oculta su tragedia 
ante los conocidos que ignoran que uno de sus miembros ha des-
aparecido. Tal hecho puede afectar la imagen de la familia ante la 
red de relaciones sociales que ésta tiene, lo que coloquialmente 
se llama “la sociedad”. El sentimiento de vergüenza nace con la 
percepción de que ser familiar de un desaparecido es algo malo. 
Después del hecho que avergüenza a la familia viene el silencio. 
Parientes y amigos no hablan del asunto, no por solidaridad con el 
dolor ajeno, sino porque en sí el hecho es vergonzoso. 

Vergüenza y temor también se convierten en una construcción 
familiar de la víctima solamente como víctima. La parte de rebeldía 
que pudo haber tenido ésta se oculta sencillamente por miedo o por 
un motivo que resulta revelador: si a la víctima que es reivindicada 
frente al Estado como tal, se le agrega la condición de subversivo, el 
temor que asalta a los familiares es que la reivindicación de justicia 
quede deslegitimada. Esto ha sucedido en países de memoria fuerte 
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y con mayor razón se observa en países de memoria débil como 
Guatemala. En el caso de Argentina, Roberto Pittaluga plantea que 
en la primera década que siguió al fin de las dictaduras militares y 
terroristas (1984-1994) se observó un silencio de los historiadores 
con respecto a lo acontecido, silencio que se recrudecía todavía 
más en relación con las formas de militancia en los años setenta.53 
Si bien esta afirmación no es exacta —ya que existieron historia-
dores y otros científicos sociales que mostraron la militancia de las 
víctimas—54 es verdad que quienes accedieron a los lugares desde 
donde se construía el discurso dominante, los medios de difusión 
masiva y también la política universitaria (historiadores incluidos) 
tendieron a negar la condición de militantes de los “desapareci-
dos”. Durante esa primera década, lo que más abundó fueron los 
testimonios con respecto a los crímenes, y el énfasis se puso en 
demostrar lo que las dictaduras negaban: muertes, desapariciones, 
tortura y prisión. Resulta revelador de los parámetros en los que se 
movía la justicia el que Pittaluga señale que “el proceso judicial, 
que implicaba por un lado una dimensión reparadora, exigió, por 
otro lado, un tipo de testimonio en el que prevalecía el carácter de 
víctimas de los testigos, colocando su pasada militancia política 
y social en una zona de invisibilidad”.55 La unilateralidad de la 
condición de víctimas de las víctimas, omitiendo el hecho de que 
también participaron en la subversión implica una actitud de ver-
güenza ante el compromiso político del desaparecido o ejecutado. 
En el fondo pareciera haber una inconsciente o consciente acep-
tación de las premisas del perpetrador: el subversivo merecía una 
captura extrajudicial (el secuestro), un interrogatorio extrajudicial 
(la tortura) y una condena extrajudicial (el asesinato). 

El dolor por la muerte o la desaparición de un ser querido es 
vivida con la misma intensidad en todos los ámbitos. No obstante, 
etnia y clase actúan como factores que influyen en la modelación 
del dolor. Las manifestaciones de la introyección de la cultura del 

53 Roberto Pittaluga, “Miradas sobre el pasado reciente argentino: las escrituras 
en torno a la militancia setentista (1983-2005)”, en Franco y Levin, comps., Historia 
reciente [n. 28], pp. 127-129.

54 Juan Carlos Marín, Los hechos armados: un ejercicio posible, Buenos Aires, 
cicso, 1984; Inés Izaguirre, Los desaparecidos: recuperación de una identidad expropia-
da, Buenos Aires, ceal, 1994; Inés Izaguirre y Zulema Aristizábal, Las luchas obreras 
1973-1976, Buenos Aires, uba, 2000.

55 Pittaluga, “Miradas sobre el pasado reciente argentino”, en Franco y Levin, comps., 
Historia reciente [n. 28], pp. 127-129. 
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terror que hemos venido mencionando, acaso sean más frecuentes 
en las familias ladinas urbanas de clase media. Éstas viven en ciu-
dades grandes en donde el espíritu de comunidad se ha perdido y 
por tanto los lazos de solidaridad se hacen laxos o desaparecen. Las 
convenciones sociales de clase, el mantenimiento de la apariencia 
y la inexistencia de solidaridades grupales a menudo convierten 
el mundo de los familiares del desaparecido en un ámbito lleno de 
soledad. En las comunidades mayas no existen las convenciones 
ni las necesidades de apariencia que es posible ver en las clases 
medias ladinas y, por el contrario, vivir en comunidades relativa-
mente pequeñas y articuladas por la solidaridad étnica hace que 
la familia del desaparecido reciba mayores muestras de afecto 
solidario. Sintetizando las experiencias vividas a lo largo de años 
al frente del Grupo de Apoyo Mutuo (gam), Nineth Montenegro, 
quien fuera su dirigente, afirma: 

La familia indígena (a pesar de que en ocasiones se dividió porque unos 
apoyaban a la guerrilla y otros a las patrullas de autodefensa) en términos 
generales tiene más lazos de unidad y de convivencia. En la familia ladina 
impera más el egoísmo, el individualismo, por lo que no puedes colectivi-
zar o socializar tu dolor, y si lo haces te pueden cortar la entrada. En casos 
extremos algunas familias han llegado a enloquecer. Entre los indígenas 
no sucede porque hay solidaridad y apoyo entre la gente.56

Los hijos de los desaparecidos que no corrieron la misma suerte 
que sus padres también muestran efectos que quizás se mantengan 
durante toda su vida. Éstos dependen de la manera en que la familia 
haya tratado el problema. Hay que recordar que los sentimientos 
familiares son contradictorios. Es posible encontrar angustia, rabia, 
dolor, culpa, temor, resentimiento. El resentimiento hacia el des-
aparecido por haberle provocado a la familia una situación terrible 
puede ser transmitido a los hijos de la víctima. Finalmente si no se 
tiene al padre o a la madre es porque “su irresponsabilidad lo o la 
llevó a una situación en la que dejó huérfanos a sus hijos”. Si este 
resentimiento se combina con una antipatía de carácter ideológico 

56 Carlos Ibarra, “Los familiares de los desaparecidos en Guatemala: la introyección 
de la cultura del terror”, en Jorge Mario Flores Osorio, comp., Psicología, globalización 
y desarrollo en América Latina, Cuernavaca, Editorial Latinoamericana, 2007, p. 91. El 
Grupo de Apoyo Mutuo surgió en 1984 como necesidad de los familiares de personas 
desaparecidas de manera forzada en el contexto de una oleada represiva observada en 
aquel año principalmente en la capital de Guatemala.
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hacia la víctima, los hijos de ésta pueden crecer emponzoñados 
por las versiones de la familia. 

Buena parte de los hijos de los desaparecidos perdieron a su 
padre o madre cuando eran muy pequeños. No los conocieron 
y la única referencia que tienen de ellos es la que los familiares 
sobrevivientes les dan. Así, la idea que tienen es la que éstos les 
han inculcado. Pero aun en los casos en que la madre, el padre, 
los abuelos, según sea el caso, han tratado de proyectar una ima-
gen positiva, en ocasiones los niños convertidos en adolescentes 
resienten el “abandono” de que fueron objeto. De nuevo Nineth 
Montenegro nos ilustra con su testimonio:

Hoy la mayoría de los niños que fueron víctimas de la desaparición de sus 
padres son adolescentes que han creado diferentes formas de reacción. En 
algunos casos no quieren saber absolutamente nada de sus padres, pues 
sienten que ellos fueron injustos al pensar primero en otras personas y no 
en ellos, sienten que no pensaron en el amor a la familia, sino pusieron en 
primer término sus ideales y no su responsabilidad como padres. Otros 
viven en la duda con respecto a quiénes fueron sus papás, si realmente los 
amaron. Otros más llegan a odiar realmente a sus papás o por lo menos 
piensan que no merecen respeto. Esto es muy doloroso.57

La percepción del ausente depende de las orientaciones valorativas 
que hayan introyectado los hijos. La ideología juega un papel de-
cisivo en la memoria de la imagen paterna o materna, y no es gran 
novedad decir que en muchas ocasiones en la conformación de la 
ideología influyen las afectividades, los odios, amores y resenti-
mientos. De todo ello depende que el hijo o hija deplore el sacrificio 
del padre o la madre, que lo consideren inútil o como algo que 
valió la pena, que se sientan avergonzados o que, por el contrario, 
recuerden con orgullo su generosidad y su entrega a los ideales. 
En una sociedad como la guatemalteca, en la que la introyección 
de la cultura del terror es algo tan difundido, no sería extraño que 
la primera de las actitudes fuera la que predominara. Pero esto 
último, se establece como una hipótesis para otra investigación. 

57 Ibid., p. 94.
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Memoria y violencia sexual:
 violación sexual y silencio

Dentro de los procesos de memoria histórica la violencia sexual 
como política contrainsurgente ha sido una de las grandes ausen-
cias. Es necesario abordar este tema para comprender por qué la 
violencia se centró en el cuerpo de las mujeres y por qué luego el 
silencio encubre estos crímenes. Si las violaciones sexuales no se 
nombran, desaparecen de la memoria colectiva y se encapsulan en 
recuerdos individuales. La Comisión para el Esclarecimiento His-
tórico (ceh) señaló que la violación sexual era una práctica común 
en los lugares en donde había destacamentos militares, en cárceles 
clandestinas y en las comunidades. Asimismo, se realizaba como 
parte de un ritual antes de ejecutar una masacre, separando a hom-
bres de mujeres y niñas, generalmente en comunidades indígenas. 
Esta práctica se efectuó en dieciséis de los veintidós departamentos 
en que se divide territorialmente el país.58

¿Por qué la violencia se centró en el cuerpo de las mujeres? 
Distintos estudios demuestran que en tiempos de guerra las mujeres 
son tratadas como botín, de la misma manera que al destruir una 
comunidad los vencedores se apropian de los bienes, cosechas, ropa 
etc., se apropian de las mujeres. La opresión de género se da tanto 
en tiempos de guerra como de paz. No se trata de hechos aislados, 
sino de un fenómeno intrínseco a las relaciones de poder desiguales 
entre hombres y mujeres destinado a mantener los privilegios.59

Sin embargo, la minuciosa planificación que tuvo la contra-
insurgencia de Guatemala demuestra que cada acto de violencia 
estaba pensado para producir el quiebre del movimiento guerrillero 
y sus bases: “El dolor preciso, en el punto preciso, en la cantidad 
precisa”.60 Por ese motivo es necesario analizar la intención que 
llevaba agredir sexualmente a las mujeres, tanto la tortura como 
la violación sexual se basaban en producir dolor, humillación en 
el cuerpo.

De esta manera, el cuerpo se utiliza como vehículo para la 
transformación de la persona y a través de ésta generar desconfian-

58 ceh, Guatemala, memoria del silencio [n. 2].
59 Araceli González Saavedra y Paola González Rosales, Violencia feminicida 

en México y Guatemala: cuando los gobiernos atentan contra la vida de las mujeres, 
Guatemala, cesem/Comunica, 2011.

60 Nahomy Klein, La doctrina del shock, el auge del capitalismo del desastre, 
Barcelona, Paidós, 2007, p. 128.
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za y temor en toda la sociedad. De la misma manera, la violación 
sexual crea en la persona que la sufre un estado de vergüenza, 
humillación y silencio, que se traslada a sus vínculos más cerca-
nos. Esposo, padres, hermanos sufren vergüenza y culpa. Foucault 
habla de la economía política del cuerpo: el cuerpo está imbuido 
de relaciones de poder y dominación, es en el cuerpo en donde se 
centran las relaciones de producción. Desde ahí se plantea casti-
gar al desviado.61 Foucault utiliza el término suplicio, explica la 
necesidad de la sociedad de controlar corregir, reformar o curar. 
Si el cuerpo está inmerso en el campo político, si está impregnado de 
mandatos y normas sociales, si es a partir del cuerpo sexuado 
que se construyen cultura y relaciones sociales entre hombres y 
mujeres, madres e hijos, hijas y padres, entonces el cuerpo es el 
espacio ideal para golpear y dañar a una comunidad entera y a la 
cultura: “Todo ataque al cuerpo es un ataque a la identidad, y el 
daño deja sus marcas en la subjetividad”.62 Durante la violación 
sexual a través de infligir dolor al cuerpo se borra la frontera entre 
lo público y lo privado. Queda la marca del daño en el cuerpo y se 
expande hacia la comunidad.

Sin embargo, esta agresión no se nombra, no se reconoce y no 
forma parte de la memoria histórica. ¿Qué mecanismos influyen 
para guardar silencio? Retomando la teoría del punto ciego de 
Foster, “no ver que no vemos”, podría aplicarse a las omisiones en 
la historia sobre la violencia sexual. Si partimos de que lenguaje y 
realidad están íntimamente conectados, podría plantearse que si bien 
la sexualidad está conformada sobre todos los mandatos sexuales de 
lo que debe y no debe hacerse, al mismo tiempo la conformación de la 
sexualidad tanto en niñas como en niños se construye con base en 
silencios. Foucault lo plantea claramente, “es sabido que los niños 
carecen de sexo: razón para prohibírselos, razón para impedirles 
que hablen de él, razón para cerrar los ojos y taparse los oídos en 
todos los casos en que lo manifiestan, razón para imponer un celoso 
silencio general […] funciona como una condena de desaparición, 
pero también como orden de silencio, afirmación de inexistencia”.63

61 Michel Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo xxi, 
2002, p. 32.

62 Susana Velásquez, Violencias cotidianas, violencia de género: escuchar, com-
prender, ayudar, Buenos Aires, Paidós, 2004, p. 90.

63 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, México Siglo xxi, 2009, p. 10.
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Históricamente hombres y mujeres nos hemos construido a 
través de discursos e imágenes que forman parte de nuestra cultu-
ra —por medio de ellas representamos el mundo— pero también 
hemos sido formados por medio de silencios; el sexo como un 
tabú, estos silencios se hacen evidentes en las omisiones, en los 
“puntos ciegos”, en eventos que no registramos, o que registramos 
a través de silencios. El problema es que las mujeres que fueron 
violadas también comparten esa misma cultura, la falta de pala-
bras, los silencios y vacíos. Romper el silencio significa romper 
las estructuras por medio de las cuales hemos sido conformados.

Palabras finales 

Luego de la firma de la paz, en Guatemala surgieron posiciones 
distintas en cuanto a la historia. Dichas posiciones han dependido 
de factores cómo las experiencias vividas durante la guerra, recursos 
psicológicos y sociales con los que cada persona cuenta la posibili-
dad de nombrar el pasado e integrarlo a la memoria, la posibilidad 
de denunciar y acceder a la justicia. Pero sobre todo la memoria 
depende de las formas en las cuales se continúa la lucha política en 
la actualidad. La memoria y el olvido dependen de esto último y 
definirán las prácticas de cada uno de los actores en la actualidad.

El proceso de memoria resulta imprescindible para la creación 
de un presente donde cada cual cuente con una identidad propia 
y proponga una historia para el país. En Guatemala es importante 
analizar dicha propuesta desde una realidad en la que el Estado y 
los grupos de poder cuentan con los medios de información, radio, 
televisión, prensa y hasta la escuela para difundir la memoria con-
trainsurgente. En este caso, quien ganó la guerra ganó también el 
derecho a fijar el contenido de los discursos actuales y los espacios 
para difundirlos. Desde la perspectiva de las víctimas, todos esos 
espacios son ámbitos de combate por la memoria, la verdad y la 
justicia. No se trata solamente de que la justicia se imponga sobre 
los perpetradores a través de encajar la verdad histórica con la verdad 
jurídica. Se trata también de construir una memoria asentada en la 
verdad histórica y no en una reconstrucción parcial e interesada 
de la misma.

Alrededor de lo anterior, la violencia sexual, ejercida durante el 
conflicto y practicada esencialmente por la contrainsurgencia, ocupa 
un lugar especial debido a que daña no sólo a la víctima, sino que 
deja profundas secuelas en las formas de vida, cultura y relaciones 
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sociales de un grupo. Por la forma en que desde el patriarcalismo y 
desde la visión judeocristiana asumimos la sexualidad, la violencia 
sexual se vuelve un “punto ciego” en la percepción y, por tanto, es 
un área a la que consciente o inconscientemente otorgamos invisibi-
lidad y por ello se vuelve parte del silencio y del olvido. Silencio y 
olvido que son compartidos por víctimas y victimarios. Por razones 
enteramente distintas ambos asumen el silencio y con él crece la 
sombra del olvido. Por lo tanto es importante la creación de nuevos 
espacios sociales, símbolos y discursos para rescatar estas memorias 
e integrarlas a la memoria histórica de Guatemala.

En este trabajo hemos intentado al menos señalar silencios 
y olvidos. Sea dicho señalamiento un paso hacia la memoria, la 
verdad y la justicia.
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resumen

Este trabajo explora la pertinencia de la categoría de genocidio para calificar 
la matanza a gran escala acontecida en Guatemala; así también hace algunas 
consideraciones sobre la manera en que actúa la memoria contrainsurgente en 
relación con este hecho y la memoria de las víctimas y familiares. La memoria 
del genocidio se vuelve problemática porque se vincula a la justicia penal como 
la verdad lo está al juicio histórico. Se analiza uno de los puntos ciegos de la 
memoria constituido por la violencia sexual, la cual es ocultada por las propias 
víctimas. Actualmente existe en Guatemala una suerte de continuación del pasado 
conflicto interno en la batalla por la memoria y contra el olvido.

Palabras clave: memoria y olvido Guatemala, genocidio Guatemala, violencia 
sexual Guatemala.

abstract

In this paper, the authors explore the suitability of the category of genocide 
to describe the mass slaughter that took place in Guatemala. The authors also 
reflect on the way in which counterinsurgent memory reacts in relation to this 
event and the memory of the survivors and of the victims’ relatives. The memory 
of the genocide becomes problematic because it is linked to penal law, just as 
the truth is related to historical judgment. The authors analyze one of the blind 
spots of memory, sexual violence, which is concealed by the victims themselves. 
Today, a sort of continuation of the past internal conflict exists in Guatemala in 
the struggle to keep memory alive and to combat oblivion. 

Key words: memory and oblivion in Guatemala, genocide Guatemala, sexual 
violence Guatemala.


