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Introduccion

AMAS DE TRES LUSTROS de haber finalizado el conflicto interno
asistimos hoy en Guatemala a la continuacion del mismo por
otras vias. No se trata de la reproduccion exacta de los términos
del enfrentamiento pues la lucha fue, en esencia, contra los fuertes
atavismos del orden oligarquico restaurado por la contrarrevolucion
de 1954. Si bien tales atavismos persisten, ahora se articulan con
formas modernas de expoliacidn, despojo y exclusion. Por ello, no
son similares las premisas que enfrentan a la derecha guatemalteca
con los herederos del movimiento revolucionario acontecido en los
dos ciclos revolucionarios vividos en el pais, primero de 1954 a
1972 y luego de 1972 a 1996.! Pero si las premisas son diferentes
los actores, mutatis mutandis, parecen los mismos. La diferencia
radica actualmente en el hecho de que en Guatemala la derecha ha
adquirido un peso electoral indudable, mientras la antafio izquierda
revolucionaria ha quedado reducida al minimo y no ha logrado
articular las alianzas que le permitirian salir de esa marginalidad.

No obstante, hoy presenciamos una fuerte batalla entre la ma-
nera reaccionaria y contrainsurgente de recordar lo sucedido en los
afios de la dialéctica insurgencia-contrainsurgencia y la perspectiva
nacional e internacional de la comunidad defensora de los derechos
humanos. Mientras la nacional sostiene una estrecha relacion con la
derecha en Guatemala, la internacional mantiene vinculos fluidos
con la izquierda del pais. En la actualidad la disputa por imponer
una manera de recordar no sélo tiene que ver con la memoria y la
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verdad, sino con la justicia. En la medida en que se han abierto juicios
y observado condenas contra los violadores de los derechos humanos
en el pais, la batalla por la verdad histérica es trasladada a 1a batalla
por la verdad juridica, convirtiéndose en un campo importante de
lucha en el pais. En Guatemala, si bien de manera un tanto tardia,
acontece lo mismo que en Argentina, donde desde hace varios afios
ha habido condenas significativas contra protagonistas notables de
los crimenes de lesa humanidad. En este contexto de lucha por la
verdad historica y juridica, el tema del genocidio se ha tornado enor-
memente controversial en el pais. La controversia gira actualmente
alrededor de la batalla por la memoria, pero su punto central es la
justicia. Los partidarios de la actividad contrainsurgente realizada
en los afios del conflicto interno han aceptado que, en efecto, se
cometieron masacres y violaciones a los derechos humanos pero
que éstas no pueden tipificarse como genocidio. Al parecer una
batalla que se estd ganando en la lucha por la memoria es la acep-
tacion de que el Estado “cometio excesos”. Y esto acontece porque
es dificil tapar el sol con un dedo: en Guatemala se llevé a cabo la
matanza a gran escala mas grande de la América contemporanea.
Las agencias del Estado fueron las principales responsables de la
ejecucion extrajudicial y desaparicion forzada de aproximadamente
doscientos mil guatemaltecos.? Pero una cosa es aceptar que hubo
asesinatos colectivos y otra que €stos puedan ser calificados como
genocidio porque éste lo mismo que la desaparicion forzada son
delitos imprescriptibles y la larga mano de la justicia podria alcan-
zar a los perpetradores intelectuales y materiales de los grandes
crimenes cometidos durante el conflicto interno.

Si el recordar lo acontecido en Guatemala como genocidio ya
en si mismo es problematico, lo es aun mas la memoria de uno de
los hechos atroces cometidos en el contexto de la gran matanza.
Nos referimos a la violencia sexual. En este trabajo sostenemos
que la violencia sexual es una suerte de punto ciego que afecta
no solamente a los victimarios sino también a las victimas. A los
primeros porque es un hecho delictivo que como las matanzas y
desapariciones forzadas es necesario borrar. A las segundas porque
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la violencia sexual se convierte en un hecho vergonzoso en el que
desde una vision patriarcal se corresponsabiliza a la victima y al
victimario o francamente se responsabiliza sélo a la victima.

En este trabajo pretendemos explorar la pertinencia de la catego-
ria de genocidio para calificar la matanza a gran escala acontecida en
Guatemala; también pretendemos hacer algunas consideraciones
acerca de la manera en que actia la memoria contrainsurgente en
relacion con este hecho y la memoria de las victimas y familiares.
Intentaremos articular tales reflexiones con algunas otras relati-
vas a la memoria y, finalmente, sobre como se inserta en dicha
memoria el tema de la violencia sexual la cual, a diferencia de las
otras atrocidades, ha permanecido oculta por sus propias victimas
generando con ello problemas especificos para la memoria de la
infamia en Guatemala.

La pertinencia de la categoria
de genocidio para Guatemala

Cowmo se ha dicho al principio de este articulo, en el tltimo afio
el tema del genocidio ha estado en las controversias que hemos
observado en Guatemala. Los motivos también se han menciona-
do ya y la respuesta no se ha hecho esperar. Otto Pérez Molina,
candidato y luego presidente de la republica, asi como los defen-
sores de los militares sindicados y los voceros de la Asociacion
de Veteranos Militares de Guatemala (Avemilgua), nos han dicho
que en Guatemala no hubo genocidio porque jamas existio la in-
tencion de eliminar parcial o totalmente al pueblo maya.> Como
verdad historica, la eliminacion fisica de personas a gran escala
es genocidio. Asi pues, genocidio es una matanza de grandes
proporciones o bien el aniquilamiento de colectivos humanos.*
Ciertamente ésta es una definicion genérica que debe ser tomada
simplemente como punto de partida. Pero ya en la discusion sobre
la acepcion del término se torna compleja.’ Tal situacion acontecio

¥ Martin Rodriguez Pellecer, “Quiero que alguien me demuestre que hubo genoci-
dio”, Plaza Publica (25 de julio de 2011), en pE: <http://plazapublica.com.gt/content/
quiero-que-alguien-me-demuestre-que-hubo-genocidio>.

4 Daniel Feiernstein, El genocidio como prdctica social: entre el nazismo y la ex-
periencia argentina, Buenos Aires, FCg, 2011, p. 13.

° Matthias Bjorlund, Erick Markusen y Martin Mennecke, “En la biisqueda de un
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en Guatemala al menos entre 1960 y 1996: ciento cincuenta mil
ejecuciones extrajudiciales y cuarenta y cinco mil desapariciones
forzadas. Es decir, una eliminacion fisica de personas a gran escala
lo cual implico6 el aniquilamiento de colectivos humanos.

Durante el siglo xx hubo en el planeta al menos cuatro geno-
cidios que se consideran los de mayor envergadura. El primero
de ellos fue el cometido por el Estado turco contra los armenios
entre 1915 y 1917 en el contexto de la Primera Guerra Mundial
(entre un millén y medio y dos millones de armenios asesinados).
El segundo gran genocidio fue el cometido por los nazis contra
los judios (aunque también contra los gitanos) fundamentalmente
entre 1942 y 1945 (seis millones de judios inmolados). El tercer
gran evento fue el genocidio, en 1965, de entre quinientos mil y
un millon de personas en Indonesia al calor de una vasta represion
anticomunista. El cuarto gran genocidio fue el cometido en 1994
en Ruanda, durante el cual en unos cuantos meses, entre quinientos
mil y un millon de tutsis fueron asesinados por los hutu al amparo
del Estado.¢

En la América contemporénea probablemente los genocidios
mas significativos fueron los observados en Guatemala (doscientas
mil personas aproximadamente entre 1960y 1996) y el de Argentina
(treinta mil personas entre 1973 y 1984). Pero en los casos guate-
malteco y argentino, la verdad historica se contrapone a la verdad
juridica porque el concepto juridico de genocidio se ampara en la
Convencion para la Prevencion y Sancion del Delito de Genocidio
adoptada por la Organizacion de Naciones Unidas (onv) el 9 de
diciembre de 1948.7 En términos sucintos, la Convencion de la
ONU considera genocidio las acciones llevadas a cabo para elimi-
nar parcial o totalmente a grupos nacionales, étnicos, raciales o
religiosos. En el caso guatemalteco deberia demostrarse ademas
que tal exterminio, si lo hubo, fue intencional. “Nadie niega, sin
embargo, que en el pais pudo haber ejecuciones extrajudiciales,

comp., Genocidio: la administracion de la muerte en la modernidad, Buenos Aires,
Universidad Tres de Febrero, 2005.

¢ Vahakn N. Dadrian, “Configuracion de los genocidios del siglo veinte”, en ibid.;
Barbara Harff, “;No se aprendieron las lecciones del Holocausto? Evaluando los riesgos
de Genocidio y matanzas politicas desde 19557, en ibid.

7 onu, Convencion para la prevencion y sancion del delito de genocidio, Oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 1948, en pk:
<http://www?2.ohchr.org/spanish/law/genocidio.htm>.

60 Cuadernos Americanos 144 (México, 2013/2), pp. 57-87.



Genocidio, violencia sexual y memoria en Guatemala

matanzas, masacres o asesinatos”.® El argumento de la intencio-
nalidad se sustenta en el articulo 11 de la Convencion de la oNnu que
especifica que el delito de genocidio implica la intencion de destruir
total o parcialmente a los cuatro grupos referidos. Los genocidas
en Guatemala y sus defensores han esgrimido tales argumentos
para contrarrestar la acusacion de genocidio. El presidente de
Guatemala, Otto Pérez Molina, ha repetido:

Lo dije cuando estaba de candidato y lo vuelvo a repetir hoy que estoy de
presidente de la Republica, es que aqui en Guatemala no hubo genocidio.
Se tipifica el genocidio cuando hay un exterminio de una raza por razéon
de ser una raza. Aqui en Guatemala lo que hubo fue un conflicto armado
interno que la guerrilla lo llevo al interior del pais y quisieron involucrar a
las poblaciones mayas, pero aqui no hubo en ninglin momento un exterminio
por razén de raza, ustedes pueden chequear los archivos del Ejército y ahi
van a encontrar que en un 80 por ciento, o en un 70 por ciento, el Ejército
estaba compuesto también por poblacion maya.’

Pese a las argumentaciones de Pérez Molina, lo cierto es que en
Guatemala el animo genocida fue el politicidio (acabar con los
comunistas reales o supuestos) y no el etnocidio. Pero para llevarlo
a cabo se efectuo el aniquilamiento parcial de kiche’s, kakchikeles,
kekchi’s, achis, q’anjobales, ixiles y otras etnias mas. La defensa
de los mandos medios y bajos del genocidio se ha afincado en la
negacion o eventualmente alegando “la obediencia debida”. En
Guatemala los mandos altos se han atrincherado en la ignorancia
de las atrocidades perpetradas por sus subalternos. Sin embargo, en
el caso particular del general Efrain Rios Montt —probablemente el
genocida mas notable en la Guatemala del siglo xx—, no es creible
que no tuviera conocimiento directo de los crimenes que se estaban
cometiendo en su mandato. Rios Montt fue el ejecutor de un plan tra-
zado por el alto mando del ejército y de ninguna manera fue un
titere en manos de dicha ctpula. Pese a las voces que argumentan
su ignorancia,'? existen evidencias de lo que el propio Rios Montt
declaré cuando era presidente de facto: “si yo no puedo controlar

8 Beatriz Colmenares, “Me indigna que se afirme que en Guatemala hubo genocidio”,
elPeriodico, 26-1-2012, en pE: <http://elperiodico.com.gt/es/20120226/pais/208597/>.

? Citado por Rodriguez Pellecer, “Quiero que alguien me demuestre que hubo
genocidio” [n. 3].

10 Juan Luis Font, “Yo le creo al General”, e/Periddico, 27-1-2012, en pE: <http://el
periodico.com.gt/es/20120127/opinion/207076>.
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al ejército ;entonces qué estoy haciendo aqui?”.!" También se ha
dicho que la defensa de Rios Montt podria argumentar la vigen-
cia de la Ley de Reconciliacion Nacional del 27 de diciembre de
1996, Decreto 145-96, por medio de la cual se declaraba extincion
de responsabilidad penal a los delitos cometidos por guerrillas y
ejército. Entre otros, esto lo ha argumentado el funcionario Antonio
Arenales Forno."? Pero se ha dicho también que las amnistias no
comprenden los delitos de genocidio, tortura y desaparicion for-
zada. He aqui pues la enorme importancia que tiene en el &mbito
de la justicia el que los crimenes de lesa humanidad se inscriban
en los linderos del genocidio.

Cabe recordar que todavia en 1946 la Resolucion 96 (1) de la
ONU convocaba a los Estados miembros a reunirse para tratar el
delito de genocidio y lo definia como “la negacion del derecho
a la existencia de grupos humanos enteros” de la misma manera
que el homicidio “era la negacion del derecho a la vida de los
seres humanos individuales” y agregaba de manera explicita lo
siguiente: “Muchos crimenes de genocidio han ocurrido al ser
destruidos completamente o en parte grupos raciales, religiosos,
politicos y otros. El castigo del crimen de genocidio es cuestion
de preocupacion internacional”."

En 1947 el jurista Raphael Lemkin, creador del término geno-
cidio y gran impulsor de la tipificacion de dicho delito por parte
de la onu, tenia una incluyente definicion similar. Posteriormente
el propio Lemkin dio marcha atras en esta definicion inclusiva al
argiiir que los grupos politicos no tenian “la persistencia, firmeza
o permanencia de los otros grupos”.'* En realidad este argumento
no era el motivo mas fuerte para el cambio de perspectiva en el
propio Lemkin. El cambio obedecia sobre todo a un calculo de
fuerzas al interior de la onu, en tanto que muchos de los Estados
que podrian firmar el convenio no lo habrian hecho si los grupos
politicos hubieran sido incluidos en la definicion. Hay que recordar
también que un Estado muy importante en dicha oposicion fue la
Uniodn Soviética.'” En este vacio juridico se sustenta la triquifiuela

1'Véase video en pE: <http://www.youtube.com/results?search_query=si+yo+no+
puedo-+controlar+Rios>.

12 Colmenares, “Me indigna que se afirme que en Guatemala hubo genocidio” [n. 8].

13 Daniel Feiernstein, El genocidio como prdctica social: entre el nazismo y la
experiencia argentina, Buenos Aires, FCg, 2011, p. 39.

4 Ibid.

15 Ibid., pp. 38-41.
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que pretende escamotear para Guatemala la categoria de genocidio
al calificar la matanza ocurrida en este pais.

En efecto a diferencia del armenio, judio o tutsi, en Guatemala
el genocidio no estuvo encaminado a una limpieza racial, étnica o
de algin grupo nacional. El sentido del genocidio adopt6 una
variante, el “politicidio”.'® Es decir la eliminacion de un grupo
politico: los comunistas (reales o supuestos). Desde ese punto de
vista, apoyandose en un vacio juridico que tiene la Convencion
de la onu, en Guatemala no habria habido genocidio. Pero ese va-
cio, como lo han sefialado los especialistas en el tema, origina una
monstruosidad juridica: la desigualdad frente a la ley.!” Solamente
hay genocidio si se habla de grupos nacionales, étnicos, raciales o
religiosos. Si se trata de grupos politicos no puede hablarse de
genocidio. Desde tal perspectiva el genocidio en la Indonesia de los
afios sesenta del siglo xx no seria tal. Ni tampoco lo seria la
matanza en Guatemala.

Como verdad historica indudablemente en Guatemala hubo un
genocidio. Pero también es posible demostrar que lo hubo en el pla-
no de la verdad juridica. Como suele suceder, la verdad historica no
siempre se convierte en una verdad juridica. Para que este transito
pueda observarse en el caso guatemalteco es necesario argumentar
no sobre toda la matanza a gran escala observada en el pais, sino en
una parte de ella. La inmensa mayoria de las victimas del genocidio
en Guatemala fue integrante de algunos de los grupos étnicos que
existen en el pais. Esto es lo que han argumentado los partidarios
de juzgar a los criminales de lesa humanidad en Guatemala en
términos del delito de genocidio.”® Y el argumento arranca desde
el informe de la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH) que
en su conclusion numero 32 indica:

La consecuencia de esta manipulacion, ampliamente documentada por la cEH
fue la agresion masiva e indiscriminada a las comunidades, con indepen-
dencia de su real involucramiento en la guerrilla, asi como con indiferencia
a su condicion de poblacion civil, no combatiente. Con las masacres, las
operaciones de tierra arrasada, el secuestro y ejecucion de autoridades,
lideres mayas y guias espirituales, no sélo se buscaba quebrar las bases

16 Harff, “;No se aprendieron las lecciones del Holocausto?” [n. 6], p. 174.

17 Feiernstein, El genocidio como practica social [n. 13], pp. 42-47.

18 URNG, “Genocidio en Guatemala: bases tedricas y conceptuales”, 4pizaz, 25-vii-2012,
en pE: <http://www.adital.com.br/site/noticia_imp.asp?lang=es&img=N&cod=66406>.
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sociales de la guerrilla, sino desestructurar ante todo los valores culturales
que aseguraban la cohesion y la accion colectiva de las comunidades."

La conclusion referida nos indica que con base en los testimonios
documentales y orales que recibié dicha comision de la verdad, puede
afirmarse que hubo acciones de terrorismo de Estado (no distincion
entre objetivos militares y poblacion civil). También acciones que
pueden ser tipificadas como genocidio de acuerdo con la convencion
de la onu de 1948 que restringe el delito de genocidio a los grupos
nacionales, raciales, religiosos y étnicos. Independientemente de que
la accion represiva del Estado asesin y desapareci6 a individuos
y colectivos ladinos (no indigenas), tales acciones en momentos y
regiones especificas las dirigi6 especialmente contra dirigentes,
guias espirituales y comunidades mayas. Destacariamos también
a los nifios y madres por el significativo hecho de la continuidad
bioldgica.
En los numerales 120 y 122 la ceH expresa lo siguiente:

Todo lo expuesto ha convencido a la cex de que los actos perpetrados con
la intencion de destruir total o parcialmente a numerosos grupos mayas no
fueron actos aislados o excesos cometidos por tropas fuera de control, ni
fruto de eventual improvisacion de un mando medio del Ejército [...] En
consecuencia, la cex concluye que agentes del Estado de Guatemala, en el
marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas entre los afios 1981 y
1983, ejecutaron actos de genocidio en contra de grupos del pueblo maya que
residia en las cuatro regiones analizadas (Maya Q’anjobal-Barillas, Nenton
y San Mateo Ixtatan; Maya Ixil-Nebaj, Cotzal y Cunen; Maya K’iche’-
Joyabaj, Zacualpa, Chiché y Sta. Cruz de El Quiché; Maya Achi-Rabinal).?

En estas aseveraciones de la CEH se involucran cuatro grupos €tnicos
que estuvieron sujetos a “actos de genocidio”: los maya q’anjobal,
maya ixil, maya k’iche’, maya achi. El caso de los ixiles adquiere
relevancia en términos de la verdad juridica. En 1982, indepen-
dientemente de los ladinos que fueron asesinados, el grupo étnico
ixil fue particularmente atacado siguiendo todos los canones del
genocidio que estableci6 en 1948 la onu. El jueves 26 de enero
de 2012, Carol Patricia Flores, jueza Primero de Mayor Riesgo,
después de escuchar las acusaciones de la fiscalia contra el general
Efrain Rios Montt, decidid dictarle una fianza de quinientos mil

1 cen, Guatemala, memoria del silencio [n. 2], pp. 23-24.
2 Ibid., pp. 39-42.
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quetzales y arresto domiciliario para poder enfrentar el proceso
que se le sigue por los delitos de genocidio y crimenes contra la
humanidad. Como sucedi6 con Al Capone, al general Rios Montt
se le estd acusando por una parte minima de los crimenes de lesa
humanidad cometidos durante su mandato entre marzo de 1982
y agosto de 1983: once masacres cometidas en la region ixil del
departamento de Quiché durante las cuales murieron 1771 per-
sonas, 1 485 mujeres fueron violadas y 29 000 personas fueron
desplazadas de sus pueblos.?!

En términos juridicos y de acuerdo con la Convencion para la
Prevencién y Sancion del Delito de Genocidio de la onu, la cen
pudo hablar de “actos de genocidio” porque los actos resefiados
fueron parte de acciones de liquidacion de uno de los cuatro grupos
que tipifica el articulo 1 de dicha convencion: un grupo étnico.
También es delito de genocidio porque, segun la fiscalia, cuando
familias enteras huyeron hacia las montafias, el ejército impidio
que se les distribuyeran alimentos ademas de que destruy6 los
cultivos de los cuales vivian los ixiles.” El literal “c” del articulo
de la Convencion sefiala que parte del delito de genocidio es el
“sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia
que hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial”. En
suma genocidio, de acuerdo con la Convencidn, no es solamente
matar parcial o totalmente a un grupo nacional, étnico, racial o
religioso, sino crear las condiciones de existencia que provoquen
su destruccion.

He aqui pues los argumentos que tendran que esgrimir las
partes que hoy debaten el tema del genocidio en las arenas de la
memoria, la verdad y la justicia.

Breves consideraciones sobre la memoria

EN Guatemala el debate sobre el genocidio tiene que ver con
las tres arenas que se han mencionado. La de la verdad histérica
pretende convertirse en verdad juridica para ser instrumento de

2 Luis Angel Sas, “El mp le pone rostro al genocidio”, Plaza Piiblica (27 de enero
de 2012), en pE: <http://plazapublica.com.gt/content/el-genocidio-ya-tiene-rostro>;
“Ligan a proceso a Rios Montt por genocidio durante conflicto armado”, Prensa Libre,
26-1-2012, en pE: <http://www.prensalibre.com.gt/noticias/justicia/Efrain_Rios Montt-
justicia-genocidio-pueblos_indigenas-ejercito 0 634736647 .htm]>.

2 [bid.
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justicia. Pero ademas de verdad y justicia se encuentra el campo
en el que se combate por la memoria. En Guatemala la lucha por
reivindicar la memoria de la infamia esta intimamente articulada
a los efectos juridicos que puede tener. Pero muy probablemente
haya también una disputa por borrar de la memoria hechos que
para la sociedad en general son deleznables, particularmente para
una parte de ella: los perpetradores intelectuales y materiales del
genocidio. Resultan incémodos también para los directos beneficia-
rios del genocidio: el complejo entramado de intereses dominantes
amenazados por las oleadas insurgentes. Los mismos intereses que
resultaron beneficiados con el restablecimiento del orden a través
de la sangrienta contrainsurgencia.

Encontramos pues, que en ocasiones la disputa por la memo-
ria, la arenga a favor del olvido tiene que ver con una situacion de
vergiienza colectiva. En el caso de Guatemala acaso la vergiienza
colectiva no tenga un peso fundamental. Mdas bien pareciera que
tiene que ver con una batalla por el juicio de la historia. Se trata
de imponer un criterio respecto a cual de las partes en el conflicto
tenia, finalmente, la razén. Pero hay paises en los cuales la ver-
giienza colectiva, aun el sentimiento nacional de culpa, tienen un
peso decisivo en la memoria. Esto puede verse de manera evidente en
el caso de Alemania.”® Un pasado traumatico de indole reciente
influye de manera significativa en la manera en que se recuerda e
incluso en la manera en que se investiga. Y un ejemplo pristino de
ello puede observarse en las periodizaciones de las investigaciones
histéricas que sobre el nazismo ha hecho el historiador estado-
unidense Eric Johnson; en los primeros afnos de la posguerra el
nazismo fue interpretado como producto de un jefe y del grupo
perverso que lo rodeada mientras la poblacion alemana era re-
tratada como aterrorizada y sometida. Décadas después nos dice
Johnson, las investigaciones concluyeron que la gran mayoria de
la poblacion alemana encontr6 la manera de adecuarse al régimen
nazi a pesar de las reservas que tenia.** Mas todavia: numerosos

» Las consideraciones que se haran en las siguientes paginas son literalmente los
planteamientos hechos por Carlos Figueroa Ibarra y Nicolas fiiigo Carrera, “Reflexiones
para una definicion de historia reciente”, en Margarita Lopez, Carlos Figueroa y Beatriz
Rajland, eds., Temas y procesos de la historia reciente de América Latina, Santiago de
Chile, arcis/cLacso, 2010.

2 Eric A. Johnson, EI terror nazi: la Gestapo, los judios y el pueblo alemdn, Bar-
celona, Paidds, 2002, pp. 21-50.
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civiles participaron de la politica genocida.® Las reflexiones de
Feiernstein estipulan como poco razonable que el genocidio hubie-
se sido realizado por una minoria de personas y van en la misma
direccion que las de Johnson: “Cuando una sociedad lleva a cabo
una matanza de tales caracteristicas, toda ella esta involucrada”.?
En sintesis, tuvo que pasar medio siglo para que en Alemania fuera
posible decir que el genocidio perpetrado por los nazis no fue obra
de un jefe desquiciado, un grupo de psicopatas, su partido y una
despiadada policia politica sino también algo en lo cual participo
una parte importante del pueblo aleman. Un genocidio no solamente
es obra del Estado que lo perpetra sino también de la sociedad que
lo ayuda o que lo legitima de manera pasiva o activa.”’

La memoria de la infamia se vuelve incomoda porque los victi-
marios viven y temen que la justicia los alcance. Estos perpetrado-
res le temen no solamente a la justicia, sino también a la memoria
y a la verdad. Pero memoria y verdad no persiguen unicamente a
los perpetradores, sino también a la sociedad en su conjunto. Hay
diversos ejemplos de esto tltimo: la tardia aceptacion en Italia del
fascismo como hecho de masas; la exaltacion gaullista de la resis-
tencia antinazi para encubrir el colaboracionismo; responsabilizar
exclusivamente a la dictadura argentina del genocidio observado
en dicho pais o bien la adopcion de la “teoria de los dos demo-
nios”.?® Enzo Traverso afirma que la memoria es “eminentemente
subjetiva”,?® pero cabe precisar que también es circunstancial e
ideoldgica. También depende de la personalidad egocéntrica o
modesta de quien recuerda. El testimonio es expresion de la me-
moria individual que se integra a la memoria colectiva, la cual no
es monolitica, plural y conflictiva.’® Las sociedades recuerdan u
olvidan en relacion con el poder y las posturas politicas e ideologicas
de los que recuerdan o buscan el olvido, y de las correlaciones de

3 Ibid., p. 39.

2 Daniel Feiernstein, Seis estudios sobre genocidio: andlisis de las relaciones
sociales: otredad, exclusion y exterminio, Buenos Aires, Eudeba, 2000, p. 27.

7 [bid.; Carlos Figueroa Ibarra, “The culture of terror and Cold War in Guatemala”,
Journal of Genocide Research, vol. 8, nim. 2 (junio de 2006), pp. 191-208.

2 Daniel Lvovich, “Historia reciente de pasados traumaticos: de los fascismos y
colaboracionismos europeos a la historia de la tltima dictadura argentina”, en Marina
Franco y Florencia Levin, comps., Historia reciente: perspectivas y desafios para un
campo en construccion, Buenos Aires, Paidos, 2007, pp. 103-115, 116.

» Enzo Traverso, “Memoria e historia: notas sobre un debate”, en ibid., p. 73.

30 Ibid., p. 78.
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fuerzas que existen entre ellas. Pero como bien dice Traverso, las
sociedades recuerdan de manera intensa o de manera suave. Hay
entonces memorias fuertes y memorias débiles.*' El Holocausto
pasé de ser una memoria débil a una memoria fuerte® y en esto
influyo6 decisivamente el papel y posicion de Israel en el contexto
de la Guerra Fria y ahora, en el de la Posguerra Fria, como el mas
estrecho aliado de Estados Unidos. El genocidio de los gitanos,
comunistas, socialistas y homosexuales en el mismo Auschwitz,
o el de los armenios en la Turquia de fines del siglo xix y luego en
el transcurso de la Primera Guerra Mundial, pueden inscribirse en la
memoria débil. Actualmente el genocidio en Argentina 'y en general
las violaciones a los derechos humanos en el Cono Sur, son parte
de una memoria fuerte, mientras que el mas grande genocidio en
el continente americano, el ocurrido en Guatemala, es parte de
una memoria débil. El caso guatemalteco no surge como ejemplo
de dictaduras militares y terroristas cuando se habla del tema en
ambitos académicos y mediaticos. Tampoco aparece Rios Montt,
sino que son Augusto Pinochet y Jorge Rafael Videla los paradig-
mas mas mencionados en lo que se refiere a dictadores genocidas.
Probablemente la causa de ello radique en que la memoria de la
infamia estd mas presente en las sociedades civiles de Argentina,
Chile y Uruguay, que en el seno de la guatemalteca. Si, como
dicen Franco y Levin, fuera cierto que la historia reciente es hija
del dolor y si esto expresara que en el Cono Sur las dictaduras mi-
litares y terroristas son “el punto de ruptura que ha promovido los
estudios sobre el pasado cercano”,*® la ausencia de esta memoria
0 su expresion como memoria débil, explicaria la diferencia entre
Guatemala y la region austral.**

Para Jelin, “hay una lucha politica activa acerca del sentido de
lo ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma.
El espacio de la memoria es un espacio de lucha politica” y no pocas
veces ésta es concebida en términos de la lucha contra el olvido,
“recordad para no repetir”.* No existe una unica memoria sobre el
pasado: sobre los mismos acontecimientos, y generalmente opues-
tas, existen diversas memorias las cuales se reactivan y organizan

31 Ibid., pp. 86-88.

32 Ibid., p. 87.

3 Franco y Levin, comps., Historia reciente [n. 28], p. 15.

3* Hasta aqui hemos consignado las ideas planteadas por Figueroa Ibarra y Carrera,
“Reflexiones para una definicion de historia reciente” [n. 23].

35 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo xx1, 1998, p. 6.
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de acuerdo con coyunturas relacionadas con los hechos del pasado.
Michel Foucault plantea que la historia es un mecanismo ideoldgico
que establece relaciones de poder. “La historia no es solamente el
elemento que analiza o describe las fuerzas, sino que las modifica,
el hecho de decir la verdad significa por tanto ocupar una posicion
estratégica decisiva”.*® De acuerdo con Foucault, quien maneja la
historia define la correlacion de fuerzas en el presente, la memoria
misma se convierte en un arma, si bien es verdad que nunca hubo
enfrentamientos que no estuvieran acompafiados de recuerdos,
memorias y rituales de memorizacion, las luchas se articulan a
sabiendas de que a través de la historia se hace la guerra.’” Entonces
el proceso memoristico se vuelve urgente para definir los espacios
y las fuerzas que tienen los grupos en el presente.

La segunda consideracion es que los procesos de memoria no
son uniformes. Aun los grupos de derechos humanos, investigadores,
victimas y activistas a favor de la memoria y la verdad guardan
silencios y omisiones. El caso mas claro es la invisibilidad de
una grave violacion a los derechos humanos como es la violencia
sexual durante el conflicto armado. El bidlogo Heinz von Foster
destaca el problema de la invisibilidad en el mundo social y la
denomina “ceguera de segundo orden”. Estudid el “punto ciego”
para entender la naturaleza social de la invisibilidad, en casos
de sobrevivientes del Holocausto. En su libro, Foster hizo un
analisis sobre la relacion entre percepcion y cognicion. “A cierta
distancia del ojo, el objeto se refleja en la retina en una zona donde
no existen receptores visuales. Se pierde una porcion de esta in-
formacion especifica, la cual no hara parte del campo de vision”.
Lo interesante es que “el observador no se da cuenta de que no es
consciente de no ver el mundo y sigue su curso”.*® Normalmente se
requiere de cambio de contexto, de una desfamiliarizacion dirigida
a cambiar la percepcion.®

3¢ Michel Foucault, Genealogia del racismo, Madrid, Ediciones de la Piqueta,
1992, pp. 79-81.

37 Ibid., p. 181.

3 Heinz von Foster, “Vision y conocimiento: disfunciones de segundo orden”,
en Dora Fried Schnitman, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires,
Paidos, 1995, en pE: <http://www.uacj.mx/DINNOvA/Documents/pimes/manualdecursos/
basesepistemologicas/vision.pdf>.

¥ Heinz von Foster, “Vision y conocimiento: disfunciones de segundo orden”,
en Dora Fried Schnitman, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires,
Paidos, 1995, en pE: <http://www.uacj.mx/DINNOVA/Documents/pimes/manualdecursos/
basesepistemologicas/vision.pdf>.
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En su libro Los archivos del horror Castillejo retoma este tema
y narra como después del apartheid en Sudafrica, la sociedad rea-
liz6 esfuerzos por llevar a cabo practicas de equidad y justicia. Sin
embargo, las trabajadoras domésticas pertenecian a un grupo de
personas que padecian la invisibilidad. Ellas tenian un lugar espe-
cifico para habitar: generalmente no comian junto a las personas
de la casa, ni los mismos alimentos y llegaban y se iban por una
puerta trasera. El autor observd como ellas trataban de atravesar
una calle congestionada (la ley exige a los conductores detenerse
y permitir que la gente cruce), pero los autos no se detenian, “era
como que si nadie estuviera alli”.*

Otro autor, uno de los primeros en estudiar la memoria colec-
tiva, explica que los procesos de memoria se elaboran por medio
de los recursos culturales con los que una sociedad cuenta. Es
mas, el funcionamiento de la memoria individual no es posible sin
estos instrumentos que son palabras e ideas que no ha inventado el
individuo, sino que le vienen dadas por el entorno. Finalmente la
historia de nuestra vida forma parte de la historia en general.*! En-
tonces, al recordar lo hacemos de acuerdo con ciertos instrumentos
que han formado parte de nuestro aprendizaje, lo que sugiere que
si pertenezco a una comunidad especifica, mi formacion, image-
nes, palabras y maneras de entender el mundo me han sido dadas
como parte de la cultura de un grupo social definido a través de
la familia, escuela, religion etc. El significado que yo le dé a mis
recuerdos estd definido por los recursos con los que cuento para
explicar un acontecimiento y con mis concepciones sobre la vida.
Estos insumos estan influidos por los valores de mi grupo social,
en cuanto a lo permitido y lo prohibido. Factores socioculturales
determinan como recuerdo y como interpreto mi recuerdo. De esta
manera, los lingiiistas establecen que el idioma, las palabras que
se usan para definir un evento, estan intimamente relacionadas con
la forma de ver y vivir en el mundo: “Llevo conmigo un bagaje de
recuerdos historicos que puede aumentar conversando o leyendo.
Pero se trata de una memoria que he copiado y no es la mia [...]
una parte de mi personalidad esta implicada en el grupo y en esa

historia especifica del grupo al que pertenezco”.*

40 Alejandro Castillejo, Los archivos del horror: ensayos sobre la violencia y el
recuerdo en la Suddfrica contempordnea, Bogota, Universidad de los Andes, 2009, p. 62.

4 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva: una categoria innovadora de la
sociologia actual, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 36, 54.

42 Ibid., pp. 54-55.
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Cuando se pregunto a las organizaciones de derechos humanos
por qué no denunciaron las violaciones sexuales, éstas explicaron
que “las mujeres no querian hablar” o que “no querian perturbar la
intimidad de las mujeres”. Como se plantea en un estudio sobre el
silenciamiento de los testimonios de violacion sexual en las causas
judiciales en Guatemala, “la violacion sexual es considerada como un
acto de promiscuidad femenina y, en el mejor de los casos, como
una infidelidad. El silencio dice mucho. Nuestro silencio sobre la
violencia sexual no s6lo habla de un silenciamiento (masculino
por excelencia), sino también de un vacio de simbolos, palabras,
gestos e imagenes que recién en los ultimos veinte afios se ha
empezado a llenar”.*

La memoria del genocidio:
contrainsurgentes, victimas y familiares

EN Guatemala se han desarrollado fuertes polémicas sobre el
pasado a partir de la apertura a juicio de militares vinculados al
genocidio. Para algunos es necesario no remover el pasado, ver
hacia el futuro y dejar que las heridas cicatricen. Para las victimas
de violaciones a los derechos humanos, es necesario hacer justi-
cia, esclarecer el pasado y conocer la verdad. Por otro lado esta
el movimiento social que reivindica la memoria. Sin embargo
tales iniciativas se encuentran aisladas en una demanda social
y los sobrevivientes enfrentan a la vez la impunidad del sistema
juridico y la amnesia de una sociedad que demanda el olvido y
el silencio. Existe pues un discurso hegemonico que impone el
silencio sobre el pasado. Este proceso se desarrolla en un ambito
del conflicto en donde los movimientos sociales se vuelven inco-
modos para el desarrollo del pais y se les acusa de no apoyar la
paz y la reconciliacion. Nadie quiere escuchar las formas terribles
de tortura, ni cOmo mataron a nifios de brazos, ni como fueron las
mujeres victimas de violencia sexual. El objetivo que persiguen los
sobrevivientes es que lo ocurrido no sea simplemente un recuerdo
individual que permanezca en espacios intimos; el fin perseguido
es que ese pasado sea reconocido porque ¢l contiene la existencia
de personas amadas, de la existencia de la resistencia y de las

4 Andrea Diez, Eso no se escucha: inclusion de los hechos de violencia sexual en
las causas por violaciones a los derechos humanos en Guatemala, Guatemala, 1cCPG,
2006, p. 86.
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profundas desigualdades que dieron lugar al conflicto mismo. El
reto consiste entonces en encontrar canales de comunicacion, vias
por las cuales se escuche, se nombre y se inscriba en la sociedad
un pasado que no sea unicamente el del dolor sino que incluya las
rebeliones y las luchas por una mejor situacion social.

En Guatemala la memoria del genocidio es un campo de enco-
nada disputa. La memoria construida desde la perspectiva de los
derechos humanos es contestada por la memoria contrainsurgente
desde los medios de comunicacion electronicos e impresos. Tam-
bién en elaboraciones mas complejas como el libro del antiguo
coronel del ejército de Guatemala, Mario A. Mérida G., Venganza
o0 juicio historico: una lectura retrospectiva del Informe de la
cen.* El libro del coronel Mérida tiene un valor significativo para
los estudiosos de la mentalidad y memoria contrainsurgente pues
resume las principales ideas que las constituyen. En su texto,
Meérida trata de fundamentar lo que él considera la parcialidad de la
Comision de Esclarecimiento Historico (Cen). Se advierte a lo largo
de sus paginas una laboriosa recopilacion de puntos de vista que
intentan demostrar que en Guatemala también los integrantes de
las guerrillas cometieron crimenes de lesa humanidad. A contra-
corriente de lo que pregona la memoria contrainsurgente, la creacion
de la cen fue decision conjunta entre el gobierno de Guatemala y la
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en el marco
de los acuerdos de Oslo del 23 de junio de 1994. No fue pues la
CEH una instancia creada por los insurgentes o “los comunistas”.
El libro de Mérida parte de un supuesto que debilita sustancial-
mente sus argumentos pero que es paradigmatico en la memoria
contrainsurgente: el conflicto interno que viviéo Guatemala durante
la segunda mitad del siglo xx fue originado porque en dicho pais
surgid un grupo de gente que como cancer fue proliferando por
toda la sociedad: “los comunistas”. Mérida es fiel exponente del
pensamiento de la Guerra Fria. En su libro orgullosamente exhi-
be su registro de calificaciones en esa universidad del genocidio
llamada Escuela de las Américas, en la cual fue un buen alumno
durante 1985. Impregnado de la ideologia anticomunista, Mérida
hace un analisis muy simple de las causas del conflicto: los comu-
nistas son los responsables de lo que sucedié. No fue la dictadura
militar, la injusticia, la expoliacion, la miseria social. Como buen

4 Mario A. Mérida G., Venganza o juicio historico: una lectura retrospectiva del
Informe de la cen, Ciudad de Guatemala, Litografias Modernas, 2003.
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anticomunista su acepcion de comunismo es muy amplia: engloba
a todos aquellos que se opusieron al régimen dictatorial y la mi-
seria imperante en Guatemala durante la segunda mitad del siglo
xX. Desde la portada, el libro hace su aporte a la construccion de
otredades negativas de las que se ha servido el terror estatal para
legitimarse: ilustra dicha portada una mujer indigena, un hombre
con la hoz y el martillo en la espalda y un sacerdote, empuiiando
todos ellos una lupa que dirigen al ejército, a los comisionados
militares y a los miembros de Patrullas de Autodefensa Civil (PAC).*

Michel Foucault escribi6 alguna vez que en los tiempos moder-
nos en los cuales el Estado ya no s6lo hace morir y deja vivir, sino
hace vivir y deja morir, se necesitaba del racismo para matar gente
a gran escala (genocidio).* El huevo de la serpiente del genocidio
construye una otredad negativa a la cual exterminar.”’ En Guatemala
esas otredades negativas estuvieron representadas por “el indio”
y el “comunista”.*® Desde la portada de su libro el coronel Mérida
agrega otra: “el cura comunista”. Hemos dicho ya que para cometer
un genocidio no solamente se requiere que el Estado mate a gran
cantidad de personas. Ello es posible solo si la sociedad o parte de
ella comparte ideologicamente la necesidad de exterminar al grupo
o grupos que atentan contra el orden imperante. La introyeccion de
la cultura del terror expresada en la internalizacion de las otredades
negativas, puede advertirse facilmente en los comentarios de parte
importante de los lectores de columnas periodisticas que desde los
diarios guatemaltecos expresan alguna posicion critica. Parafra-
seando el titulo de la pelicula de Ingmar Bergman podemos decir
que en ese esparcimiento de otredades negativas en la conciencia
de un significativo sector de la sociedad guatemalteca, se encuentra
el huevo de la serpiente y las potencialidades genocidas que siguen
existiendo en Guatemala:

A los “intelectuales socialistas™ que discuten a la sombra de Starbucks y
en los salones hoteleros, comiendo y bebiendo de gratis hablando de la
“Internacional Socialista” cuyos “representantes” aqui han sido, son y seran

4 Las pac fueron un dispositivo contrainsurgente de masas constituido por el reclu-
tamiento forzoso de cientos de miles de civiles, en su mayoria campesinos e indigenas,
que fueron usados en muchos casos de manera forzada para combatir a las guerrillas.

4 Foucault, Genealogia del racismo [n. 36].

47 El concepto otredad negativa ha sido utilizado de manera muy sugerente por
Feiernstein, Seis estudios sobre genocidio [n. 26].

“8 Figueroa Ibarra, “The culture of terror and Cold War in Guatemala” [n. 27].
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un vomito, defecacion, bazofia como el patantaco que “dijo” que “presidio”
[Alvaro Colom], la salamandra hiena codiciosa usurpadora [Sandra Torres],
el judio Stein [el ex vicepresidente Eduardo Stein] Como ya Dios nos olvido,
recurriremos al mismo Satanas y sus demonios para acabar, terminar con
los mareros drogadictos. Espacio me falta para desenmascarar esa maldita
patrafia “comunista-socialista-valemierdista”.

O bien este otro a propoésito de algtn articulo sobre Cuba: “y eso
es lo que usted quiere para Guatemala, casas vetustas, edificios
decrépitos, con vigilancia continua, con tarjetas de racionamiento,
no sefior yo no quiero eso para mi amada Guatebella, quiero lo
mejor a base de trabajo tesonero y honrado, es usted una alimafia
ponzofiosa por lo que quiere para la Reptiblica”.*’

La violencia verbal extrema que sublima un apenas contenido
deseo de aniquilar al diferente, el racismo rampante, el &nimo totali-
tarista y la adjetivacion desbordada es expresion de una subjetividad
que ha legitimado al genocidio cuando no participado en éste. Es
imposible dejar de asociar el calificativo de “alimafa ponzofiosa”
con el genocidio de los tutsi a manos de los hutu en Ruanda en
1994, el cual se vio precedido de una campana radiofonica que
calificaba a los primeros como “cucarachas” o “raza de viboras”.*

La memoria contrainsurgente empieza por negar que haya
existido genocidio aun cuando se acepta la posibilidad de que
hayan habido “ejecuciones extrajudiciales, matanzas, masacres o
asesinatos”. En congruencia, la memoria contrainsurgente busca
borrar las evidencias del genocidio. Ejemplo de ello es la medi-
da tomada por el gobierno de Pérez Molina a través de Antonio
Arenales Forno, secretario de la Paz. Este clausurdé la posibilidad
de continuar haciendo investigaciones en el Archivo de la Paz.
Clausuro dicho fondo archivistico y despidi6 a diecisiete personas
que realizaban ese trabajo de investigacion para casos judiciales. El
Archivo de la Paz fue creado en 2008 con la funcion de digitalizar
y archivar todos los documentos desclasificados de la época del
conflicto armado. Contiene expedientes del ejército y la policia
nacional. Los investigadores de Archivo de la Paz han editado

4 Comentarios de lectores enviados a un periddico en linea. Son frecuentes las
acusaciones de “comunistas”, “guerrilleros” y “terroristas” a los columnistas criticos
de los diarios guatemaltecos; véase “Cuba en el corazon” y “La naturaleza del gobierno
actual”, La Hora, 19-1-2012 y 23-1-2012, respectivamente, en DE: <http://elperiodico.
com.gt/es/20120127/opinion/207076>.

50 Dadrian, “Configuracion de los genocidios del siglo veinte” [n. 6], p. 115.
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nueve libros que abordan temas como adopciones ilegales y nifiez
desaparecida en la época de la guerra. Ademas, las investigaciones
publicadas por el Archivo de la Paz incluyen cadenas de mando
militares y policiacas en fechas en que hubo masacres, asi como
torturas y desapariciones.’! Esta accion deja un mensaje claro para
la sociedad, ““el pasado se borra, se cierra, se modifica de acuerdo a
los deseos del vencedor”. Y deja una gran sensacion de impotencia
y desolacion para las victimas.

En el imaginario de la memoria contrainsurgente el “cancer
comunista” es el causante del conflicto interno que ocasiono la
pérdida de miles de vidas humanas. Todo lo sucedido fue causado
por un grupo de “malos guatemaltecos” que no eran sino agentes
de Moscu y de La Habana que lograron influir en algunos secto-
res del pueblo, entre ellos “los indios”. Forma parte del discurso
oculto de la memoria contrainsurgente el racismo que posibilito las
matanzas. La memoria contrainsurgente ha construido la figura del
“subversivo”, una suerte de delincuente politico, otredad negativa
emparentada a la del “comunista”. En el momento de dilucidar
las responsabilidades, la memoria contrainsurgente recurre a la
“teoria de los dos demonios” para asignar culpabilidad al ejército
y la guerrilla por igual en las atrocidades cometidas contra la po-
blacion civil.

En Guatemala, en donde la memoria de la infamia es una me-
moria débil, la actitud vergonzante ante la condicion subversiva
de la victima es todavia mas profunda, sobre todo entre las clases
medias urbanas. No solamente se trata de miedo a las repercu-
siones que podria tener para la familia el aceptar publicamente
la condicion de subversivo, sino el hecho de que el terror ha sido
exitoso en algunos medios al equiparar al subversivo con el delin-
cuente. La memoria contrainsurgente, en tanto parte de la ideologia
dominante, tiene un gran potencial hegemoénico. No es raro ver
codmo la desaparicion forzada de un ser amado puede dividir a los
familiares.”* Algunos de ellos piensan que la tragedia es el resul-
tado 16gico de las actividades del desaparecido. Si éste procede de

3! Leonel Diaz Zeceiia, “Cierran Archivo de la Paz”, Prensa Libre, 31-v-2012, en
DE: <http://www.prensalibre.com/noticias/Cierran-Archivo-Paz_0_710329014.htmlI>.

52 Las siguientes paginas han sido elaboradas con base en testimonios de familiares
de los desaparecidos en Guatemala entrevistados para la realizacion del libro de Carlos
Figueroa Ibarra, Los que siempre estardn en ninguna parte: la desaparicion forzada
en Guatemala, Puebla, Buap/Centro Internacional para Investigaciones en Derechos
Humanos, 1999.
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una familia en la que varios de sus miembros son partidarios del
orden establecido, del gobierno en turno, o estan influidos por la
propaganda reaccionaria, no sera raro oirlos hablar de la victima
diciendo que “lo que pasoé fue justo, porque para qué se involucro
en actividades politicas”. Pero no necesariamente hay que estar
identificado con el establishment para observar la introyeccion del
terror. Basta con sentir un miedo profundo para empezar a sentir
rabia contra la victima en lugar de hacerlo contra el victimario:
“todo lo que ahora nos esta pasando es culpa de ella, si nos hubiera
hecho caso; si hubiese dejado de hacer lo que hacia, no estariamos
ahora viviendo lo que estamos viviendo”. No solamente el dolor
provoca las anteriores lamentaciones, también lo hace el temor a
las represalias sobre otros miembros de la misma. El desaparecido
con sus actividades, “no solamente expuso su vida sino también la
de sus seres mas queridos”.

Pero la introyeccion de la cultura del terror no termina alli. En
no pocas ocasiones el miedo hace asumir a los familiares que el
desaparecido era una suerte de delincuente que tuvo su merecido
al ser secuestrado, presumiblemente torturado y asesinado. A la
par de la rabia y del dolor, se empieza a observar un sentimiento
de vergiienza. Algo asi como lo que pueden sentir los familiares
honrados de algun conocido narcotraficante, estafador u homicida
0 como en ocasiones sucede con el miembro de una familia que
fue un discapacitado mental o tuvo una vida licenciosa. Esto es
muy comun en familias ladinas (mestizas) de clase media que han
sufrido el flagelo que hoy analizamos. La familia oculta su tragedia
ante los conocidos que ignoran que uno de sus miembros ha des-
aparecido. Tal hecho puede afectar la imagen de la familia ante la
red de relaciones sociales que ésta tiene, lo que coloquialmente
se llama “la sociedad”. El sentimiento de vergiienza nace con la
percepcion de que ser familiar de un desaparecido es algo malo.
Después del hecho que avergiienza a la familia viene el silencio.
Parientes y amigos no hablan del asunto, no por solidaridad con el
dolor ajeno, sino porque en si el hecho es vergonzoso.

Verglienza y temor también se convierten en una construccion
familiar de la victima solamente como victima. La parte de rebeldia
que pudo haber tenido ésta se oculta sencillamente por miedo o por
un motivo que resulta revelador: si a la victima que es reivindicada
frente al Estado como tal, se le agrega la condicion de subversivo, el
temor que asalta a los familiares es que la reivindicacion de justicia
quede deslegitimada. Esto ha sucedido en paises de memoria fuerte
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y con mayor razon se observa en paises de memoria débil como
Guatemala. En el caso de Argentina, Roberto Pittaluga plantea que
en la primera década que sigui6 al fin de las dictaduras militares y
terroristas (1984-1994) se observo un silencio de los historiadores
con respecto a lo acontecido, silencio que se recrudecia todavia
mas en relacion con las formas de militancia en los afios setenta.™
Si bien esta afirmacion no es exacta —ya que existieron historia-
dores y otros cientificos sociales que mostraron la militancia de las
victimas—>* es verdad que quienes accedieron a los lugares desde
donde se construia el discurso dominante, los medios de difusion
masiva y también la politica universitaria (historiadores incluidos)
tendieron a negar la condicion de militantes de los “desapareci-
dos”. Durante esa primera década, lo que mas abund6 fueron los
testimonios con respecto a los crimenes, y el énfasis se puso en
demostrar lo que las dictaduras negaban: muertes, desapariciones,
tortura y prision. Resulta revelador de los parametros en los que se
movia la justicia el que Pittaluga sefiale que “el proceso judicial,
que implicaba por un lado una dimensién reparadora, exigio, por
otro lado, un tipo de testimonio en el que prevalecia el caracter de
victimas de los testigos, colocando su pasada militancia politica
y social en una zona de invisibilidad”.>®> La unilateralidad de la
condicidn de victimas de las victimas, omitiendo el hecho de que
también participaron en la subversion implica una actitud de ver-
gilienza ante el compromiso politico del desaparecido o ejecutado.
En el fondo pareciera haber una inconsciente o consciente acep-
tacion de las premisas del perpetrador: el subversivo merecia una
captura extrajudicial (el secuestro), un interrogatorio extrajudicial
(la tortura) y una condena extrajudicial (el asesinato).

El dolor por la muerte o la desaparicion de un ser querido es
vivida con la misma intensidad en todos los ambitos. No obstante,
etnia y clase actlian como factores que influyen en la modelacion
del dolor. Las manifestaciones de la introyeccion de la cultura del

3 Roberto Pittaluga, “Miradas sobre el pasado reciente argentino: las escrituras
en torno a la militancia setentista (1983-2005)”, en Franco y Levin, comps., Historia
reciente [n. 28], pp. 127-129.

3 Juan Carlos Marin, Los hechos armados: un ejercicio posible, Buenos Aires,
cicso, 1984; Inés Izaguirre, Los desaparecidos: recuperacion de una identidad expropia-
da, Buenos Aires, CEAL, 1994; Inés Izaguirre y Zulema Aristizabal, Las luchas obreras
1973-1976, Buenos Aires, uBa, 2000.

% Pittaluga, “Miradas sobre el pasado reciente argentino”, en Franco y Levin, comps.,
Historia reciente [n. 28], pp. 127-129.
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terror que hemos venido mencionando, acaso sean mas frecuentes
en las familias ladinas urbanas de clase media. Estas viven en ciu-
dades grandes en donde el espiritu de comunidad se ha perdido y
por tanto los lazos de solidaridad se hacen laxos o desaparecen. Las
convenciones sociales de clase, el mantenimiento de la apariencia
y la inexistencia de solidaridades grupales a menudo convierten
el mundo de los familiares del desaparecido en un ambito lleno de
soledad. En las comunidades mayas no existen las convenciones
ni las necesidades de apariencia que es posible ver en las clases
medias ladinas y, por el contrario, vivir en comunidades relativa-
mente pequefias y articuladas por la solidaridad étnica hace que
la familia del desaparecido reciba mayores muestras de afecto
solidario. Sintetizando las experiencias vividas a lo largo de afos
al frente del Grupo de Apoyo Mutuo (Gam), Nineth Montenegro,
quien fuera su dirigente, afirma:

La familia indigena (a pesar de que en ocasiones se dividié porque unos
apoyaban a la guerrilla y otros a las patrullas de autodefensa) en términos
generales tiene mas lazos de unidad y de convivencia. En la familia ladina
impera mas el egoismo, el individualismo, por lo que no puedes colectivi-
zar o socializar tu dolor, y si lo haces te pueden cortar la entrada. En casos
extremos algunas familias han llegado a enloquecer. Entre los indigenas
no sucede porque hay solidaridad y apoyo entre la gente.*

Los hijos de los desaparecidos que no corrieron la misma suerte
que sus padres también muestran efectos que quizas se mantengan
durante toda su vida. Estos dependen de la manera en que la familia
haya tratado el problema. Hay que recordar que los sentimientos
familiares son contradictorios. Es posible encontrar angustia, rabia,
dolor, culpa, temor, resentimiento. El resentimiento hacia el des-
aparecido por haberle provocado a la familia una situacion terrible
puede ser transmitido a los hijos de la victima. Finalmente si no se
tiene al padre o a la madre es porque “su irresponsabilidad lo o la
llevé a una situacion en la que dejo huérfanos a sus hijos”. Si este
resentimiento se combina con una antipatia de caracter ideologico

%6 Carlos Ibarra, “Los familiares de los desaparecidos en Guatemala: la introyeccion
de la cultura del terror”, en Jorge Mario Flores Osorio, comp., Psicologia, globalizacion
ydesarrollo en América Latina, Cuernavaca, Editorial Latinoamericana, 2007, p. 91. El
Grupo de Apoyo Mutuo surgi6 en 1984 como necesidad de los familiares de personas
desaparecidas de manera forzada en el contexto de una oleada represiva observada en
aquel afo principalmente en la capital de Guatemala.
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hacia la victima, los hijos de ésta pueden crecer emponzonados
por las versiones de la familia.

Buena parte de los hijos de los desaparecidos perdieron a su
padre o madre cuando eran muy pequefos. No los conocieron
y la unica referencia que tienen de ellos es la que los familiares
sobrevivientes les dan. Asi, la idea que tienen es la que éstos les
han inculcado. Pero aun en los casos en que la madre, el padre,
los abuelos, seglin sea el caso, han tratado de proyectar una ima-
gen positiva, en ocasiones los nifios convertidos en adolescentes
resienten el “abandono” de que fueron objeto. De nuevo Nineth
Montenegro nos ilustra con su testimonio:

Hoy la mayoria de los nifios que fueron victimas de la desaparicion de sus
padres son adolescentes que han creado diferentes formas de reaccion. En
algunos casos no quieren saber absolutamente nada de sus padres, pues
sienten que ellos fueron injustos al pensar primero en otras personas y no
en ellos, sienten que no pensaron en el amor a la familia, sino pusieron en
primer término sus ideales y no su responsabilidad como padres. Otros
viven en la duda con respecto a quiénes fueron sus papas, si realmente los
amaron. Otros mas llegan a odiar realmente a sus papas o por lo menos
piensan que no merecen respeto. Esto es muy doloroso.”’

La percepcion del ausente depende de las orientaciones valorativas
que hayan introyectado los hijos. La ideologia juega un papel de-
cisivo en la memoria de la imagen paterna o materna, y no es gran
novedad decir que en muchas ocasiones en la conformacion de la
ideologia influyen las afectividades, los odios, amores y resenti-
mientos. De todo ello depende que el hijo o hija deplore el sacrificio
del padre o la madre, que lo consideren inutil o como algo que
vali6 la pena, que se sientan avergonzados o que, por el contrario,
recuerden con orgullo su generosidad y su entrega a los ideales.
En una sociedad como la guatemalteca, en la que la introyeccion
de la cultura del terror es algo tan difundido, no seria extrafio que
la primera de las actitudes fuera la que predominara. Pero esto
ultimo, se establece como una hipoétesis para otra investigacion.

57 Ibid., p. 94.
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Memoria y violencia sexual:
violacion sexual y silencio

DentrO de los procesos de memoria historica la violencia sexual
como politica contrainsurgente ha sido una de las grandes ausen-
cias. Es necesario abordar este tema para comprender por qué la
violencia se centr6 en el cuerpo de las mujeres y por qué luego el
silencio encubre estos crimenes. Si las violaciones sexuales no se
nombran, desaparecen de la memoria colectiva y se encapsulan en
recuerdos individuales. La Comision para el Esclarecimiento His-
torico (ceH) senalod que la violacion sexual era una practica comun
en los lugares en donde habia destacamentos militares, en carceles
clandestinas y en las comunidades. Asimismo, se realizaba como
parte de un ritual antes de ejecutar una masacre, separando a hom-
bres de mujeres y nifias, generalmente en comunidades indigenas.
Esta practica se efectuo en dieciséis de los veintidos departamentos
en que se divide territorialmente el pais.’®

(Por qué la violencia se centrd en el cuerpo de las mujeres?
Distintos estudios demuestran que en tiempos de guerra las mujeres
son tratadas como botin, de la misma manera que al destruir una
comunidad los vencedores se apropian de los bienes, cosechas, ropa
etc., se apropian de las mujeres. La opresion de género se da tanto
en tiempos de guerra como de paz. No se trata de hechos aislados,
sino de un fendmeno intrinseco a las relaciones de poder desiguales
entre hombres y mujeres destinado a mantener los privilegios.*

Sin embargo, la minuciosa planificacion que tuvo la contra-
insurgencia de Guatemala demuestra que cada acto de violencia
estaba pensado para producir el quiebre del movimiento guerrillero
y sus bases: “El dolor preciso, en el punto preciso, en la cantidad
precisa”.%’ Por ese motivo es necesario analizar la intencion que
llevaba agredir sexualmente a las mujeres, tanto la tortura como
la violacion sexual se basaban en producir dolor, humillacion en
el cuerpo.

De esta manera, el cuerpo se utiliza como vehiculo para la
transformacion de la persona y a través de ésta generar desconfian-

8 cen, Guatemala, memoria del silencio [n. 2].

% Araceli Gonzalez Saavedra y Paola Gonzalez Rosales, Violencia feminicida
en México y Guatemala: cuando los gobiernos atentan contra la vida de las mujeres,
Guatemala, cesem/Comunica, 2011.

¢ Nahomy Klein, La doctrina del shock, el auge del capitalismo del desastre,
Barcelona, Paidos, 2007, p. 128.
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za 'y temor en toda la sociedad. De la misma manera, la violacion
sexual crea en la persona que la sufre un estado de vergiienza,
humillacion y silencio, que se traslada a sus vinculos mas cerca-
nos. Esposo, padres, hermanos sufren vergiienza y culpa. Foucault
habla de la economia politica del cuerpo: el cuerpo esta imbuido
de relaciones de poder y dominacion, es en el cuerpo en donde se
centran las relaciones de produccion. Desde ahi se plantea casti-
gar al desviado.®' Foucault utiliza el término suplicio, explica la
necesidad de la sociedad de controlar corregir, reformar o curar.
Si el cuerpo esta inmerso en el campo politico, si estd impregnado de
mandatos y normas sociales, si es a partir del cuerpo sexuado
que se construyen cultura y relaciones sociales entre hombres y
mujeres, madres e hijos, hijas y padres, entonces el cuerpo es el
espacio ideal para golpear y dafar a una comunidad entera y a la
cultura: “Todo ataque al cuerpo es un ataque a la identidad, y el
dano deja sus marcas en la subjetividad”.®®> Durante la violacion
sexual a través de infligir dolor al cuerpo se borra la frontera entre
lo publico y lo privado. Queda la marca del dafio en el cuerpo y se
expande hacia la comunidad.

Sin embargo, esta agresion no se nombra, no se reconoce y no
forma parte de la memoria histdrica. ;Qué mecanismos influyen
para guardar silencio? Retomando la teoria del punto ciego de
Foster, “no ver que no vemos”, podria aplicarse a las omisiones en
la historia sobre la violencia sexual. Si partimos de que lenguaje y
realidad estan intimamente conectados, podria plantearse que si bien
la sexualidad est4 conformada sobre todos los mandatos sexuales de
lo que debe y no debe hacerse, al mismo tiempo la conformacion de la
sexualidad tanto en nifias como en nifios se construye con base en
silencios. Foucault lo plantea claramente, “es sabido que los nifios
carecen de sexo: razon para prohibirselos, razon para impedirles
que hablen de €I, razon para cerrar los ojos y taparse los oidos en
todos los casos en que lo manifiestan, razon para imponer un celoso
silencio general [...] funciona como una condena de desaparicion,
pero también como orden de silencio, afirmacion de inexistencia”.®

¢ Michel Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prision, Buenos Aires, Siglo xxi,
2002, p. 32.

2 Susana Velasquez, Violencias cotidianas, violencia de género: escuchar, com-
prender, ayudar, Buenos Aires, Paidos, 2004, p. 90.

 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, México Siglo xxi, 2009, p. 10.
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Historicamente hombres y mujeres nos hemos construido a
través de discursos e imagenes que forman parte de nuestra cultu-
ra —por medio de ellas representamos el mundo— pero también
hemos sido formados por medio de silencios; el sexo como un
tabu, estos silencios se hacen evidentes en las omisiones, en los
“puntos ciegos”, en eventos que no registramos, o que registramos
a través de silencios. El problema es que las mujeres que fueron
violadas también comparten esa misma cultura, la falta de pala-
bras, los silencios y vacios. Romper el silencio significa romper
las estructuras por medio de las cuales hemos sido conformados.

Palabras finales

Lueco de la firma de la paz, en Guatemala surgieron posiciones
distintas en cuanto a la historia. Dichas posiciones han dependido
de factores como las experiencias vividas durante la guerra, recursos
psicoldgicos y sociales con los que cada persona cuenta la posibili-
dad de nombrar el pasado e integrarlo a la memoria, la posibilidad
de denunciar y acceder a la justicia. Pero sobre todo la memoria
depende de las formas en las cuales se continta la lucha politica en
la actualidad. La memoria y el olvido dependen de esto ultimo y
definiran las practicas de cada uno de los actores en la actualidad.

El proceso de memoria resulta imprescindible para la creacion
de un presente donde cada cual cuente con una identidad propia
y proponga una historia para el pais. En Guatemala es importante
analizar dicha propuesta desde una realidad en la que el Estado y
los grupos de poder cuentan con los medios de informacion, radio,
television, prensa y hasta la escuela para difundir la memoria con-
trainsurgente. En este caso, quien gano la guerra gand también el
derecho a fijar el contenido de los discursos actuales y los espacios
para difundirlos. Desde la perspectiva de las victimas, todos esos
espacios son ambitos de combate por la memoria, la verdad y la
justicia. No se trata solamente de que la justicia se imponga sobre
los perpetradores a través de encajar la verdad histdrica con la verdad
juridica. Se trata también de construir una memoria asentada en la
verdad historica y no en una reconstruccion parcial e interesada
de la misma.

Alrededor de lo anterior, la violencia sexual, ejercida durante el
conflicto y practicada esencialmente por la contrainsurgencia, ocupa
un lugar especial debido a que dafia no so6lo a la victima, sino que
deja profundas secuelas en las formas de vida, cultura y relaciones
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sociales de un grupo. Por la forma en que desde el patriarcalismo y
desde la vision judeocristiana asumimos la sexualidad, la violencia
sexual se vuelve un “punto ciego” en la percepcion y, por tanto, es
un area a la que consciente o inconscientemente otorgamos invisibi-
lidad y por ello se vuelve parte del silencio y del olvido. Silencio y
olvido que son compartidos por victimas y victimarios. Por razones
enteramente distintas ambos asumen el silencio y con ¢l crece la
sombra del olvido. Por lo tanto es importante la creacion de nuevos
espacios sociales, simbolos y discursos para rescatar estas memorias
e integrarlas a la memoria historica de Guatemala.

En este trabajo hemos intentado al menos sefialar silencios
y olvidos. Sea dicho sefialamiento un paso hacia la memoria, la
verdad y la justicia.
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Genocidio, violencia sexual y memoria en Guatemala

RESUMEN

Este trabajo explora la pertinencia de la categoria de genocidio para calificar
la matanza a gran escala acontecida en Guatemala; asi también hace algunas
consideraciones sobre la manera en que acta la memoria contrainsurgente en
relacion con este hecho y la memoria de las victimas y familiares. La memoria
del genocidio se vuelve problematica porque se vincula a la justicia penal como
la verdad lo esta al juicio historico. Se analiza uno de los puntos ciegos de la
memoria constituido por la violencia sexual, la cual es ocultada por las propias
victimas. Actualmente existe en Guatemala una suerte de continuacion del pasado
conflicto interno en la batalla por la memoria y contra el olvido.

Palabras clave: memoria y olvido Guatemala, genocidio Guatemala, violencia
sexual Guatemala.

ABSTRACT

In this paper, the authors explore the suitability of the category of genocide
to describe the mass slaughter that took place in Guatemala. The authors also
reflect on the way in which counterinsurgent memory reacts in relation to this
event and the memory of the survivors and of the victims’ relatives. The memory
of the genocide becomes problematic because it is linked to penal law, just as
the truth is related to historical judgment. The authors analyze one of the blind
spots of memory, sexual violence, which is concealed by the victims themselves.
Today, a sort of continuation of the past internal conflict exists in Guatemala in
the struggle to keep memory alive and to combat oblivion.

Key words: memory and oblivion in Guatemala, genocide Guatemala, sexual
violence Guatemala.
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