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Käte Hamburger y Thomas Mann: 
cronología de un encuentro  

en el exilio alemán
Por Jesús Guillermo Ferrer Ortega*

1. El comienzo de una correspondencia
filosófico-literaria en el exilio

Tan sólO un añO antes del ascenso del nacionalsocialismo al
poder en Alemania, Käte Hamburger (1896-1992), filósofa 

y filóloga alemana de orígen judío, publicaba una monografía 
titulada Thomas Mann und die Romantik (1932). Hamburger in-
terpretaba la obra literaria de Thomas Mann (1875-1955), sobre 
todo la novela Der Zauberberg,1 como un humanismo heredero 
del romanticismo alemán, que a través del símbolo del “rodeo a 
la muerte y a la enfermedad” (Umweg über den Tod […] und die 
Krankheit) lograba dar expresión a la espiritualidad de la persona, 
a su capacidad de decir “yo”.

Desde esta perspectiva inicial de Hamburger se explica el co-
mienzo y evolución de la correspondencia que ella sostendría con 
Mann durante momentos decisivos de la historia del siglo xx: el 
surgimiento del nacionalsocialismo, los años de exilio de una y de 
otro, la Segunda Guerra Mundial, así como el periodo de posguerra 
en Europa y América. El intercambio epistolar transcurrirá sin 

* Codirector de la red internacional de investigación “El legado literario y filosófico
del exilio español en México”; director del proyecto de la Deutsche Forschungsgemein- 
schaft, “Denken im Exil, eine andere Geschichte der spanischen Philosophie”, con sede 
en la Bergische Universität Wuppertal, Alemania; e-mail: <ferrer@uni-wuppertal.de>.

Este trabajo es en parte resultado de una investigación realizada en el Deutsches 
Literaturarchiv en Marbach am Neckar. Agradezco al mismo la autorización para publicar 
pasajes de manuscritos del fondo Käte Hamburger. Mi inquietud por el tema de exilios 
comparados ha surgido de la colaboración entre la red internacional “El legado literario 
y filosófico del exilio español en México”, que codirijo con Matei Chihaia, catedrático 
de filología románica en la Universidad de Wuppertal, y el Seminario Iberoamérica 
Contemporánea, proyecto papiit-unam in 303021 “América Latina y España: exilio y 
política en la órbita de la Guerra Fría”, dirigido por Francisco Mejía y Laura Moreno, con 
sede en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. A todos ellos quiero externar aquí mi agradecimiento.

1 En español Thomas Mann, La montaña mágica (1924), Isabel García Adanez, 
trad., Barcelona, DeBolsillo, 2020.
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mayores incidentes hasta 1948, cuando tendrá lugar una ruptura 
cuyo efecto en una posible reflexión filosófica y literaria sobre el 
fenómeno del exilio constituye el tema principal de mi escrito.

Tan pronto Hamburger hizo llegar a Thomas Mann un ejemplar 
de su monografía, el escritor la elogió por haber demostrado que 
sus novelas y relatos iban mucho más allá del ámbito literario al 
revelar los efectos morales de la vida (sittliche Lebenswirkungen).2 
Él se muestra además gratamente sorprendido de que Käte Ham-
burger le haya probado convincentemente su propia pertenencia a 
la tradición humanista del idealismo y del romanticismo alemanes. 
Justo entonces ocurre una primera inflexión histórica que afectará 
el destino de ambos, empezando por Hamburger. A comienzos de 
1933, Thomas Mann apoya a Hamburger con una recomendación 
dirigida a la Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft.3 Ella 
quería solicitar una beca para escribir un libro sobre Novalis, uno 
de los mayores representantes del idealismo alemán.4 Se puede 
decir que en ese momento Hamburger no tenía aún clara la difícil 
y peligrosa situación que se avecinaba.

La carta de Hamburger a Mann con fecha del 18 de abril de 
1933 alude ya a hechos inquietantes: “lo que ahora es”, “lo que 
ahora sucede”, escribe ella.5 Se trata, en concreto, del ascenso de 
Hitler al poder, de las políticas de Gleichschaltung o “uniformiza-
ción”, que en el fondo no eran más que el desmantelamiento de las 
estructuras democráticas, la implementación de leyes antisemitas 
y las actividades terroristas de la Sturmabteilung o sa, el grupo 
paramilitar del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (nsdap, 
por sus siglas en alemán). Desde estas preocupantes circunstancias 
históricas, Hamburger interpela a Mann como mayor representante 
del verdadero espíritu alemán. Más que nunca, Hamburger quiere 
mostrar la afinidad de la obra de Thomas Mann con la tradición hu-

2 Thomas Mann y Käte Hamburger, Briefwechsel 1932-1955, Hubert Brunträger, 
ed., Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1999. 

3 Se trata de la organización alemana más importante de apoyo a la investigación 
científica desde 1920 hasta 1949, cuando fue refundada y fusionada con el Deutscher 
Forschungsrat, dando lugar a la actual Deutsche Forschungsgemeinschaft (dFg). 

4 Hamburger había escrito previamente un artículo titulado “Novalis und die 
Mathematik”, Romantik Forschungen (Halle, Alemania), vol. 16 (1929), pp. 106-115.

5 Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 25. En todos los casos la 
traducción es mía.
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manista de Alemania, que ella opondrá decididamente al nacional- 
socialismo. 

2. La lectura humanista de Joseph und seine Brüder 
 por Käte Hamburger durante el exilio 

 y la Segunda Guerra Mundial

El contexto histórico aclara así la atención propiamente filosófica 
que Hamburger dirige a los nuevos escritos de Thomas Mann. En 
una carta del 23 de octubre de 1933 Hamburger habla de su gran 
entusiasmo durante la lectura de Die Geschichten Jaakobs (Berlín, 
1933), el primer volumen de la célebre tetralogía de Thomas Mann 
Joseph und seine Brüder. El interés de Hamburger recae sobre todo 
en la transfiguración simbólica de las figuras bíblicas en el relato de 
Mann. Apoyándose en textos bíblicos, leyendas judías y hallazgos 
arqueológicos, Mann destina ahora los personajes de su novela a 
ser suplentes o representantes de las figuras bíblicas en la concien- 
cia humana en una situación enteramente nueva. Los problemas de 
la humanidad, del yo y del tiempo específicamente humanos hallan 
una primera solución en la identificación mítica de los personajes 
con sus antepasados. El descenso de la conciencia simbólica a la 
prehistoria, para identificarse con un comienzo y con los ancestros, 
ofrece una primera respuesta a la pregunta por la esencia de la hu-
manidad y del discurso en primera persona (en términos técnicos, 
del sentido del yo y de la subjetividad).

Mientras tanto, los hechos históricos tornan cada vez más com-
plicada la situación de Hamburger y del propio Mann. Ella planea 
una estancia de investigación en Dijon, Francia, y piensa ya sin 
duda en abandonar la Alemania nacionalsocialista. Él se establece 
en Suiza, desde donde emigrará en 1938 hacia Estados Unidos.  
En 1934 Mann publica el segundo volumen de la saga, Der junge 
Joseph. La lectura de Hamburger es otra vez entusiasta y da tes-
timonio de un mayor ahondamiento filológico y filosófico en la 
estructura del relato literario como tal. Ella le atribuye la función 
de explicitar y configurar contextos mítico-históricos originarios, 
y precisamente en eso consiste el acontecimiento literario.

Hamburger precisa además su interpretación filosófica median-
te conceptos propiamente fenomenológicos: las identificaciones 
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con los ancestros (por ejemplo de José con Abraham) se funda-
mentan en una vivencia originaria de la historia de la humanidad. 
Pero se observa además una inflexión en el segundo volumen de la 
tetralogía de Mann. José aparece ahí como el “hijo del hombre”, lo 
cual significa el hombre humanitario, lo específicamente humano o 
la humanidad sin más, cuya esencia es el amor (caritas). La figura de  
José recuerda también el mito de Cristo y la transición del Dios  
del Antiguo Testamento al Dios cristiano. Ya no se trata del  
Dios del ser y de la naturaleza, sino del Dios en quien el ser humano 
se busca como tal. Ya no es un Dios-Substancia o Dios-Ser, sino 
un Dios-Sentido, en quien el ser humano busca su ser espiritual y 
anímico, su poder-amar. En el Dios-Sentido el ser humano busca 
aquello que no es naturaleza ni género en él, sino persona. Esto es 
ahora posible porque el Dios-Sentido del misterio cristiano se ha 
vuelto persona en su hijo, quien es la quintaesencia de lo humani-
tario, el ser humano amoroso, precisamente el “hijo del hombre”.

Con la transfiguración simbólica del Dios-Substancia o Dios-
Ser en Dios-Sentido va emparejada la transfiguración simbólica 
de la muerte, que pasa ahora por la redención y la resurrección. 
Pero la doctrina cristiana y el misterio de Cristo constituyen para 
Hamburger sólo una dimensión simbólica específica del problema 
general del ser humano (la del cuerpo y del espíritu). Las otras 
dimensiones conciernen a la historia del hombre y del cosmos. 
El mérito de Mann consiste, según Hamburger, en revelar simbó-
licamente todas esas dimensiones. Su obra se muestra así como 
una literatura de la humanidad, compatible con una filosofía del 
sentido de la subjetividad humana y de la humanidad. Hamburger 
saluda de este modo los escritos de Mann en la difícil coyuntura 
histórica: “Es una gran y honda fortuna que haya todavía tal lite-
ratura y sabiduría en esta Europa, y en lengua alemana, y en tal 
lengua alemana”.6

6 Thomas Mann reaccionó con cierta sorpresa, incluso con ironía sutil, ante la lectura 
filosófica de Hamburger: “¿Podré cumplir con sus expectativas, tan humanas y espiri-
tuales, cuando desarrolle más la figura del pequeño José como el impostor religioso que 
realmente es, a diferencia de sus íntegros progenitores?”. De hecho, añadía Mann, José 
no es más que un político del mito y un pragmatista mundano hasta que se reencuentra 
con sus hermanos. Sólo entonces se descubrirán los aspectos amables y humanos de su 
naturaleza. Finalmente, le dice a Hamburger que sus propósitos literarios son más bien 
modestos y humorísticos. Si al final la interpretación de ella es atinada, concluye Mann, 
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Las noticias procedentes de Alemania en 1934 son franca-
mente preocupantes. En su fuero interno, Mann se debate entre la 
continuación de la saga de Joseph y una pronta toma de postura 
moral ante los acontecimientos. Hamburger, por su parte, espera 
una respuesta a su solicitud de un puesto en Toulouse, Francia. De 
recibir una negativa, escribe a Mann, piensa emigrar a Göteborg, 
en Suecia. 1935 es el primer año del exilio sueco de Hamburger. 
Marca también el comienzo de su intensa reflexión filológico-
filosófica sobre la forma de la novela, cuyos modelos son los relatos 
sobre Joseph de Mann. Mientras tanto Hamburger lee una serie 
de ensayos de Mann, entre ellos Meerfahrt mit Don Quijote.7 Esta 
última lectura permitirá a Hamburger situar la obra de Mann en una 
tradición humorística que remonta al Don Quijote de Cervantes. 
Si bien la correspondencia no revela muchos detalles de las ideas 
que el breve escrito de Mann sugería a Hamburger en 1935,8 se 
puede especular con fundamento que su concepción de la función 
literaria y propiamente humanista del humor9 condicionará su in-

eso será “unter der Hand” (quizá cabe traducir esta expresión como equivalente a la de 
“por debajo del agua”), Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], pp. 31-32.

7 Thomas Mann, Meerfahrt mit Don Quijote (1934), Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch, 2002. 

8 Un pasaje clave dice así: “Don Quijote, quien quiso realizar el mundo de las 
novelas de caballerías en la realidad de su pobre vida y en tiempos que ya no eran ca-
ballerescos, es sólo una apariencia inadecuada, cómica cuando se le mide con el rasero 
de la realidad […] pero [en la segunda parte de la novela] Don Quijote ya no es una 
figura cómica, sino éticamente valiosa y conmovedoramente humorística. Del Quijote se 
desprende un elemento esencial que pertenece constitutivamente al humor. El requisito 
para que la discrepancia entre lo actual y lo inauténtico produzca una sonrisa humorística 
es que lo actual, el sentido real, que sigue siendo reconocible en su manifestación más 
inauténtica, sea de naturaleza ético-humana, y no antihumana. No puede concebirse  
una figura humorística que encarne algo antihumanamente malo, por inauténtica que 
sea tal figura”, Käte Hamburger, Der Humor bei Thomas Mann: Zum Joseph-Roman, 
Múnich, Nymphenburger, 1965, p. 24. En estas líneas Hamburger distingue entre lo 
cómico, es decir el contraste de las intenciones y acciones de Don Quijote con la reali-
dad material y bruta, y lo humorístico, a saber, el contraste de los medios reales de que 
dispone Don Quijote (en el fondo de Alonso Quijano) con el propósito ético que le motiva 
a volverse caballero andante. En general, el humor revela un sentido humano y descarta 
además que haya personaje alguno que pudiera calificarse completamente de inhumano,  
antihumano o subhumano. Se comprende así por qué Hamburger tenía en gran estima el 
humor característico de las obras de Mann hasta Joseph und seine Brüder (1933). Mann 
se oponía radicalmente a los escarnios racistas del nacionalsocialismo.

9 Hamburger menciona el ensayo de Mann sobre el Quijote en una carta de 1935 
(“Este ensayo [sobre Theodor Storm], junto con el estupendo Meerfahrt mit Don Quijote, 
me resulta particularmente caro”; Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], 
p. 44), sólo mucho más tarde retomará la cuestión del humor del Quijote en su libro 
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terpretación de las obras de Mann posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, sobre todo de la novela Doktor Faustus —sobre este 
punto volveré más adelante.

En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, Hambur-
ger planea escribir un libro que titularía Filosofía [o estética] de 
la novela, en donde Joseph y la obra completa de Thomas Mann 
ocuparían un lugar central. Pero las circunstancias del exilio en 
Suecia son demasiado duras en el aspecto financiero. En realidad 
Hamburger nunca tendría posibilidades reales de incorporarse a 
las universidades suecas con un puesto docente o de profesora, 
no obstante sus méritos previos al exilio o durante el mismo.10 
Por esa razón le pide a Mann una recomendación para solicitar 
una beca de la “International Federation of University Women” 
(Mann mostró interés en Hamburger sobre todo como intérprete 
competente y difusora de su obra, y nunca le negó su apoyo en 
materia de recomendaciones o de retribuciones de su trabajo, así 
hayan sido modestas).

Thomas Manns Roman “Joseph und seine Brüder”: Eine Einführung (1945), el cual 
será reeditado después con el título Der Humor bei Thomas Mann. Zum Josephroman, 
Múnich, Nymphenburger, 1965. Pero en 1956 Hamburger había escrito un ensayo sobre 
el Quijote que aparecería publicado en la obra colectiva Festgabe für Eduard Berend 
zum 75. Geburtstag am 5. Dezember, Weimar, H. Bohlaus Nachfolger, 1959, pp. 192-
208. Este importante ensayo ha sido recopilado en Käte Hamburger, Kleine Schriften, 
Stuttgart, Akademischer Verlag Hans-Dieter-Heinz, pp. 75-94. En sentido estricto, sólo 
durante los años de posguerra y poco después de la muerte de Thomas Mann, en 1955, 
Hamburger bosquejará una “fenomenología del humor” de notable relevancia para la 
comprensión filosófica de la novela moderna que parte de Cervantes y encuentra uno de 
sus puntos culminantes en Joseph und seine Brüder. 

10 Hamburger había defendido una tesis doctoral titulada Schillers Analyse de 
Menschen (Múnich, 1927). En 1932 había publicado Thomas Mann und die Romantik. 
Después de 1945, es decir el año de publicación de Thomas Manns Roman “Joseph und 
seine Brüder”: Eine Einführung y del fin de la Segunda Guerra Mundial, intenta en vano 
graduarse de doctora en la universidad sueca. Sus solicitudes de una plaza en las univer-
sidades de Uppsala y Estocolmo fracasaron. Hamburger podrá regresar a Alemania sólo 
en 1956, gracias al apoyo de una única persona, el filólogo Fritz Martini (1909-1991), 
quien después de la Segunda Guerra Mundial debió pasar por un complejo proceso de 
“desnazificación”. Hamburger no tendría la suerte de que sus escritos le valiesen como 
habilitación. Con todo, la entonces sexagenaria se decidió a escribir una habilitación y 
publica Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Klett, 1957, que le procura un reconocimiento 
internacional (hasta donde sé, es la única obra de Hamburger traducida al castellano: La 
logica de la literatura, José Luis Arántegui, trad., Madrid, Visor, 1995). Sin embargo, las 
normativas alemanas no permiten que Hamburger, a su edad, pueda obtener una cátedra. 
De nuevo con ayuda de Martini, y esta vez de otras personas, Hamburger logra obtener 
una remuneración que le permitirá vivir modestamente en Stuttgart hasta su muerte.
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En agosto de 1936 Mann anuncia a Hamburger que ha con-
cluido el tercer volumen de la tetralogía, Joseph in Aegypten. 
La lectura del ejemplar obsequiado por el autor (que lleva como 
dedicatoria una cita de Faust (1832): “Versinke denn! Ich könnt’ 
auch sagen: steige! s’ist einerlei”) significó un paso más en la 
reflexión filosófico-literaria de Hamburger. José se halla ahora en 
Egipto, cuna de una refinada civilización. En este contexto, los 
mitos se revelan como reales (wirklich, también en el sentido de 
eficaces), pero ya no como estrictamente verdaderos. Son símbolos 
que no se limitan a representar el pensamiento y el sentimiento de 
los hombres de aquella época, sino además “pérdida de sentido” 
(Sinnverlust) histórico. La crisis religiosa requiere de José que 
reflexione sobre la manera en que puede cooperar con los planes 
de Dios y la implementación de sus leyes. José, rescatado por unos 
mercaderes ismaelitas y vendido en Egipto, después adivino de los 
sueños del faraón, es ahora el “renacido”, una figura divina. Pero el 
mito de la muerte y resurrección necesita ir más allá de un sentido 
meramente cósmico-naturalista. Precisa ahora de un sentido espi-
ritual de amor por la humanidad. En la pluma de Mann las figuras 
bíblicas se “humanizan” plenamente y se asientan “humanizadas” 
en la conciencia. Hamburger escribe al autor del tercer volumen de 
la saga: “¡Es una enorme fortuna y un verdadero alivio que haya 
algo así en este tiempo sombrío! Algo que perdure y ayude a dejar 
atrás el delirio, la bajeza, la angustia y penuria de la época actual, 
a salvarse en la atemporalidad del gran arte y de su verdad”.11

Marzo de 1937 es una fecha importante en la corresponden-
cia. Mann acusa recibo del anuncio de Hamburger de un libro de 
Paul Hofmann (1880-1947).12 Hofmann es un filósofo inspirado 
por el neokantismo y la fenomenología, que intenta sin embargo 
desarrollar un pensamiento propio basado en una descripción de  
las vivencias más originarias del sujeto, a saber las vivencias  
de su propia subjetividad y humanidad, de su capacidad de hablar 
en primera persona y decir “yo”. Hamburger había sido asistente 

11 Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 52. 
12 Paul Hofmann, Sinn und Geschichte: Historisch-systematische Einleitung in die 

Sinn-erforschende Philosophie, Múnich, Ernst-Reinhardt, 1937. El mismo Hofmann 
había obsequiado a Mann un ejemplar con dedicatoria. Sin dejar de apreciar el libro de 
Hofmann, el escritor dirá a Hamburger que no ha tenido tiempo para sumergirse en este 
“Gedankenwelt” (mundo de ideas).
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de Paul Hofmann en la Universidad de Berlín y después se com-
prometieron, pero el exilio y las circunstancias de Alemania los se-
pararon.13 La obra filosófica de Hofmann ha influido decisivamente 
los escritos filosófico-literarios de Hamburger hasta el momento 
y le ofrece sin duda una óptica desde la que ella interpreta y va-
lora la obra literaria de Thomas Mann, a saber, la de una filosofía 
de la humanidad. En su testamento filosófico Hofmann escri- 
bía lo siguiente:

Tengo que vencer un obstáculo cuando debo decir yo mismo lo que propia-
mente tendría que ser demostrado mediante resultados […] Dispongo de una 
interpretación de la vida que se funda en una metodología rigurosamente 
lógica o, como se suele decir, de una cosmovisión (Weltanschauung). Y 
como yo mismo notaba con asombro en los últimos años, esta cosmo- 
visión es una filosofía de la humanidad apta para superar la crisis cultural 
que ha aflorado con mayor claridad en los pueblos occidentales a lo largo 
de este siglo. En Alemania, que entre todos estos pueblos se aplica en es-
pecial medida a la teoría, esta crisis ha llevado a una radical depravación 
moral. Los conceptos fundamentales y la imagen general de la “naturaleza 
humana” que elabora mi teoría me permiten la interpretación histórica de 
la evolución de la cultura occidental hacia una pérdida del sentido. Este 
discernimiento muestra al mismo tiempo el camino hacia una nueva cultura 
de la humanidad verdadera y estable.14

Un análisis exhaustivo de la importante influencia de Hofmann 
en la obra de Hamburger excedería por mucho el propósito de mi 
escrito.15 No obstante, es preciso referir una importante carta de 
Hamburger a Mann con fecha del 26 de diciembre de 1937. Ella 

13 Debido a que tenía ancestros no arios, Hofmann fue destituido de su plaza en la 
Universidad de Berlín en 1938. Sólo después de la Segunda Guerra Mundial se le resti-
tuyó una cátedra en la misma universidad. Sin embargo, su salud era demasiado precaria 
y finalmente falleció en 1947, sin poder reencontrarse jamás con Käte Hamburger. El 
Deutsches Literaturarchiv en Marbach am Neckar alberga una amplia correspondencia 
entre Hamburger y Hofmann que comprende cientos de páginas. Se trata sin duda de 
uno de los documentos más importantes del exilio filosófico y literario alemán durante 
el periodo nacionalsocialista y la Segunda Guerra Mundial. Lamentablemente no ha sido 
todavía publicado ni estudiado como se merece. 

14 Este documento, titulado “Ein philosophisches Vermächtnis”, se halla resguardado 
en el fondo “Käte Hamburger” del Deutsches Literaturarchiv en Marbach am Neckar.

15 Al igual que un examen detallado del desarrollo de un pensamiento original de 
Hamburger, incentivado por otras fuentes filosóficas, como el idealismo y el romanticismo 
alemanes, la fenomenología de Edmund Husserl, el existencialismo francés de Jean-Paul 
Sartre y la filosofía analítica, así como por sus propios descubrimientos filológicos. 
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describe ahí aquella época como la de una prevalencia de las dic-
taduras sobre las democracias. Sin embargo indica también signos 
del renacimiento de la “humanidad”. Hamburger está de acuerdo 
con Mann en que la humanidad por nacer no hallará su expresión 
en los antiguos símbolos religiosos y metafísicos (cuya caducidad 
de sentido había constatado Nietzsche, sin que él propusiese un 
sentido nuevo a cambio). El carácter propiamente religioso de la 
humanidad debe significar ahora menos un culto teísta que la com-
prensión del secreto y del sentido de lo humano. Para Hamburger, la 
novela sobre Joseph constituye precisamente la expresión literaria 
del nuevo humanismo, así como la obra de Hofmann representa 
su expresión filosófica: 

Pero Joseph es para nosotros ni más ni menos la novela del sentido de la 
vida o, para decirlo con un término de Paul Hofmann, del “sentido del 
sentido”. Su libro Sinn und Geschichte significa para mí, por raro que 
suene, la aparición filosófica paralela de la novela sobre Joseph. No por 
azar se hallan ambas obras en este granaje exterior, tras una época olvidada 
de Dios y del sentido, en el umbral de una nueva época, como deseamos 
entrañablemente.16

Mientras tanto, el exilio en Suecia sigue siendo difícil. Hamburger 
se sostiene a duras penas dando clases privadas de alemán. Ante la 
situación en Alemania (es el año de la destitución de Hofmann y de 
la “Kristallnacht” o “Pogromo de noviembre”) y la inminencia de un  
conflicto mundial, Hamburger y Hofmann quisieran emigrar de 
algún modo a Estados Unidos, para lo cual él busca afanosamen-
te establecer contactos con la academia norteamericana. Pero el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial terminará por separarlos 
definitivamente. Sin prever aún que el reencuentro será imposible, 
ella escribe a Mann el 17 de mayo de 1943: 

Me hallo siempre preocupada por mi prometido, el profesor Hofmann, 
con quien no me podré reunir antes del final de la guerra, y quién sabe qué 
dificultades podrían surgir todavía después. Él trabaja ahí, aislado, en una 
nueva fundamentación de la idea de humanidad, de la “realidad humana 
histórica”, como la llama ahora, y yo creo que será un libro importante 
para la “nueva época”.17

16 Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 55. 
17 Ibid., p. 68.
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Mann por su parte se ha exiliado ya en Estados Unidos, desde donde 
emite regularmente mensajes radiofónicos sobre la guerra, destina-
dos a radioescuchas de habla alemana18 y concluye la cuarta parte 
de Joseph (“Joseph, der Ernährer”).19 En agosto de 1943 comenta 
a Hamburger que piensa escribir una nueva novela. Pero esta vez 
se trata de “algo completamente distinto, de una historia moderna 
sobre un artista, sobre la música, pero muy peculiar, con muchas 
implicaciones y de alguna manera también con tono mítico”.20 
Mientras tanto Hamburger, con ayuda de Mann, obtiene un apoyo 
financiero para concluir un comentario de Joseph tan pronto apa-
rezca el cuarto y último volumen de la serie. Después de leerlo, 
Hamburger lo describe como “el más bello de los volúmenes en 
cuanto al magnífico despliegue de humanidad libre y cordial que 
transpira de cabo a rabo, como un fluido”.21

La única condición del financiamiento había consistido en que 
limitara la extensión del libro. Pero no por eso Hamburger aban-
dona su proyecto de una obra más amplia que exponga a Joseph 
como “la forma más acabada de la novela simbólica” y como una 
especie de “solución del problema de la forma literaria de la no-
vela en general”.22 Hamburger quiere destinar esa obra al público 
alemán de posguerra.

En efecto, los acontecimientos históricos del verano de 1944 
(la poderosa ofensiva del Ejército Rojo que condujo a la liberación 
de Minsk, Wilna, Lublin y finalmente de Varsovia) infundían en 
Hamburger y en Mann la esperanza de una pronta terminación del 

18 Thomas Mann, Deutsche Hörer! Radiosendungen nach Deutschland aus den 
Jahren 1940-1945, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1987. Hay versión 
castellana, Thomas Mann, ¡Escucha, Alemania! Discursos radiofónicos contra el na-
zismo 1940-1945, Juan José Utrilla Trejo, trad., Secretaría de Cultura Puebla/Colibrí,  
2003.

19 Ha habido muchas ediciones en alemán de la tetralogía completa de Joseph und 
seine Brüder, algunas de ellas provistas con un magnífico aparato crítico. Las ediciones 
más importantes de las obras de Thomas Mann siguen siendo publicadas por la editorial 
S. Fischer. En español es recomendable la siguiente versión: José y sus hermanos, Joan 
Parra, trad., Barcelona, DeBolsillo, 2021, 2 vols. 

20 Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 52.
21 Ibid., p. 72. 
22 Ibid., pp. 78-79. La versión final de esos estudios sobre Joseph und seine Brüder 

apareció como Käte Hamburger, Thomas Manns biblisches Werk: Der Joseph Roman 
und die Moses-Erzählung “Das Gesetz”, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1984.
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conflicto bélico.23 En octubre de 1944 este último menciona otra 
vez la redacción de su próxima novela, Doktor Faustus: 

Resulta temerario que a mi edad me halla zambullido otra vez en una 
gran novela. Ya he llegado a las trescientas páginas y quisiera esperar que 
sea ya la mitad. La siniestra biografía del músico no carece de relaciones 
simbólicas con el destino de Alemania […] Alemania será el montón de 
ruinas más grande de la historia, en cualquier sentido material e inmaterial. 
Los nazis no conocen ninguna compasión. Van a resistir todo el invierno 
y a llevar las cosas al extremo. Pero probablemente no podrían hacerlo  
si el instinto de lo extremo, la secreta voluntad de lo extremo, no viviera 
en el alma colectiva misma.24

Hamburger no se inmuta ante el tono pesimista de estas líneas, 
ni siquiera parece advertirlo.25 Responde que espera con entu-
siasmo la publicación pronta de la novela en ciernes y en abril de 
1945, cuando el Ejército Rojo se hallaba a las puertas de Berlín, 
felicita a Mann por su septuagésimo aniversario. Fue para ella 
una ocasión más de insistir en su aprecio por la obra literaria de 
Mann como iluminadora, consoladora y portadora de futuro, sobre 
todo en tiempos oscuros. Ahora espera que dicha obra contribu-
ya al resurgimiento de la vida espiritual en Alemania, una vez 
que se den las necesarias condiciones económicas y materiales  
para ello.

23 Empero Thomas Mann se muestra más reservado respecto de un cese de las 
hostilidades en 1944, sin dejar de mencionar su deseo de que la inminente victoria del 
ejército soviético en el frente oriental y de los aliados cambie en el futuro la situación 
de Hamburger. Así, en noviembre de 1944 Mann le escribe: “Nuestras esperanzas por 
un próximo fin de la guerra, que habíamos expresado hace algunas semanas con tempe-
ramento sanguíneo, deben todavía aguardar algún tiempo. Pero hay que estar contento 
y agradecido si pensamos en la situación de la guerra hace un año. Independientemente 
del transcurso militar, pueden ocurrir hechos sorprendentes en cualquier momento. Esto 
significará nuevas, amplias posibilidades de vida, también para usted y precisamente para 
usted. De todo corazón deseo que su prometido [Paul Hofmann] salga adelante sano y 
salvo del terror alemán y que le esté deparado un feliz reencuentro con usted”, Mann  
y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 89.

24 Ibid., pp. 85-86.
25 Todavía después del fin de la guerra, Mann escribe a Hamburger que, al igual que 

Herman Hesse, tiene poca fe en un cambio en Alemania, añadiendo que incluso después de 
la derrota del nacionalsocialismo tiene la impresión de no ser menos odiado que en 1932.
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3. El comienzo de una ruptura:  
la lectura de Doktor Faustus por Käte Hamburger

El año 1948 marca una ruptura intelectual entre Thomas Mann y 
Käte Hamburger (sin que la relación personal sea afectada defini-
tivamente). El 4 de enero ella le escribe apresuradamente una carta 
desde Göteborg. El tema es una reseña, de la autoría de Hambur-
ger, de la recién publicada novela de Mann Doktor Faustus26 en la 
revista Göteborgs Handelstidning. A través de una amiga común, 
Ida Herz, Hamburger se entera de que Thomas Mann ha tachado 
su reseña de “malvada y acerba” (alguien había proporcionado a 
Mann una traducción alemana del trabajo de Hamburger, quien no 
le había enviado previamente un borrador en alemán; esta vez envía 
ella una reproducción literal en alemán del texto sueco).

Por primera vez Hamburger no había recibido con entusiasmo 
un nuevo escrito de Mann. Pero ella no creía carecer de argumentos 
a favor de su crítica. El primero de ellos dice:

En la nueva, grandiosa y esperada novela de Thomas Mann, Doktor Faustus, 
falta algo que había dado un sello a sus obras anteriores: el humor rutilante, 
la fina ironía, la actitud risueñamente alegre de la “reserva” que comprende y 
reconoce el “tanto…como” (sowohl…als auch) en todas las cosas humanas. 
Thomas Mann ha perdido el sentido del humor, y esto es un síntoma por 
cuya razón hay que preguntarse primeramente. No creemos equivocarnos 
si lo reconocemos en el hecho de que el libro Doktor Faustus trata de cosas 
alemanas, de la naturaleza y el destino feliz e infeliz del espíritu alemán.27

26 Thomas Mann, Doktor Faustus: Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn erzählt von einem Freunde, Peter de Mendelssohn, ed., obras completas en 
volúmenes individuales, Frankfurt am Main, S. Fischer, ed., 1981. Hay versión castellana, 
Thomas Mann, Doctor Faustus, Eugenio Xammar, trad., Barcelona, DeBolsillo, 1984. 

27 En realidad, la lectura de Doktor Faustus había confirmado sospechas de Käte 
Hamburger a propósito de un discurso de Thomas Mann titulado “Deutschland und die 
Deutschen”, pronunciado en Estados Unidos en 1945 y cuya versión alemana ella al-
canzó a leer durante su exilio en Suecia (Deutschland und die Deutschen, Schriftenreihe 
“Ausblicke”, Stockholm, Bermann-Fischer, 1945). En un artículo titulado “Deutsche 
Emigrantenliteratur” (1946), citado en Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 
[n. 2], p. 14, Hamburger manifiesta su desacuerdo con la equiparación del totalitarismo 
nacionalsocialista con una forma distorsionada del “imperialismo fáustico” de la meta-
física alemana que va de Leibniz a Hegel, del pueblo alemán con un “Fausto” que se ha 
entregado por completo al mal y al pacto con el demonio nacionalsocialista. Ella nunca 
aceptó que la connivencia con el nacionalsocialismo se debiera a una especie de dialéctica 
necesaria o de regresión hacia formas primitivas o antiguas, por tanto, distorsionadas 
del espíritu alemán. Más bien se debió a que el nacionalsocialismo hizo presa fácil de 
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Este argumento resulta coherente si se piensa en la concepción del 
humor como revelación de un sentido humano, que Hamburger 
constataba una y otra vez en la obra de Mann, sobre todo en Joseph 
und seine Brüder. Así, no parece que reproche a Mann su estado de 
ánimo después de la Segunda Guerra Mundial ni sus sentimientos 
sobre la patria derrotada. Más bien pareciera que ella se pregunta, 
implícitamente, si una novela carente de todo sentido del humor 
estaba verdaderamente destinada a contribuir al resurgimiento 
del humanismo en Alemania. Esto no significaría para ella un 
desconocimiento de la tragedia reciente, sino de la cuestión por 
los medios literarios que podrían coadyuvar al restablecimiento  
de una cultura humanista. Ella no los veía ni en el tono pesimista de 
Doktor Faustus ni en la simbología escogida por Thomas Mann: la 
historia de un músico, Adrian Leverkühn, quien pacta con el Dia-
blo para alcanzar la cumbre de la creatividad artística; la música28 
como expresión simbólica de una regresión hacia lo arcaico, de un 
aislamiento soberbio del mundo y de una desinhibición completa 
de energías destructivas, justo en lo cual consistiría la entrega de 
la Alemania nacionalsocialista a lo diabólico.29

Thomas Mann responde dolido el 2 de febrero de 1948: “Was 
kann man da machen!” (¡Qué se le va a hacer!). Él confiesa ense-

las multitudes no educadas en una cultura humanista, como Heinrich Mann, a diferencia 
de su hermano Thomas, habría sabido ver, en opinión de Hamburger. Lo cierto es que 
la lectura de Doktor Faustus mostraría crudamente a Hamburger que sus diferencias 
con Thomas Mann arraigaban quizá más hondo de lo que ella hubiera podido imaginar. 

28 Como es sabido, Theodor Adorno ayudó a Thomas Mann a pulir los detalles 
técnicos de la novela concernientes a la música, a la musicología, a la exposición de la 
música contemporánea y a la descripción de las composiciones de Adrian Leverkühn: 
Apocalipsis cum figuris; Dr. Fausti Wehklag etc. Adorno, por su parte, se explicará el 
carácter diabólico de la complicidad del pueblo alemán con el nacionalsocialismo como 
la procuración de una buena conciencia en vez de una mala (un alivio verdaderamente 
demoníaco): no llegamos a identificarnos con la dictadura, no nos habíamos tomado 
el antisemitismo en serio etc., cf. Theodor W. Adorno/Thomas Mann: Briefwechsel 
1943-1955, Christoph Gödde y Thomas Sprecher, eds., Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch, pp. 44-50. 

29 Así explicaba Thomas Mann la idoneidad del simbolismo del pacto con el Diablo 
para expresar el advenimiento del nacionalsocialismo en Alemania: “Probablemente lo 
que más impresionaba [a un interlocutor de Mann] era la evasión de las dificultades de 
la crisis cultural en el pacto con el Diablo, la sed de un espíritu orgulloso y amenazado 
de esterilidad por una desinhibición a cualquier precio, así como el paralelismo entre la 
euforia funesta que desemboca en el colapso y la embriaguez fascista del pueblo”, Thomas 
Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus: Roman eines Romans (1949), Frankfurt am 
Main, Fischen Taschenbuch, 2012, p. 27. 
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guida haber resentido la reseña de Hamburger como una “crítica 
despectiva” y “un acto hostil”, aunque acepta que la traducción 
literal enviada por Hamburger matiza su primera impresión. Reco-
noce que ella no ha perdido su inteligencia, como él en cambio sí 
habría perdido su “fino humor”. A continuación expone el meollo 
de su contrarrespuesta a la crítica de Hamburger: “Pero su reporte 
es frío hasta la médula —quizás un reproche ilegítimo en vista de 
un libro en donde el motivo diabólico de la ‘frialdad’ juega un papel 
tan dominante”. Mann plantea enseguida una pregunta incisiva: 
“¿Cómo sucede entonces que precisamente este libro produzca en 
el mundo germanoparlante una emoción sin parangón desde hace 
muchos años?”. Y concluye así esta misma idea: “Por primera vez 
veo lágrimas en los ojos de mis lectores”.30

En opinión de Mann, Hamburger no habría mostrado sensibi-
lidad alguna por la “cruda franqueza y realidad lastimada [de la 
novela] como el símbolo sin duda más grande y doliente de la épo-
ca”. Mann defiende además su uso de la música como paradigma de 
la situación del arte, de la cultura y del ser humano de ese tiempo 
(situación que habría llegado a su culmen de expresión literaria 
en la figura de Adrian Leverkühn). El libro, concluye Mann, no es 
sino “una herida abierta”.31

Hamburger reconsideró inmediatamente algunas de sus críticas 
(por ejemplo, sobre la función e importancia literaria de Serenus 
Zeiblom, el filósofo y teólogo humanista que narra la vida de Le-
verkühn). Pero no renunciará a algunos puntos esenciales, como 
muestra el ensayo titulado “Anachronistische Symbolik: Fragen 
an Thomas Mann Faustus-Roman”.32 Tales puntos seguirán con-
cerniendo a la insuficiencia del simbolismo de la música, de la 
biografía de Adrian Leverkühn —repleta de regresiones hacia 
una antigüedad alemana— y del pacto con el Diablo a cambio de 
genialidad artística, para expresar la experiencia de los aconteci-
mientos históricos.

Un examen a fondo de los detalles de esta controversia y ruptura 
—que no significó ni mucho menos el fin de la correspondencia, 
ni del aprecio mutuo entre Hamburger y Mann, y que quizá repo-

30 Mann y Hamburger, Briefwechsel 1932-1955 [n. 2], p. 98. 
31 Ibid., p. 99. 
32 Hamburger, Kleine Schriften [n. 9], pp. 239-263. 
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saba sobre malentendidos de ambas partes— llevaría el presente 
trabajo mucho más allá de mi propósito: mostrar la complejidad 
del esfuerzo de dos figuras importantes del exilio alemán para dar 
expresión histórica e intelectual a lo acaecido a través de su ex-
periencia personal. Es posible hacerse así una idea de la inmensa 
dificultad que conlleva una comprensión y valoración filosófica del 
simbolismo literario que intenta dar expresión a las experiencias 
históricas de la guerra y del exilio. 

Podemos comprobar esta dificultad si consideramos el sim-
bolismo al que recurrieron autores españoles para manifestar su 
experiencia de la Guerra Civil y del exilio. Desde un comienzo, 
Miguel de Unamuno recurría a símbolos tomados de la literatura 
mística española, de la literatura inglesa y de las tragedias griegas 
para dar expresión a la “guerra incivil” y al “suicidio de España”, 
tal como él apreció el enfrentamiento entre republicanos y na-
cionalistas durante los pocos meses que fue testigo del mismo.33 
María Zambrano recurrió igualmente a símbolos literarios (Job, 
Antígona, Don Quijote) que pudieran dar expresión no sólo a su 
experiencia personal del exilio y de la guerra, sino también a la 
condición trágica de la existencia humana, más visible que nunca 
tras las catástrofes históricas de la primera mitad del siglo xx.34 
José Gaos, sensible al conflicto de ideologías beligerantes que 
cobró su forma extrema en la Guerra Civil y la Segunda Guerra 
Mundial, intentó por su parte reintegrar la idea histórica de mun-
do en los modos de expresión filosófica, literaria y científica que  
sólo en consuno podrían constituir una cultura integral.35

33 Cf. Miguel de Unamuno, El resentimiento trágico de la vida: notas sobre la revo-
lución y Guerra Civil españolas, Colette y Jean-Claude Rabaté, eds., Valencia, Pre-textos, 
2019. Que la apreciación de Unamuno sobre la Guerra Civil haya sido parcial, incluso 
sesgada, no anula el problema filosófico y literario del simbolismo de la experiencia de 
la guerra. Una vez que se localizan y suspenden los prejuicios de un autor determinado, 
así como los del lector de sus textos, queda como residuo y tema la conciencia simbólica 
de dicha experiencia, así como la cuestión de su historicidad específica. 

34 La obra filosófica de María Zambrano se halla tan impregnada de la cuestión del 
simbolismo literario de las experiencias históricas y de la condición trágica de la existencia 
humana, que sería innecesario, incluso imprudente, referir aquí algún texto en específico. 
Las Obras completas de Zambrano, editadas en Barcelona por Galaxia Gutenberg, dan 
testimonio del lugar central que dicha cuestión ocupa en casi todos sus escritos.

35 Cf. José Gaos, Obras completas, xiv. Historia de nuestra idea del mundo, Fer-
nando Salmerón, ed., Andrés Lira, pról., México, unam, 1994.
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Se trata de algunos ejemplos entre muchos otros que pudieran 
mencionarse dentro de contextos muy diversos de experiencias 
históricas de la guerra y del exilio —que desgraciadamente conti-
núan hasta nuestros días y que exigen, para su comprensión, una 
conceptualización filosófica y una expresión literaria profundas. 
La consideración de la correspondencia entre Käte Hamburger y 
Thomas Mann nos enseña que esta tarea, urgente en nuestros días, 
requiere de un esfuerzo interdisciplinario considerable. 

resumen

Se ofrece una cronología de la correspondencia entre la filósofa y germanista 
Käte Hamburger (1896-1992) y el escritor Thomas Mann (1875-1955), figuras 
de primera importancia del exilio alemán durante el régimen nacionalsocialista, 
la Segunda Guerra Mundial y los primeros años de la posguerra. La correspon-
dencia se muestra como un documento valioso del exilio y, además, como una 
reflexión filosófico-literaria sobre el simbolismo más idóneo para dar expresión 
a la experiencia histórica de la crisis cultural y a su posible solución.

Palabras clave: filosofía y literatura del exilio, simbolismo literario, exilio 
alemán, crisis de la cultura.

abstract

A timeline of the correspondence between philosopher and germanist Käte 
Hamburger (1896-1992) and writer Thomas Mann (1875-1955), leading figures 
of the German exile during the National Socialist regime, the Second World 
War and early post-war years. These letters are not only priceless documents 
of the exile but also a philosophical and literary consideration on the most 
suitable symbolism to convey the historical experience of cultural crisis and 
its possible solution.

Key words: philosophy and literature of exile, literary symbolism, German 
exile, cultural crisis.
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