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Las pisadas de José Vasconcelos 
en San Ildefonso

Por Enrique X. de AndA AlAnís*

HAy un sector del centro de la Ciudad de México, cerca de
la Catedral Metropolitana, que históricamente ha sido la geo-

grafía de los poderes. Cronológicamente fue primero el Templo 
Mayor de los aztecas; hacia el norte y apenas cruzando la calle Justo 
Sierra, está el gran conjunto de los jesuitas; San Ildefonso, la calle  
paralela, tomó su nombre del que fue el colegio “real y más anti-
guo”. El Templo Mayor fue el corazón del poder militar y cultural 
de la nación mexica hasta la llegada del acero español; el colegio 
lo fue y siguió siéndolo en el siglo xx, el del poder intelectual y 
generador de cultura. El gran edificio que seguimos viendo hoy 
en día ha sido receptor e inspirador de muchas hazañas en pro de 
la cultura mexicana.

Inicio este recuento de acontecimientos vasconcelianos citando 
lo que Octavio Paz recordó de su paso por lo que fue la Escuela 
Nacional Preparatoria:

Inventa la noche en mi ventana 
otra noche 

otro espacio: 
fiesta convulsa 

en un metro cuadrado de negrura. 
Momentáneas 

confederaciones de fuego, 
nómadas geometrías, 

números errantes. 
Del amarillo al verde al rojo 

se desovilla la espiral. 
Ventana: 

lámina imantada de llamadas y respuestas, 
caligrafía de alto voltaje, 
mentido cielo/infierno de la industria 
sobre la piel cambiante del instante.

* Investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Autónoma de México; e-mail: <grupoexa@gmail.com>.



Enrique X. de Anda Alanís

16 Cuadernos Americanos 185 (México, 2023/3), pp. 15-24.

Así inició el poeta su “Nocturno de San Ildefonso”.1 Espacio de 
los grandes poderes transformadores de la cultura desde que en 
1572 los jesuitas recibieron el lote y fusionaron los colegios de San 
Miguel, San Bernardo y San Gregorio en uno solo, dedicado a la 
gloria mariana en el recuerdo de San Ildefonso de Toledo, doctor 
de la Iglesia y apologista del “parto virginal” de la Virgen María. 
Doscientos años después, en el siglo xviii, los soldados de Cristo 
habían aumentado su fortuna y construyeron el patio mayor para 
alojar los salones de clase donde se enseñaba la retórica, el derecho 
canónico, la historia sacra, para que los novicios extendieran el 
poder de la compañía en el territorio del virreinato. En el siglo xix 
y hasta 1867 las nobles instalaciones del Colegio de Seminaristas 
sirvieron para hospedar a los ejércitos extranjeros usurpadores de 
la soberanía nacional. En este año el juarismo entregó a Gabino 
Barreda edificio y encomienda para la instalación de la Escuela 
Nacional Preparatoria. A partir de ese momento fueron el pensa-
miento positivista y el lema “Libertad, orden y progreso” los que 
modelaron el carácter de los jóvenes que —a partir de la generación 
del Ateneo de la Juventud de 1907— los criticaron hasta llegar al 
gran lema propuesto por el rector José Vasconcelos (1882-1959) 
para la Universidad Nacional, instalada en el mismo edificio desde 
1910: “Por mi raza hablará el espíritu”. 

A su paso por la rectoría y el Colegio de San Ildefonso, Vascon-
celos dejó el escudo con el águila y el cóndor, pero fue a partir de 
1921 cuando surgió otro poder, tan fuerte como el de los jesuitas 
del siglo xvii, el poder de los misioneros. Vasconcelos apareció en 
el patio mayor del antiguo colegio como el “ministro-misionero”, el 
humanista que se valió de la política para darle al país, que recién 
salía de una guerra civil, el poder de la cultura. Si bien Vascon-
celos fue nombrado ministro de Educación Pública en octubre de 
1921, un año antes, desde la rectoría de la Universidad Nacional 
de México, había implementado planes para un proyecto educativo 
nacional. Uno de los propósitos era continuar con el proceso de 
revolución y sustituir la artillería con los libros de literatura clásica 
y con el arte. Desde que empezó a firmar como ministro iniciaron 

1 Octavio Paz, “Nocturno de San Ildefonso” (1974), en id., Obra poética, 1935-
1988, Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 637-639, p. 637.
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los festivales dominicales de música y baile y el acercamiento  
con los pintores. 

Uno de los propósitos de esta nota breve sobre Vasconcelos en 
San Ildefonso es invertir los términos, la historiografía ha mencio-
nado exhaustivamente los argumentos del ministro para apoyar al 
ejercicio muralista, ahora me interesa comentar cómo percibió el 
ministro los resultados del trabajo de los pintores, sobre todo porque 
me encuentro con que el mismo Vasconcelos calló su opinión sobre 
el trabajo ejecutado y sólo la hizo saber hasta el momento en que 
dejó de ser el responsable de la Secretaría de Educación Pública. 

Se dice que San Ildefonso fue la cuna del muralismo,2 sin 
embargo el mismo Vasconcelos desmiente tal afirmación cuando 
escribe: “En el ábside de esta ex iglesia [de San Pedro y San Pablo] 
inició [Roberto] Montenegro el movimiento de pintura mural que 
después trascendió, más allá de la Nación”.3 A continuación agrega 
un comentario fulminante que al parecer fue el que permaneció en 
su ánimo: “sin embargo [el mural] adolece de pobreza del asunto, 
no hallábamos qué representar”. El ministro no quedó satisfecho 
con el mural El árbol de la vida, en el que hizo grabar la divisa 
“Acción supera al destino: ¡Vence!”, la primera obra realizada a 
partir de su llamado a la transformación social de un país que recién 
había hecho una revolución en la política y la economía.4

Mi hipótesis preliminar es que Vasconcelos tenía tal urgencia 
por transformar la circunstancia nacional desde el territorio del 
arte, que no urdió un programa temático para los muros de la 
preparatoria. No conozco una nota escrita por Vasconcelos ma-
nifestando su satisfacción por el resultado estético, por la fuerza 
de los contenidos, por la novedad anhelada. Fue más bien lo que 
siguió a la experiencia de San Ildefonso, lo que hizo a la pintura 

2 “El movimiento muralista mexicano del siglo xx tiene como punto de partida 
la obra de un grupo de artistas conformado por Diego Rivera, Fernando Leal, Jean 
Charlot, Ramón Alva de la Canal y Fermín Revueltas, quienes en 1922 y a invitación 
del intelectual maderista José Vasconcelos, proponen decorar los muros del excolegio 
jesuita de San Ildefonso, sede de la Escuela Nacional Preparatoria (desde las reformas 
educativas juaristas) y epicentro del proyecto educativo de la Revolución”, “El espíritu 
del 22: un siglo de muralismo en San Ildefonso”, en de: <http://www.sanildefonso.org.
mx/espiritudel22/>. Consultada el 9-x-2022.

3 José Vasconcelos, El desastre (1938), José Luis González, pról., México, Trillas, 
1998, p. 46.

4 Ibid.
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mural ocupar el papel que ha llegado a tener en la historia de la 
cultura mexicana. En cambio, sí hubo un programa en el edificio 
de la Secretaría de Educación Pública, no sólo por la unidad en el 
discurso plástico de Diego Rivera (1886-1957) en los muros de 
pasillos, sino por la simbología plasmada en esculturas, tanto en 
el frontón de la fachada como en el patio central con los relieves 
de las cuatro culturas, y no se diga en el despacho del ministro, 
donde incluso la cubierta del escritorio formó parte de la alegoría 
expresada en las paredes. 

Pareciera que las invitaciones a colaborar en San Ildefonso 
se hicieron a partir del antecedente del Dr. Atl (1875-1964) y los 
empeños de José Clemente Orozco (1883-1949) por trabajar en 
muros; Orozco y David Alfaro Siqueiros (1896-1974) fueron los 
representantes del alumnado de San Carlos que quería modificar 
patrones; Fernando Leal (1896-1964) y Ramón Alva de la Canal 
(1892-1985) venían de las Escuelas al Aire Libre; Alfredo Ramos 
Martínez (1871-1946), Jean Charlot (1898-1979) y Fermín Revuel-
tas (1901-1935) tuvieron recomendación de Rivera que, en 1921, 
había regresado de París después de pasar más de diez años traba-
jando con los artistas vanguardistas franceses. Grupo variopinto con 

Imagen 1

Foto del mural El árbol de la vida (1922) de Roberto Montenegro, Museo de las Cons-
tituciones, Ciudad de México. Fotografía de Lourdes Almeida, 1996, Archivo Manuel 
Tousaint, iie-unAm.
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una condición inherente: sus integrantes estaban comprometidos 
con lograr una transformación radical en la forma de hacer arte y 
en cómo vincularlo después con los grupos sociales, por lo tanto, 
la llamada de Vasconcelos significaba la gran oportunidad. 

Cuando Rivera regresó a México ya era un personaje en el 
mundo de la cultura. Es también muy probable que él y Vasconcelos 
se hayan conocido desde el tiempo del Ateneo de la Juventud, en 
1907, y es un hecho que había más confianza en Rivera que en los 
jóvenes ex alumnos de la Academia de San Carlos que venían de 
una huelga y de exigir al gobierno mejores condiciones de traba-
jo. A Rivera le ofreció el muro más importante, el del estrado del 
anfiteatro donde se había firmado el acta fundacional de la Uni-
versidad Nacional. El ministro volvió a quedar insatisfecho con el 
trabajo final, por lo que supongo que fue un error de comprensión: 
o Vasconcelos no tenía claro qué quería ver aparecer en el escena- 
rio o Rivera no entendió que el clasicismo del ministro se expresaba 
sólo en la colección de libros de pasta verde con textos de Platón 
y Dante, y que para los muros de la preparatoria necesitaba fuego 
que inflamara las voluntades nacionalistas de los preparatorianos. 
Cuando Rivera terminó La creación en marzo de 1923 (imagen 2), 
Vasconcelos sólo comentó que el pintor necesitaba “mexicanizarse” 
y para ello le pagó un viaje al Itsmo de Tehuantepec. 

Me parece que Orozco y Siqueiros debieron haber llegado por 
su propia iniciativa ante Vasconcelos y le ofrecieron llevar a cabo 
el proyecto de arte público y revolucionario que había propuesto el  
Dr. Atl en 1910. Orozco trabajó en varias temporadas e incluso 
derribó algunos de sus propios trabajos. Cuando Vasconcelos citó 
a Orozco en El desastre, tercer tomo de su autobiografía, lo hizo en  
tono áspero dando a entender que poco le ocupaba el trabajo del 
pintor: “Al edificio principal de la preparatoria me presentaba 
rara vez; Orozco me hacía mala cara cada vez que me asomaba a  
ver sus frescos”.5 Orozco eligió el cubo de la escuela del patio 
principal y, entre 1923 y 1924, colocó Hombres sedientos, Razas 
aborígenes, Franciscanos (imagen 3) y Juventud y constructores; 
también de la primera etapa fue el conjunto: Maternidad. Ninguna 
relación con La creación de Rivera, ni siquiera con la serie que 

5 Ibid., p. 116.
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terminó en 1926, en donde están quizá los murales más célebres, 
La trinchera y La bendición (o La despedida). Hubo, entre otros, 
un momento dramático en el periodo de Vasconcelos al frente de 
la Secretaría de Educación Pública. En 1923 en la caja de la es-
calera estaban puestos los andamios en los que trabajaba Orozco. 
Durante alguna protesta estudiantil encabezada por los seguidores 
de Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), Vasconcelos llegó a 
la preparatoria para intentar resolver el levantamiento y según narra 
en sus memorias: “Mientras los veía de frente, los muchachos se 
contenían; el peligro iba a estar en el momento en que les diera la 
espalda para subir los escalones”. Unos estudiantes lo acompañaron 
diciéndole “nosotros lo escoltamos; esto es un atropello. Les toqué 
los brazos en ademán de confianza, y di otra vez la vuelta para subir 
con calma, sin demostrar apresuramiento”.6 En ningún momento 
citó que había unos murales, y que quizá el pintor y sus ayudantes 
estaban en los andamios. Sobre Siqueiros las referencias son es-

6 Ibid., p. 119.

Imagen 2

Foto del mural La creación (1922) de Diego Rivera, Anfiteatro Simón Bolívar del antiguo 
Colegio de San Ildefonso, Ciudad de México. Fotografía de Ricardo Alvarado, Archivo 
Manuel Toussaint, iie-unAm.
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casas; en el mismo periodo pintaba en el cubo de las escaleras del 
patio chico Los elementos y Entierro del obrero sacrificado. Quizá 
la belicosidad de Siqueiros no se llevaba bien con el pensamiento 
vasconceliano, que veía al socialismo soviético a una distancia tal 
que sólo le permitiera tomar las ideas que le fueran de utilidad sin 
comprometerse ideológicamente.

Una pregunta que sigue sin respuesta es si el ministro se sintió 
más arropado con la simbología católica; me refiero al mural de Re-
vueltas Alegoría de la Virgen de Guadalupe con una composición 
simétrica y donde la imagen guadalupana está colocada arriba y al 
centro, sin intento de hacerla pasar con disimulo, sobre todo por 
estar en el sitio ofrecido a la tradición mariana virreinal pero en un 
momento en que por mandato constitucional la educación debía ser 
laica. Lo mismo sucede con el mural de Fernando Leal, La fiesta 
del señor de Chalma, composición y colorido de mayor efecto, una 
alegría en la escalera del patio mayor frente a la tragedia dibujada 
por Jean Charlot, Masacre en el Templo Mayor, donde aparecen 
lanzas y colores a la manera de Paolo Ucello, el gran pintor rena-
centista. No tengo elementos para discernir si tanto El señor de 
Chalma como la Alegoría de la Virgen de Guadalupe aparecieron 

Imagen 3

Foto del mural Alegoría de la Virgen de Guadalupe (1923) de Fermín Revueltas, antiguo 
Colegio de San Ildefonso, Ciudad de México. Fotografía de Ricardo Alvarado Tapia, 
Archivo Manuel Toussaint, iie-unAm.
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en la Escuela Nacional Preparatoria desde un flanco antropológico 
o por una deferencia al ministro. Lo mismo sucede con la obra de 
Alva de la Canal, El desembarco de los españoles y la cruz plantada 
en tierras nuevas, cruz gigante que en diagonal atraviesa la escena 
donde un galeón parece flotar arriba a la izquierda. 

Al paso del tiempo y a cien años de distancia, el poder del mi-
nistro que hizo posible la experiencia muralista de San Ildefonso 
ha sido avasallador. Pocos se han atrevido a dar una opinión crítica 
del acontecimiento. Fue un hecho que la iniciativa sirvió para abrir 
los nuevos caminos que el arte derivado de la Revolución nece-
sitaba. Frente a este poderoso gesto de la cultura moderna no se 
comenta la diferencia de calidades compositivas y cromáticas; La 
creación de Rivera sigue siendo una pieza maestra entre el final 
del cubismo y el principio del discurso histórico que distinguió 
su obra en los años posteriores, una obra maestra coexistiendo en 
el mismo proyecto de la Alegoría de la Virgen de Guadalupe. La 
crítica social ácida e irónica de Orozco o la solución que dio al 
fraile abrazando al lastimado bajo un arco de medio punto (ima- 
gen 4), respecto de Los elementos de Siqueiros, de menor calidad. 
San Ildefonso sigue siendo el sitio de los poderes, del vasconcelis-
mo que hizo surgir toda una doctrina en la pintura mexicana, que 
se volvió misionera como lo fue el mismo Vasconcelos. 

Hoy, a cien años, hay nuevos poderes. Uno de ellos es el de 
la poesía, que vibra con mayor intensidad desde que las cenizas  
del poeta Octavio Paz yacen en un recinto del patio mayor. Termi-
no estas notas con la parte final del “Nocturno de San Ildefonso”:

Cierro los ojos, 
   oigo en mi cráneo 
los pasos de mi sangre, 
   oigo 
pasar el tiempo por mis sienes. 
    Todavía estoy vivo. 
El cuarto se ha enarenado de luna. 
     Mujer: 
fuente en la noche. 
  Yo me fío a su fluir sosegado.7

7  Paz, “Nocturno de San Ildefonso” [n. 1], p. 639.
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Imagen 4

Foto del mural Franciscanos (1926) de José Clemente Orozco, antiguo Colegio de San 
Ildefonso, Ciudad de México. Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, iie-unAm.
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resumen

Breve recorrido histórico por el antiguo Colegio de San Ildefonso, en la Ciu-
dad de México, para mostrar la realidad del inicio del movimiento muralista 
a cien años de su creación. Dicho recinto fue decorado por los pintores Diego 
Rivera (1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949) y David Alfaro Siquei- 
ros (1896-1974).

Palabras clave: Roberto Montenegro (1881-1968), decoración de edificios 
públicos, historia cultural de México en el siglo xx.

AbstrAct

Brief historical account of Mexico City’s former College of San Ildefonso in 
order to depict the context in which the muralist movement commenced, one 
hundred years ago. This building was embellished by painters Diego Rivera 
(1886-1957), José Clemente Orozco (1883-1949) and David Alfaro Siquei- 
ros (1896-1974).

Key words: Roberto Montenegro (1881-1968), public building ornamentation, 
cultural history of Mexico 20th century.




