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La historia de la América Latina es inmensamente rica en 
luchadores sociales que encarnaron utopías libertarias en sus ideas 

y actitudes. Sin embargo, si por milagro se levantaran de sus tumbas, 
son escasos los que encontrarían que se han realizado en la prác-
tica sus sueños y proyectos. Uno de ellos es José Martí, quien 
vería en la Revolución Cubana que su sacrificio no fue en vano; 
que su lucha echó raíces y floreció en el proyecto de soberanía y 
liberación nacionales, con una significativa resonancia inter-
nacionalista, realizado por el pueblo cubano en las últimas seis 
décadas bajo la conducción de los hermanos Fidel y Raúl Castro.

Gracias a Martí, la Revolución Cubana preservó su cubanidad, 
su originalidad, sin dejarse ceñir por rígidos conceptos dogmáticos 
que tan nefastas consecuencias tuvieron en otros países socialis-
tas. Él tenía el don de ser un hombre de acción sin dejar de ser un 
intelectual refinado, era un pragmático y un espiritualista. Jamás 
perdió el sentido crítico ni el autocrítico.

Vivió quince años en Nueva York, entre 1880 y 1895, cuando 
comenzaba allí una radical transformación que le imprimiría al capi-
talismo su carácter agresivo. A la vez, ello le posibilitó el contacto con 
lo más avanzado del pensamiento filosófico, científico y espiritual. 
En la sociedad norteamericana, Martí constató lo que significa un 
desarrollo económico centrado en la apropiación privada de la rique-
za, e indiferente a las reales necesidades humanas, y la limitación 
de la vida espiritual que implicaba esa concepción egocéntrica.

Como señalara Armando Hart: 

Martí vio a Cuba ubicada en el centro de ese drama, porque se encon-
traba en el Caribe y porque era la mayor isla de las Antillas, y consideró 
su contribución al equilibrio del mundo. Deseaba mucho ese equilibrio, 
tanto entendido como tema perteneciente a la psicología individual —el 
equilibrio entre el pensar y el sentir, entre las emociones y la capa-
cidad de razonar— como el equilibrio entre las naciones. Este último 

* Teólogo brasileño perteneciente a la orden de los dominicos. 
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para evitar que los Estados Unidos cayeran con esa fuerza más sobre los 
pueblos de América.1

La función de Cuba en el equilibrio de la América Latina y el Caribe 
durante el siglo que precedió al nacimiento de José Martí tiene 
antecedentes en hombres de cultura. Influidos por el enciclope-
dismo y las ideas avanzadas que se iban produciendo en Europa, 
portadores de un profundo sentido espiritual y orgullosos de su 
condición de isleños de Cuba, el obispo Espada, Félix Varela, José 
de la Luz y Caballero, pensaron los problemas principales de su 
tiempo e intuyeron un destino propio para su país.

Lo que distinguió a la generación de Varela y Luz y Caballero 
fue su capacidad para asimilar las nuevas ideas iluministas sin 
despegar los pies del suelo latinoamericano y caribeño. Hay un 
principio de la educación popular que se aplica muy bien a esas 
figuras históricas, y que también explica la originalidad de sus 
pensamientos: la cabeza piensa donde pisan los pies. En las huellas 
del ideario que los movía estaban el sufrimiento de los pueblos indí-
genas y de los esclavos, la saña colonialista, la lucha pionera de mi 
cofrade fray Bartolomé de Las Casas, los principios cristianos de 
la sacralidad radical de cada ser humano, considerado hijo amado 
de Dios con independencia de su clase, etnia o actividad social.

En nuestro continente, la lucha por la libertad y la justicia la 
iniciaron los pueblos indígenas. Millones de sus miembros fueron 
encarcelados, sometidos a suplicio, quemados vivos, decapitados 
y descuartizados. Túpac Amaru clamó: “Nos oprimen en obrajes, 
chorrillos y cañaverales, cocales, minas y cárceles en nuestros pue-
blos”. Hatuey, líder indígena de Cuba, fue quemado en la hoguera. 
Consta que cuando le preguntaron si quería aceptar la religión de 
sus verdugos españoles, para así poder garantizarse un lugar en el 
cielo, preguntó si, al morir, ellos también irían al cielo. Cuando 
le respondieron que sí, Hatuey dijo que no quería estar con ellos 
en el paraíso… Túpac Katari y tantos otros regaron con su sangre 
nuestras tierras sedientas de libertad. También mujeres indígenas, 
como Bartolina Sisa y Micaela Bastidas, lucharon y murieron en 
defensa de los derechos de sus pueblos.

1 Raysa White, “Indagaciones desde la epopeya”, entrevista a Armando Hart  
Dávalos, Granma Internacional (enero del 2000), en de: <http://www.granma.cu/
documento/espanol00/016-e.html>. Consultada el 15-i-2013.
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El Caribe produjo la primera gran revolución de liberación del 
continente americano, la Revolución Haitiana. Una masa enorme 
de esclavos se rebeló, peleó y venció a los colonialistas franceses, 
ingleses y españoles que los enfrentaron. Ellos fueron los primeros 
en abolir la esclavitud en América Latina y crearon el primer Estado en 
esta región.

Martí fue el mayor de los hijos de las generaciones que hicieron 
la independencia de Cuba y crearon a los cubanos y la identidad 
nacional. Fue el más grande de sus pensadores, el hombre de acción 
que organizó la gran revolución popular y el apóstol que simbolizó 
en sí el sacrificio de todos y lanzó el proyecto de liberación nacional 
y una segunda independencia de América Latina que debía ser una 
contribución inmensa al futuro equilibrio del mundo.

Todos esos antecedentes explican la Revolución Cubana y el 
hecho de que sea un factor destacado del equilibrio de América La-
tina. Antes de la victoria de los rebeldes de la Sierra Maestra, nuestro 
continente era zona de ocupación y extorsión, explotación y sumisión 
a los países más poderosos de Occidente. La Revolución Cubana le 
dijo “basta” al imperialismo, rescató el espíritu de soberanía de los 
pueblos caribeños y latinoamericanos, despertó la conciencia crítica 
de nuestra gente, fomentó movimientos de liberación, dio pruebas de 
que la utopía puede transformarse en topía y de que la esperanza 
nunca es vana.

Cuba venció al colonialismo español, eliminó la esclavitud y 
aseguró su independencia como nación, y con la victoria de la Revo-
lución le puso límites a la expansión imperialista de Estados Unidos.

Fue un movimiento de liberación nacional que abrazó el proyecto 
socialista. Pero el equilibrio se mantuvo. Martí no fue trocado por 
Marx; la fe religiosa de los cubanos no fue eliminada por el mate-
rialismo histórico y dialéctico: el arte no perdió sus características 
para ajustarse a los estrechos límites del realismo socialista. Lo que 
el pensamiento europeo juzgaba antagónico, aquí, en la América 
Latina y el Caribe se reveló paradójico. Lo que parecía irreconciliable 
del otro lado del océano, aquí se presentó como convergente, como 
un marxismo privado de dogmas y un cristianismo desprovisto de 
arrogancia elitista y sensible al clamor de los pobres, lo que dio por 
resultado la teología de la liberación.

Mientras que en Europa la fe y la ciencia se batían, aquí el 
sacerdote católico Félix Varela dejaba claro que no existía incom-
patibilidad entre esas dos esferas de la inteligencia humana. El 
mismo Dios que creó la naturaleza, desvelada por la ciencia, es el 
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que se nos reveló en su hijo Cristo Jesús, a quien nos unimos por 
la fe. Esa paradoja hizo que el pensamiento libertario de nuestro 
continente evitara el dogma de la inmaculada concepción de una 
ciencia de la historia capaz de impedir que floreciera entre nosotros 
la inmensa riqueza del sincretismo religioso, de las peregrinaciones 
de San Lázaro y la Virgen de Guadalupe, del realismo mágico de 
Alejo Carpentier y Gabriel García Márquez, del internacionalismo 
quijotesco del Che Guevara, del ballet lírico de Alicia Alonso, del 
ojo autocrítico de Tomás Gutiérrez Alea, de la poesía ética de Cintio 
Vitier y de los poemas criollos de Nicolás Guillén.

Aquí, en la América Latina y el Caribe, el equilibrio del mundo 
brota de la sorprendente paradoja de un amplio movimiento popu-
lar de base de las iglesias cristianas y una nueva óptica teológica, 
liberadora, centrada en los derechos de los más pobres, sin una 
ruptura con la Iglesia institucional, sin cisma ni herejía. Una óptica 
teológica que tiene como punto de partida el sufrimiento de los 
crucificados: campesinos oprimidos, obreros explotados, mujeres 
humilladas, negros discriminados, indígenas aniquilados, militantes 
de la utopía perseguidos, presos, torturados y asesinados.

Para decirlo con palabras de Armando Hart, 

los teólogos de la liberación encontraron una explicación que ilustra el 
déficit científico de las disciplinas sociales, económicas y políticas que 
sirven a la burguesía, más exactamente, al imperialismo norteamericano. 
Apuntan como causa de este déficit el hecho de que esas ciencias no 
analizan toda la realidad ¿Y qué parte de la realidad no analizan? Según 
los teólogos, el dolor. Para Gramsci, ésta es una verdad de sentido 
común que debe ser el fundamento de toda filosofía. Recordemos, a 
propósito de esta cuestión, este pensamiento de Martí: “Aquel que deja 
a un lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae después 
por esa verdad que dejó, que crece en la negligencia y acaba con todo 
lo que aparece sin ella” [Y concluye Hart] Ésa es la limitación que 
tiene hoy la sociedad capitalista norteamericana.2

Aquí, en la América Latina y el Caribe, el equilibrio se rehace mediante 
un proceso capilar que origina movimientos sociales, movimientos 
étnicos, como el indígena y el negro, que en las últimas décadas 
han dado como resultado la renovación, a través de elecciones, de 
nuestros dirigentes políticos. Sin necesidad de recurrir a las armas, 

2 Ibid.
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nuestro pueblo, lacerado por las dictaduras militares de 1960 a 
1980 y decepcionado de los gobiernos neoliberales mesiánicos 
entre 1980 y 1990, ahora elige dirigentes que gobiernan a favor de 
la mayoría de la población, defienden la soberanía de nuestros países, 
les niegan a las potencias imperialistas su pretendido derecho a dictar 
reglas en nuestro continente y muestran solidaridad con la Revolu-
ción Cubana y con su derecho inalienable a la autodeterminación.

Aun cuando hay aspectos favorables en la coyuntura latinoame-
ricana y caribeña, ¿podemos afirmar que existe hoy un equilibrio 
del mundo? Lamentablemente ello es aún un proyecto y un sueño. 
No es verdad, y mucho menos seguro es el equilibrio que se deriva 
de la amenaza de los arsenales nucleares. Como advertía el profeta 
Isaías siete siglos antes de Cristo, la paz será, necesariamente, fruto 
de la justicia (32:17). La paz nunca será resultado del equilibrio de 
fuerzas.

Vivimos en un mundo desequilibrado por la desigualdad so-
cial, la devastación ambiental, la discriminación étnica y racial. 
Un mundo hegemonizado o, si se quiere, globocolonizado, por la 
preponderancia del capital, la idolatría del mercado, la hipnosis 
colectiva inducida por medios de comunicación que no se interesan 
en formar ciudadanos, sino consumistas. Un mundo que carece de 
sueños, de idealismo, de valores centrados en la subjetividad, de utopías 
libertarias. Esa carencia le abre amplios espacios a la dependencia 
química, esto es, a la proliferación del consumo de drogas, como 
si el corazón humano, desprovisto de sentido, de alma, clamara en 
vano por un alimento capaz de saciarlo y, a falta de él, recurriera 
a la fuga intrascendente de la realidad.

Frente a esa coyuntura contradictoria en la que se mezclan 
aspectos promisorios y nefastos, ¿qué desafíos tenemos ante no-
sotros? Dejemos el pesimismo para días mejores. Cuba, asfixiada 
por el bloqueo impuesto por Estados Unidos, enfrenta el desafío 
de mejorar el socialismo, con la movilización de todo su pueblo, 
para tornarlo más participativo, más ético, más productivo y más 
equitativo. Siguiendo el ejemplo de los cinco héroes que padecen 
injustamente en cárceles de Estados Unidos, cada cubano está 
llamado a dar prueba de que prevalecen las convicciones por 
encima de los intereses pecuniarios; de que los ideales superan la 
tentación del acomodamiento; de que la espiritualidad se impone 
a las tendencias egoístas; de que los valores enraizados en el co-
razón inspiran la certeza de que la Revolución, más que un hecho 
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histórico del pasado, es un proyecto de futuro, de humanización 
solidaria y sustentable.

La crisis estructural del capitalismo y las medidas draconia-
nas para intentar paliarla, como el desempleo masivo y el recorte 
de derechos sociales, demuestran que este mundo neoliberal, tan 
desequilibrado, ya se ha tornado imposible. Hay que buscar otro 
mundo posible. Un mundo que erradique los arsenales nucleares 
y las causas de las desigualdades sociales. Un mundo que, como 
declaró Fidel Castro en Cumbre de la Tierra Eco 92, preserve la 
principal especie en extinción: el ser humano. Un mundo en el que 
podamos rescatar la alteridad entre lo humano y la naturaleza, de 
la cual somos hijos y en cuyo seno somos la inteligencia crítica y 
creativa del Universo.

Un mundo en el que ninguna diferencia de creencias religiosas, 
etnia, color de la piel o condición social se convierta en divergencia 
y produzca discriminación y exclusión. Un mundo equilibrado que 
ponga la ciencia y la tecnología al servicio de las necesidades reales 
del ser humano y no de las ambiciones de lucro.

Todavía se aplica a muchas regiones de América Latina lo que 
Martí describió en el siglo xix acerca de la realidad social de Nueva 
York:

Una boa no los dejaría como el verano de New York deja a los niños pobres: 
como roídos, como mondados, como vaciados y enjutos. Sus ojitos pare-
cen cavernas; sus cráneos, cabezas calvas de hombres viejos; sus manos, 
manojos de yerbas secas. Se arrastran como los gusanos: se exhalan en 
quejidos. ¡Y digo que éste es un crimen público, y que el deber de remediar 
la miseria innecesaria es un deber del Estado! […] Y así de sus propios 
errores, y de la dureza e indiferencia de los acomodados, se aíslan, aíran, 
disgustan y envilecen los pobres; y de padres sombríos, y de aire fétido, 
se mueren los niños.3

Para lograr un mejor equilibrio del mundo tenemos mucho que 
aprender de los pueblos originarios de la América Latina y el Ca-
ribe: de su relación con la naturaleza y de su sentido comunitario 
para la repartición de los bienes. Es Martí quien nos enseña: “De la 
barbarie de los indios hablan; fuera más justo hablar de sus virtudes 
y prudencia”.4 Tenemos que aprender también de quienes trajeron 

3 José Martí, Escenas norteamericanas, en Obras completas, La Habana, Editorial 
Ciencias Sociales, 1973, tomo 9, pp. 458-459.

4 Martí, El Century Magazine, en ibid., tomo 13, p. 447. 
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de África el reencantamiento del mundo, la inteligencia que brilla 
por encima del racionalismo, el carácter anímico de la naturaleza, 
el gusto por el baile y la fiesta.

Por último, si queremos el equilibrio del mundo, tenemos que 
aprender de quienes, siguiendo los pasos de Jesús, hicieron de sus 
vidas don de entrega radical para que todos tengan vida y vida 
plena: Martí, Rosa Luxemburgo, Gandhi, Dolores Ibárruri, Fidel, 
Che Guevara, Martin Luther King, Mandela y tantos otros y otras, 
hombres y mujeres anónimos que, movidos por la virtud de las 
virtudes —el amor— no temieron arrostrar toda suerte de priva-
ciones y arriesgar la vida. Como dijo Martí: “Sobre cada hombre 
debe pesar la carga de todo el universo”.5 Y añadió: “Es admirable 
el que da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que 
se vale de una gran idea para servir a sus esperanzas personales de 
gloria o de poder, aunque por ellas exponga la vida. El dar la vida 
sólo constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente”.6

Para Martí el equilibrio del mundo dependía también de nues-
tro equilibrio personal, de la coherencia entre el pensamiento y la 
acción, entre los principios y la práctica. En ese sentido, uno de los 
grandes desafíos para todos los que soñamos con una sociedad de 
hombres y mujeres nuevos, libres del egoísmo tan exacerbado por 
el capitalismo, es la construcción y la incorporación de una ética 
sedimentada en la razón, enraizada en la subjetividad y eviden-
ciada en nuestra capacidad de vivir las virtudes como hábitos, en 
especial el amor: el compartir los bienes de la Tierra y los frutos 
del trabajo humano. Ese compartir encuentra en el socialismo su 
mayor expresión política.

Las religiones, como el cristianismo, son un manantial de éti-
ca en sus más diversas manifestaciones: solidaridad, compasión, 
perdón, servicio desinteresado. Durante milenios, la humanidad 
buscó en los cielos, en el Olimpo, los parámetros éticos y morales 
derivados de la voluntad de los dioses. Tan imbuidos estaban de 
elfo nuestros corazones que, a cada infracción, el peso de la culpa 
abatía nuestro ser.

Hoy, con la desacralización del pensamiento y la secularización 
de la sociedad, denominada por Max Weber el “desencantamiento 
del mundo”, nos encontramos en un limbo ético. Dejamos la mar-

5 Martí, “Política y revolución”, Otro cuerpo de consejo, en ibid., tomo 2, p. 374.
6 Martí, “Cuba, política y revolución”, carta al general Máximo Gómez, Nueva 

York, 20-x-1894, en ibid., tomo 1, p. 178.
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gen del río en la que predominaba la noción de pecado, y aún no 
hemos alcanzado la margen opuesta, en la que la ética brota so-
cráticamente de la razón. ¿Qué hacer? ¿Resacralizar el mundo e 
imponerle la religión al conjunto de la sociedad, como ansían los 
fundamentalistas?

El camino es exactamente el inverso. Todo lo que es verdadera-
mente humano es sustancialmente divino. Aunque nuestros ojos no 
se vean iluminados por la fe, toda práctica de amor, de compartir, 
de solidaridad es experiencia de Dios. Les cabe a las religiones 
proyectar esa luz sobre nuestra razón y nuestra práctica. Pero lo 
más importante es que nuestra existencia esté respaldada por una 
ética de principios adecuada a una práctica tolerante, compasiva 
y determinada. Una ética centrada en la verdad. ¿Y qué es la ver-
dad? Es la adecuación de la inteligencia a lo real, como muestran 
el ejemplo y el testimonio de Martí. Ése es el horizonte capaz de 
instaurar, en el mundo y en cada uno de nosotros, el equilibrio, la 
ecuanimidad, la esplendorosa aventura espiritual de vivir a plenitud 
nuestra condición humana.
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Resumen

En este artículo se analiza el ejemplo y el testimonio de Martí, que simbolizó 
en la región latinoamericana y caribeña el sacrificio de todos cuantos lucharon 
por la liberación. La Revolución Cubana abrazó el proyecto socialista pero, en 
congruencia con un sincretismo cultural característico, dejó fuera los dogmas 
que éste conlleva. Si bien el equilibrio del mundo está muy lejos, ello debe im-
pulsar la búsqueda de otro mundo posible en el que no existan discriminación 
ni exclusión. Valores como la solidaridad, la compasión, el perdón, el servicio 
desinteresado son principios éticos que deben orientar toda acción humana.

Palabras clave: historia de las ideas América Latina, cultura América Latina, 
José Martí, valores humanos.

Abstract

In this essay, the author analyzes the testimony and example set by Martí, who 
symbolized, in the Latin American and Caribbean region, the sacrifice of all 
those who fought for liberation. The Cuban Revolution embraced the socialist 
endeavor, but congruent with a characteristic cultural syncretism, left out its 
accompanying dogmas. Values such as solidarity, compassion, forgiveness, and 
selfless service are principles that must guide every human action.
 
Key words: history of ideas in Latin America, culture Latin America, José Martí, 
human values.


