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EVOCACION DE JOSE LUIS ROMERO

Por Ruggiero ROMANO
UNIVERSIDAD DE PAR{S

H E CONOCIDO a José Luis Romero hace casi treinta afos y con-

fieso que me resulta dificil hoy hablar ante un publico tan
calificado y en el que veo sobre todo los rostros de sus amigos,
de sus discipulos, de personas que de una u otra forma han sido
influidas por sus ensefianzas, sus lecciones.

Justamente, me parece que para trazar en forma ripida una
semblanza de José Luis Romero la palabra “leccién” puede servir
de hilo conductor. Leccién de dignidad humana, leccién de serie-
dad de estudioso, leccion de profesor, incomparable leccién de
compromiso politico democritico. Lo ideal seria poder indicar las
conexiones, las relaciones de estas diferentes lecciones para mostrar
que, en realidad, todas constituyen una tnica leccién. Las exigen-
cias del discurso nos obligan en cambio a escindir nuestra exposi-
c16n, pero quisiera pedir al piblico que tenga presente esa funda-
mental unidad a la que hemos hecho referencia antes.

E! hombre José Luis Romero

S £ que se ha dicho de él que era colérico, que tenia mal caricter.
Olvidemos por un momento el viejo dicho segiin el cual es nece-
sario tener cardcter para que éste sea definido como mal caricter.
Pero, ¢las cbleras de José Luis Romero —esas que hacian enro-
jecer su cara y marcaban su yugular como la cuerda del ancla de
un velero— eran en realidad histéricas, sin razones?

No, no lo eran. Ellas estaban dictadas por la intima y pro-
funda conviccién de que los hombres tienen derechos, por supuesto,
pero también (y quizds, sobre todo) deberes. Y para un hombre
ligado al deber como José Luis Romero era una falta trabajar
poco y mal, descuidar las cosas, dejarlas para mafiana. Un hombre
como él —tan autocritico hacia si mismo— hallaba inconcebible
que las cosas no se hicieran o sc hicieran mal. Los coléricos gene-
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ralmente enceguecen cuando se enojan. De José Luis Romero di-
ria en cambio que era “licido y furioso”.

Pero no quiero detenerme demasiado en esto que, repito, me
parece fundamental para evaluar certeramente al hombre Romero.
Quisiera, en cambio, subrayar la gran generosidad que lo animaba.
Conservo de él muchas cartas (y muchos recuerdos de conversa-
ciones) en las cuales me hablaba de sus alumnos (al menos, de
aquéllos mas meritorios) y me pedia que los ayudara —por lo poco
que podia hacer— durante sus estadias en Francia o en Italia.
También recuerdo el sonido de su voz cuando me contaba sobre
su hija que vivia en Bélgica o cuando me hablaba de su familia
mientras él se hallaba lejos de los suyos. Era esta amalgama de
dulzura y furia lo que constituia, me parece, lo esencial del hombre
Romero.

No nos deberia asombrar entonces si este hombre tenia frente a
la vida politica una actitud de extremo rigor. Yo nunca he sen-
tido a José Luis Romero clamar contra alguien por razones ideo-
logicas. La protesta llegaba solamente cuando veia que la ideologia
del adversario no era otra cosa que una cortina de humo para
esconder cosas mucho mas graves: la falta de sentido ético, no res-
petar ese minimo de criterio moral sin el cual no existe ninguna
posibilidad de convivencia civil. Alli su rechazo era total, sin nin-
guna posibilidad de compromiso. Y sabemos bien que por este re-
chazo al compromiso él pagé su precio y lo hizo con toda dignidad.

Pero lo sé bien. Se me puede decir que los limites entre moral
y no moral son labiles, imprecisos. Y que “el fin justifica los me-
dios”. Esta es una mala lectura de Maquiavelo y me permito acon-
sejar a quien sostiene una tesis similar que lea las bellas piginas
del pequefio libro que José Luis Romero dedic6 al escritor floren-
tino. Una cosa es separar la esfera de la politica de la esfera de
la moral (y esto Maquiavelo supo hacerlo adecuadamente), otra
cosa es que la politica se sobreponga a la moral. No sé si José
Luis Romero aprendié el principio de esta separacién de sus es-
tudios sobre Maquiavelo. En realidad creo que fue su natural ho-
nestidad la que lo llevé a una lectura correcta de Maquiavelo. Y
esta divisién entre politica y moral (una divisién que, repito, im-
plica el respeto de la politica hacia_la moral) constituia el fondo,
segln mi opinién, del sentido politico moral de José Luis Romero.

Una sensibilidad humana y politica del tipo que hemos descrito
s6lo en forma aproximativa daba lugar a la presencia de un Maes-
tro. Maestro es una palabra ambigua: quiero decir que cubre un
campo semantico muy amplio que va desde el sentido mas simple
(el maestro primario) a ése mds extenso (el maestro que con su
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voz y su obra se presenta como un ejemplo a ser seguido). Pero
en el interior de este arco tan grande hay un espacio bien preciso,
me parece, que lo recubre enteramente: el maestro que se coloca
como ejemplo con sus obras, pero que lo ofrece con la llaneza del
maestro de escuela primaria. Capaz de seguir a sus discipulos con
paciencia, de establecer con ellos una relacién de simpatia (del
griego syn y pathos, es decir, ser del mismo espiritu), de leer sus
paginas, criticarlas, corregirlas y finalmente, al mismo tiempo, ca-
paz de ensefiar y de aprender. Si digo esto no es porque yo haya
tenido ocasién de conocer a José Luis Romero bajo este aspecto.
Pero, en compensacién, lo he visto seguir con amor su revista Es-
tudios de Historia Social. José Luis Romero dirigia esta revista,
de vida lamentablemente demasiado breve. La dirigia en el sen-
tido que provocaba los articulos, los leia, los discutia con el autor,
los corregia. Es decir, mds que un director, era un maestro.

He seguido algunos seminarios de José Luis Romero y con-
servo por ellos la mds grande estima intelectual, pero, sobre todo,
recuerdo la pasién de su discurso, el entusiasmo con que hablaba,
el esfuerzo con el que intentaba trasmitir sus ideas.

Mas —es obvio—- esta pasién, este entusiasmo y este esfuerzo,
no eran sélo hechos de caricter personal. En realidad, ellos tradu-
cen el gran problema que hay en el fondo de toda vida universi-
taria digna de este nombre. Enseiiar. {De acuerdo! Pero, ;qué cosa
ensefiar? ;Verdades conocidas, ya institucionalizadas, o dudas? Tn
otras palabras: ;ensefiar lo que ya esti en los manuales, en los
textos sagrados, o ensefiar el fruto de la investigacién? De la pro-
pia investigacién, de la que se esti haciendo en este momento,
que no estd todavia definida y que, por lo tanto, presenta ain
muchos puntos dudosos. Esto que puede parecer una digresién inG-
til, de hecho presenta cierto interés. En realidad, si tomamos en
consideracién la obra, toda la obra de José Luis Romero, se verd
que él lleg6 ciertamente a conclusiones a las que podemos reco-
nocer una gran importancia. Pero quiero agregar que esas conclu-
siones, para él, no eran definitivas, “cerradas”, sino en realidad
abiertas y siempre en discusién. Asi, por ejemplo, su gran obra
sobre la sociedad feudo-burguesa no se presenta como un todo
terminado sino como una base de lanzamiento para otra partida
hacia el cielo del conocimiento. He hablado de obra no “cerrada”,
no terminada, no definitiva. Esto podria parecer un limite, en rea-
lidad, para mi, se trata del miximo cumplido que uno pueda
hacer a un estudioso. Y estoy seguro que asi lo entenderia José
Luis Romero.

Sin embargo, reflexionando bien, yo sé cual es el cumplido mas
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grande que se puede hacer a José Luis Romero: un grandisimo arte-
sano. Con la misma paciencia con que habia fabricado con sus
nudosas manos los estantes de su biblioteca de la casa de Adrogué,
habia construido toda su vida de hombre, de politico, de maestro,
de estudioso. La desaparicién de su figura constituye un motivo
de profundo pesar para los hombres de mi generacién. No obs-
tante, sobre todo, quisiera que José Luis Romero fuese un ejemplo
para las generaciones mds jovenes.





