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LA ALTERIDAD LEJANA COMO
UTOPIA EN EL MITO DE LA
TIERRA PROMETIDA

Por Fernando Ainsa
CRICCAL, FRANCIA

ODAs LAs sociedades se definen en funcién de su situacién en
el espacio: extensién, apertura y cierre, intercambio y aisla-
miento. El espacio no puede ser nunca neutro o indiferente, lo que
implica que las relaciones del hombre con su contorno, hechas de
un juego refinado de envios y correspondencias entre los multiples
componentes de la naturaleza y de la cultura, del individuo y de
la sociedad, se estructuran como armdnicas o disociadas Si las
primeras pueden reflejarse en la vida conformada del hombre con
su medio —Arcadia, Paraiso, Edad de Oro y todas las formas
que ha asumido “el espacio feliz” en la historia de la humanidad—
son las segundas las que nos interesan a efectos del discurso a/rer-
nativo y dual de la utopia.

La utopia y los mitos que la sustentan —la Tierra Prometida,
la Ciudad-Ideal o los “paraisos de los pobres” como Jauja— sblo
pueden proyectarse a partic de la disociacién. El discurso alterna-
tivo se basa en la relacién binaria del hombre con un espacio anti-
némico: el real del cual se siente alienado, opuesto al anbelado®
que aspira y que proyecta a partir de los arquetipos del imaginario
utdpico. Al mismo tiempo, presupone un rechazo radical del pre-
sente (tiempo)® y del lugar (espacio) en que se vive. Para su

1 El estudio de las relaciones del hombre y el espacio ha adquirido
importancia en los ultimos afios. La amtropologia del espacio es la disci-
plina que recoge esta inquietud a través de una copiosa bibliografia y de
estudios especializados sobre diferentes civilizaciones.

2 Ernst Bloch, en E/ principio esperanza, consagra un capitulo a las
utopias geogrificas, que funda en la nocién de “espacio del anhelo”, e
decir, el espacio deseado,

s El rechazo del tiempo presente es caracteristico de la utopia. La
utopfa reivindica el pasado de la Edad le Oro o un paraiso perdido #lo
tempore, pero también apuesta con esperanza a un mundo mejor que
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representacién en el tiempo o en el espacio es necesaria la cons-
truccién volitiva de orra realidad cualitativamente diferente. Ese
otro mundo, en cuanto alteridad, representa una contra-imagen cri-
tica de este mundo, debe corregirlo y supone modificaciones a lo
injusto de su estructura. La utopia es, pues, siempre dualista en
cuanto concibe y representa una contra-imagen, lo otro que es, fue
o sera posible.

La ciudad real, con todos sus males perceptibles, muchos de los
cuales aparecen sin remedio, ha estado siempre enfrentada a la
ciudad ideal. Desde la Antigiiedad se ha contrapuesto a la ciudad
de los mortales “la Republica de los sabios” o la ciudad “de los
filésofos”. En la escatologia cristiana el dualismo se ha dado en
la representacién de las Civitas Dei. Pero, a diferencia de la esca-
tologia, cuyo dualismo opone un espacio temporal y un tiempo
intemporal, un espacio césmico y un Reino de Dios, en la utopia:

La separacion es siempre inmanente al mundo; el otro tiempo se
concibe como existente en el tiempo histérico, el otro espacio como
existente en el espacio geografico.*

La nocién de espacio disociado ademis es importante porque,
a diferencia de la ideologia, la utopia necesita desde su misma
concepcién tedrica de un territorio y de una geografia donde si-
tuar ese otro lugar, alteridad lejana separada del aqui y abora por
la frontera de lo posible. La funcién utdpica incorpora esas lineas
de fuga de lo inmediato y de transgresion del limite de la frontera
existente. Sobre ellas edifica la contra-imagen propuesta y ensalza
la alteridad a que la disociaciéon la conduce.

El dispositivo simbdlico que permite ir creando a través del
lenguaje los espacios domesticados de insercién social en los que
el hombre despliega su actividad no puede funcionar sino a partir
de la nocién de lo discontinuo, de la nocion de frontera. En el es-
pacio configurado por la utopia esta discontinuidad es esencial-
mente cualitativa. La distancia geogrifica, la lejania, no bastan. El
espacio utépico tiene que ser esencialmente diferente, alteridad que
le confiere el caracter de modelo alternativo. De ahi que hablemos
de alteridad lejana.

En este ensayo nos proponemos analizar como el espacio diso-

podra organizarse en el futuro. Son “los tiempos ideales” o “tiempos del
anhelo”, pasados o futuros, sobre los que hablan filésofos, escritores y
politicos.

4 Fred Polak, The image of the future, Leyden-New York, 1961, vol. I,
p. 456.
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ciado de la utopia ha incidido en la motivacion de la emigracién
(mito de la Tierra Prometida), en la confrontacién con la alte-
ridad lejana y, finalmente, en la nostalgia y recuperacién de los
origenes (mito del Paraiso Perdido) que caracteriza la inversion
del signo utépico.

1. La tierra prometida como motivo
Espacio disociado y frontera

Lo que separa el espacio ideal del espacio real es la frontera
nocién que se establece gracias al /imite, es decir, hasta donde llega
un orden y dénde empieza ofro. Si bien “la frontera contiene en
el ambito que ella perfila, las esencias peculiares que constituyen
lo diferencial de su personalidad, los legitimos objetos de su amor
propio”, desde nuestro punto de vista —en cuanto que zona de
tensién que define lo que esta en su interior— la frontera wumplica
también una sitwacion-limite, ya que en ella se extreman las cir-
cunstancias, los intereses y los problemas comunes a su hinterland,
es decir, a toda la “persona histérica a la cual le sirve como de
rostro o frente”.*

El perimetro fronterizo representa “la zona de més aguda sen-
sibilidad de cada pueblo: algo asi como la piel de su cuerpo colec-
tivo”,* en la medida en que la alteridad que esti mis alla de su
limite, es la comtra-imagen de lo conocido. La frontera es un campo
de experimentacién para contemplar, relativizar y aprovechar re-
pertorios distintos de valores. Las relaciones fronterizas que se de-
rivan son generalmente de fensién cultural e histérica, idea que
aparece en todo planteamiento utépico.’

El extremo de la frontera es el confin. El confin de los unos,
no es el de los orros, nocién relativa que ha fundado, sin embargo,

® Jorge Mafiach, en Teoria de la frontera, Puerto Rico, Editorial Uni-
versitaria, 1970, afirma que la funcién de la frontera no es sélo de defensa,
sino también de preservacién de las tradiciones y valores propios (p, 55).

¢ Maiach, op. cit.,, p. 41. Una frontera geogrifica no es sino un frente
de avance que se ha estabilizado. El limite funciona como otro (ugar. La
frontera pocfitica es el lugar hasta donde el querer lleva el poder de que
dispone” (p. 31).

7 La tensidn entre la “realidad actual” y ‘el paradigma del futuro”
inscribe a la utopia en la historicidad y la enraiza en las condiciones de
su época (creencias, rechazos y aspiraciones). En nuestro ensayo “Notas
para un estudio de la funcién utépica en la historia de América Latina”, en
Latinoamérica, Anuario de Estudios Latinoamericanos (México), nim. 16
(1983), destacamos la intima relacién entre utopia y proceso histérico en
Latinoamérica.
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las ordenaciones fundamentales de la cartografia: el Norte arriba,
el Sur abajo, las nociones de Proximo, Medio y Lejano Oriente,
pero también las de cercania y lejania que estructuran el absolu-
tismo eurocentrista de la geografia espiritual de la civilizacién oc-
cidental.

Sin embargo, aunque la utopia necesita de la frontera para di-
ferenciarse del espacio real, prefiere abolirla como superficie de
friccién, punto de relacién u oposicién, limite donde empiezan las
diferencias o la abierta oposicion de intereses. El aislamiento pro-
pugnado por la utopia quiere evitar la influencia o el contagio del
otro, por lo que prescinde de las situaciones fronterizas que impli-
can relaciones de contigiiidad fisica. Aparecen entonces los argue-
tipos espaciales de 1a utopia como la /s/a® los territorios lejanos e
inaccesibles (claros de la selva y cumbres de montaiias), donde se
garantiza la intangibilidad del orden instituido y se evita toda in-
terdependencia con otros espacios. Los caracteres del territorio utd-
pico son:

— el insularismo: ficcién geogrifica por la que se pretende pre-
servar una comunidad de la corrupcion exterior, al mismo tiempo
que se presenta un mundo cerrado, cosmos miniaturizado regido
por leyes especificas que escapan al "magnetismo de lo real™.

— la acronia: la ausencia de un tiempo histérico. La utopia
es un presente definitivo que no cambiard y que no ha tenido un
pasado. No hay pasado, no hay futuro, porque no hay evolucién
posible. El eterno presente, tiempo estitico comin a todas las vi-
siones paradisiacas, reina para siempre una vez instaurada la uto-
pia. La ausencia de evolucién elimina el problema de la causalidad
bistérica. No hay posibilidad de plantearse cémo se instaura la
utopia.

— la awtarquia econémica: relaciones econdmicas reducidas al
minimo llevan a que la mayoria de las utopias propugnen la auto-
suficiencia y sean contrarias al intercambio y la interdependencia.

— La utopia es fotalista en la medida en que pretende organi-
zar la armonia total a través de una sintesis global e integral. La
obsesion de lo definitivo lleva a la formulaciéon de un sistema en
el cual todo ha sido resuelto de una vez para siempre.

® Los territorios de la utopia son preferentemente islas, arquetipo ‘'poé-
ticamente activo”” que se remonta a la Antigiiedad. Ezequiel Martinez Es-
trada llega a afirmar que la isla de la utopia es Cuba, y el ‘‘comunismo-
comunitario” de Tomis Moro esti implicito en el Movimiento 26 de Julio
de Fidel Castro (en B nuevo mundo, la isla de utopia y la isla de Cuba,
ensayo incluido en En torno a Kafka y otros ensayos, Barcelona, Seix-
Barral, 1967, p. 221).
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Distancia y alteridad

-
[‘4 L dualismo de la utopia se funda en el hecho que el hombre no
es capaz de concebir la felicidad en el lugar y en el tiempo en
que vive. El ser humano ha imaginado siempre la felicidad fuera
del lugar donde esti o en un tiempo pasado o futuro, pero dificil-
mente en el agui y ahora. Como ha escrito Ernst Bloch: “Nada
mas simple que desear partir de un lugar donde todo va mal”,
aunque el camino que permite la evasion no sea siempre ficil de
encontrar porque, en realidad, hay que trazarlo, lo que implica
la posibilidad de no encontrarlo, de perderse, el riesgo que se
paga para llegar a lo Nuevo: “Hay que zambullirse en lo desco-
nocido para encontrar lo nuevo”, poetiza Baudelaire.

En efecto, es la distancia entre /os dos mundos la que otorga al
espacio su condicién utopica, ya que la idealizacion del espacio
lejano es proporcional, a la distancia. Es siempre lejos de agui que
todo parece mejor, nocién de li-bas, alli indefinido de profundas
raices miticas y larga tradicién literaria. Basta recordar la “invita-
cién al viaje” de Baudelaire —"Mon enfant, ma soeur, / songe 3
la douceur / d'aller la-bas vivre ensemble!"—° o la exclamacién
de Mallarmé: “Fuir la-bas, fuir...!"," anhelos que no son total-
mente ajenos a la atraccion del exotismo implicita en la “segunda
vida” sofiada por Gérard de Nerval: "Qu'en seconde vie s'il en
est une autre, les tropiques m’acueillent” 0 a las canciones de la
opereta la Vie parisienne.”

El espacio se idealiza, entonces, no solo por las victudes que
pueden serle intrinsecas —Paraiso terrestre, Edad de Oro o Jauja—

 La temitica del viaje como huida y acceso al exotismo es una cons-
tante poética en Baudelaire, combinada en algin caso, como en L'emigrant
de Landor Road, con la idea de Tierra Prometida: “"Mon bateau partira
demain pour 1'Amérique / Et je ne reviendrai jamais / Avec l'argent gagné
dans les prairies lyriques / Guider mon ombre aveugle en ces rues que
j'amais”.

10 Este verso del poema Brise marine de Mallarmé se cita generalmen-
te fuera de su contexto. Es interesante anotar que el poema se construye
sobre la antinomia realidad deprimente / navegacion exaltante hacia un
paraje exdtico. “La chair est triste, hélas! et jai lu tous les livres” se dice
antes de proponer "Fuir! li-bas fuir!” porque siente que “des oiseaux sont
ivres / D'étre parm: I'écume inconnue entre les cieux”. La decisién es
terminante: nada lo puede retener agui (''Je partirai!’) y da la orden.
"Léve l'ancre pour une exotique nature!”. (Mallarmé, Poésies, N.R.F.,
1945).

uEn la opercta la Vie parisienne, de Offenbach, se canta: “Elle es
1a-bas, cette contrée, Adorée, / Ou I'on voudrait vivre toujours! /Filons
vers la terre promise! / Bonne brise! Allons au pays de l'amour!".
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sino por el hecho mismo de estar lejos de agui. En el caso de Amé-
rica, la fractura topogrifica y topolégica que separa el continente
de Europa permite que la distancia se convierta en alteridad lejana.
La diversidad americana, la diferencia c#alitativa, se consagra gra-
cias a la separacién del océano.

La representacién arquetipica elaborada a partir del corte to-
polégico del océano Atlintico convierte al continente americano
en isla simbblica de vastas connotaciones utépicas. En este caso, la
distancia que se pone entre el mundo de origen y la Tierra Pro-
metida debe entenderse no solamente como una separacién espa-
cial (frontera geogrifica), sino como una separacién de formas
visibles al ojo desnudo e irreductibles a todo ordenamiento de la
naturaleza: la que otorga una alteridad radical, contra-imagen de
la realidad inmediata, la \nica que puede permitir proyectar libre-
mente una sociedad alternativa (frontera cultural, social y politi-
ca). La garantia del espacio ideal esti dada por la distancia y la
lejania, dimensién miticoespacial que aparece en las nociones del
ailleurs y del la-bas, ese otro lugar del imaginario poético.

De ahi la importancia de los arquetipos “poéticamente acti-
vos” que subyacen en las representaciones utépicas. Sélo gracias
a la condicién de espacio remoto y aislado en el que se escenifica
la utopia puede garantizarse su viabilidad teérica, imposible de
imaginar en el centro de la sociedad desde la cual se proyecta. Para
fundar un pueblo feliz hay que irse “lejos de la tierra”, en el
medio del mar como propone Diderot en su Entretien sur le fils
naturel:

Ah! mes amis, si nous allons jamais a Lampédouse fonder, loin de
la terre, au milieu des flots de la mer, un petit peuple d'heureux. . .22

Se puede hablar asi de una auténtica terapia de la lejania que
opera en la motivacién de la emigracién. Empezar desde cero, lejos
de aqui”, ha funcionado como estimulo e impulso para la idealiza-
cién del espacio americano. Thomas Paine afirmaba en 1776 que

No hay lugar en la tierra que pueda ser tan feliz como América.
Su posicibn la aleja de todas las querellas del mundo. América no
tiene mis que comenzar con los unos y los otros.'*

La constante de alteridad lejana se reitera en cada crisis euro-
pea. El ejemplo reciente de la Guerra Civil espafiola y la Segunda

1z Diderot, Entretien sur le fils naturel, Paris, Flanmanon, 1972.
18 Citado por Daniel ]J. Boorstin en The Exploring spirit: América,
the World, then, now, New York, Random House, 1976.
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Guerra Mundial lo ratifica. América es refugio para “el espiritu
expulsado de Europa” y aparece como "una sintesis superadora
de Oriente y Occidente™ (Juan Larrea) o se proyecta nuevamente
como continente del futuro (Stefan Zweig, Waldo Frank...).

Emigracién y utopia

N
E . deseo de establecer una distancia entre el lugar de residencia
rutinaria y cotidiana y el de una nueva vida, se presenta como un
anhelo natural a todo hombre que quiere romper la circunstancia
histérica que lo determina o condena. No es, pues, exagerado decir
que todo ser humano, hasta el mds sedentario, es un emigrante
en potencia. Hay en el hombre un deseo insaciable de ocupar el
espacio virgen, geogrifico y cognoscitivo, de apropiarse de tierras,
y de hombres, de la cultura y de los conceptos de los otros que
estd en la base de toda conguista, pero también de toda emigracion.

Sin embargo, antes de seguir adelante, debe precisarse la dife-
rencia existente entre emigrantes y conquistadores. El primero bus-
ca la utopia en el espacio, huyendo generalmente de realidades que
lo impulsan a abandonar el lugar nativo sin poder llevar pertenen-
cias ni titulos; el segundo lleva consigo “la bandera” de su pais
de origen para imponerla en territorio ajeno. El disefio imperial
(imperialista) del conquistador nada tiene que ver con la modes-
tia, la miseria o la busqueda de otros horizontes del simple mi-
grante. Del mismo modo, tampoco puede hablarse de emigracion
en el caso del traslado masivo de esclavos desde Africa o en el
caso de trifico de mano de obra asidtica que caracterizan buena
parte de los procesos de poblacién de los paises de América Latina
y el Caribe entre el siglo xvi y mediados del xix.

Por el contrario, en el origen de la emigracién hay una deci-
sién personal o familiar motivada por una /nsatisfaccién derivada
de la disociacién del hombre con su espacio cotidiano.

Todo hombre alimenta en secreto el suefio o la utopia de una tierra
prometida, de un lugar donde, sin obsticulos, pueda llegar a ser
lo que es o lo que cree ser, desarrollar su identidad personal y
cultural sin presiones.*

Se afirma, en este sentido, que el ser humano sélo concibe la
felicidad en “el lugar donde no esti™* y se ha convertido en dicho

1 Selim Abou, “Mythe et réalité dans |'émigration”, en Cultures
(UNEsco), nim. 2 (1980), p. 83. ) .
15 Ernst Bloch, “Aportaciones a la historia de los origenes del Tercer
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popular la frase "nadie es profeta en su tierra”. Sin embargo, el
verdadero origen de casi todas las migraciones es una infelicidad
que proviene de la opresion. “Cuando la escasez es grande, abun-
dan los deseos”, recuerda Ernst Bloch, al explicar por qué el ser
humano desea “construir el cielo en la tierra”.*® Esta opresién pue-
de darse en el pueblo natal o derivar de una rigida tradicién fami-
liar, un sistema politico tirinico o una religién dogmitica, pero
en todo caso la miseria es el gran auxiliar del utopista, la materia
sobre la que trabaja, la sustancia que nutre sus pensamientos e
impulsa al hombre a dejar su tierra. ;Acaso Campanella no con-
cibe su Citta del Sole a partir de la misera region de Calabria en
que nacié y donde, de acuerdo con la tradicién milenarista en la
que creia, debia empezar en el afio 1600 la era conducida por un
Nowvus Dux capaz de inspirar a la humanidad sentimientos supe-
riores?

Si se considera que el homo wtopicus ha existido siempre, los
reinos de la abundancia que poblaron la fantasia de los campesinos
hambrientos de la Edad Media, como el pais de Pomona, Lubber-
land, Schlaraffenland, La montana de azucar y la famosa Jauja y
Cucana, se inscriben en una corriente de stopias populares o pa-
raisos de los pobres,' cuya base utdpica es “la imagen de un deseo
real”, de una necesidad basica. Son los reinos de la revancha social
donde se proyecta la contra-imagen de una realidad de hambre y
escasez:

El delirio de los indigentes es un generador de acontecunientos,
fuente de historia; una multitud de seres febriles que quieren otro
mundo, aqui abajo y al instante. Son ellos los que inspiran las uto-
plas, es para ellos que se escriben.'®

No es de extranar, entonces, que las migraciones estén com-
puestas por “los grupos sociales més pobres, desprotegidos y ex-
plotables”, incluidos —como lo hace la UNEsco—- todos aque-
llos que “han emigrado por razones politicas”.* En este sentido,

Reich”, en Utopia, antologia preparada por Arnhelm Neususs, Barcelona,
Barral, 1970, p. 108.

1 Ernst Bloch, op. cit., p. 109.

¥ A. L. Morton, en Las utopias socialistas, Buenos Aires, Ediciones
Mart'nez Roca, 1952, explica el origen de la utopia a partir del “paraiso
de los pobres”, "la razon desesperada” y “la razon sublevada”.

18 Cioran, Histoire et wtopia, Paris, Gallimard, 1977, p. 106.

¥ Definid6n adoptada por la UNEsco en la consulta de expertos so-
bre “Los aportes culturales de los emigrantes a América Latina y el Ca-
ribe desde comienzos del siglo X’ celebrada en Panami del 19 al 23
de noviembre de 1979 (uNg&sco, CC-79/ Conf. 619/ 17).
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debe distinguirse entre el emigrante y el exiliado. El emigrante
apuesta mis o menos libremente a la Tierra Prometida de su
eleccion. El exiliado no tiene otra alternativa que asilarse en el
pais que lo acoge para salvarse de la persecucion, de la circel o
de la muerte. El primero busca con esperanza un futuro diferente;
el segundo huye de un pasado en el que su utopia social ha sido
derrotada. La actitud de ambos serd, por lo tanto, diferente en el
pais al que llegan: tierra prometida y patria definitiva para el
emigrante, tierra de asilo y refugio provisorio para el exiliado.

Aun limitados a un concepto estricto de emigracién, es inte-
resante recordar que, entre 1824 y 1924, cincuenta y dos millones
de personas dejaron Europa, y de ellas el 93% vino a América
(un 72% a los Estados Unidos y un 21% a América Latina) y
el 7% restante se fue a Australia. De los once millones que emi-
gran a América Latina, mis del 50% es absorbido por un solo
pais —la Argentina— un 36% por el Brasil, un 5% por el Uru-
guay y el 9% restante se reparte entre los otros paises del hemis-
ferio.®

En muchos casos esa emigracién se acompana del plan concreto
de construccién de una ciudad-ideal en tierra americana. En este
sentido, el periodo del socialismo utépico del siglo xx es prédigo
en proyectos y utopias vividas cuyo inventario y estudio es apasio-
nante, Son interesantes los ejemplos pricticos de Robert Owen,
quien solicita en 1828 al gobierno mexicano la provincia de Texas
“para llevar a cabo las tentativas morales que tienen por objeto
abolir las rivalidades comerciales, los odios politicos y religiosos y
de fijar por la paz y la abundancia...” y Albert Owen en 1872
que establece en la Bahia de Ohuira Topolobampo la "Metrépolis
socialista de Occidente”, empresa utépica de gran envergadura. En
1881, México otorga a Owen una concesidn por 99 afios para
construir un ferrocarril trascontinental y levantar la ciudad de La
Paz en la bahia, a la que en 1889 llegan los primeros habitantes.
Afios después, Ricardo Flores Magén, promotor de un movimiento
revolucionario en Baja California proclama la Repiblica Socialista
de la Baja California. Otros ejemplos interesantes son los de Wil-
liam Lane, quien funda en 1896, en Paraguay, la comunidad coope-
rativa de tendencia comunista de la Nueva Australia. Deben tam-
bién mencionarse los proyectos de Eugéne Tandonnet en la Argen-

2 Magnus Morner, “La inmigracion desde mediados del siglo xmx:
una nueva América Latina”, en Cultura (UNESCO), nim. 3 (1978), p. 60.
Aun simple o motivada ingenuamente, la funcién de la utopia es par-
ticularmente significativa en la consolidacién nacional de Estados Uni-
dos, Argentina, Brasil, Uruguay y, mis redentemente, Venezuela.
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tina del periodo de Rosas, Abreu e Lima en Brasil, Rhodakanaty y
Victor Considerant en México.

Ninguno de ellos —tal vez— ofrece los caracteres paradigmi-
ticos de la coloma Cecilia fundada en el estado de Parani, Bra-
sil, en 1892 por un grupo de anarquistas italianos conducidos por
Giovanni Rossi. En la cancién libertaria que oficia de himno de la
colonia se afirma alegremente:

Te dejo Italia, tierra de ladrones,

con mis compafieros me voy al exilio,
y todos unidos trabajaremos

y formaremos la colonia social. ..

La disociacién antindémica realidad/utopia se plantea con cla-
ridad: lo que ya no es posible en Italia, tierra “dominada por la-
drones, burgueses, el rey y el papa”, debe serlo en “una isla de
anarquia rodeada por el Brasil”,

Alteridad lejana como evasién y reconstruccién

PARA emigrar hay que romper con “los limites de una pequeiia
existencia cuyas lineas estin trazadas de antemano™** y salir del
“estrato de la sociedad cristalizada a la que se pertenece”." Es
comprensible, entonces, que desde una situacién de opresién se
idealice un territorio lejano donde todo parece todavia posible.
La utopia “como frontera” es una esperanza de escapar al
presente, no gracias a una confianza ilimitada en el futuro, sino
gracias al viaje que permite el acceso a esa Tierra Prometida,
permeable, donde una nueva realidad puede ser forjada ahora
mismo a la medida de los deseos del emigrante. En general,
toda emigracidn in terram wutopicam se proyecta mas alld de la
res finita con base en esta esperanza de encontrar lo nwevo-po-
sible, el novum que esti latente en la realidad de orro lugar.
Pese a todo, no es siempre facil establecer el hacia dénde de lo
real. Esta nocidn esti vinculada estrechamente con la de praxis,
en la medida en que, mds alld de los mitos que operan en el sub-

¥ "Te lascio Italia, terra di ladri, / Coi miei compagni vado in esilio, /
E tutti unitt a laborare, / E formerem’ la colonia social” ...Canciones
anarquistas, en La Cecilia de Jean Louis Comolli (Dossier d'un film),
Paris, Daniel Co., 1976, p. 9.

22 Naim Kattan, L'inmigrant de langue frangaise et sonm integration a
la vie canadienne, are, Quebec, Universidad de Laval.

23 Arturo Jauretche, E/ medio pelo en li sociedad argentina, Buenos
Aires, 1974, p. 158.
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consciente y el proyecto utépico, hay una opcién concreta: la del
territorio elegido para emigrar, la frontera que hay que transgredsr
para tener acceso al otro espacio.

Aunque la vocacién del /imite es la de ser infranqueable, nin-
guna frontera puede escapar al tema de su penetracién. Ningin
territorio puede cerrarse completamente al otro. Todo limite su-
pone su fransgresion, por lo que deben organizarse los lugares de
entrada: puertos, aduanas, caminos, pasos. Por ellos penetran siem-
Fre, legal o clandestinamente, los inmigrantes.

En este sentido, la utopia que ya estd dada en otro lugar, alte-
ridad lejana identificada con la Tierra Prometida, parece més atrac-
tiva que asumir los riesgos de intentar cambiar radicalmente las
costumbres y las instituciones en el pais donde se vive. Emigrar
es una forma de escapar —generalmente la dnica— a un destino
predeterminado y tener acceso a una vida alternativa sin tener que
pasar por la dolorosa y ardua tarea de demoler lo existente. La
Tierra Prometida constituye, en cuanto que otro-espacio, refugio
y tierra de asilo para toda suerte de perseguidos. Emigrar permite
renacer como ofro en la alteridad lejana situada mis alld de la
frontera,

La clasificacion del género utépico recoge esta ambivalencia del
signo de la emigracién. Se habla asi de wropias de evasién y de
wropias de reconstruccion. Las primeras corresponden a esa nece-
sidad de huir de una realidad construyendo un mundo de suefio “en
otro lado™ y las segundas a la critica politica y social de un modelo
existente y la propuesta de su sustitucién por uno alternativo. Sin
cmbargo, es de preguntarse si no hay en toda utopia ingredientes
de las dos.** La evasién es al mismo tiempo critica y de recons-
truccién, es decir, critica de la tradicién econdémica ancestral y de
reconstruccion de un mundo nuevo y diferente del anterior. En el
caso de la emigracidn europea hacia América es evidente el doble
componente de evasién de una realidad de sometimiento y miseria,
cuando no de persecucién, hacia otros espacios idealizados por la
distancia (Jauja y Tierra Prometida) y el anhelo simultineo de
recons¢ruccién en otro territorio de una nueva realidad, intrinseca-
mente critica (en la medida que se propone como alternativa) de
la anterior.

En cualquiera de los casos, la decisién de emigrar necesita de
un gran coraje, como fue subrayado por ensayistas y poetas.

2 Para Roger Bastide la evasion tiene, desde el punto de vista econo-
mico y social, aspectos positivos en la medida en que lleva consigo im-
pulsos de desarrollo y progreso hacia otros espacios. Le prochain et le lon-
tain, Paris, Editions Cujas, 1970, p. 285.
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No hay nada mis extraordinario que la decision de emigrar, nada
mas extraordinario que esta acumulacién de sentimientos y de refle-
xiones que llevan finalmente a una familia a despedirse de la comu-
nidad en cuyo seno ha vivido durante siglos, a romper los antiguos
lazos, a dejar los paisajes familiares y a lanzarse a los mares amena-
zantes hacia una tierra desconocida.®

Hay que lanzarse al “negro océano sin limites, / sin dimensio-
nes, / donde se pierden lo largo, lo ancho, lo profundo, / el tiempo
y el espacio”, sobre el que poetiza Milton. Para ello hay que disipar
la profunda angustia de la partida, esa “venganza” de la casa ho-
garefia que nunca quisiera verse abandonada”* y darse los dnimos
sobre los que versifica Rosalia de Castro:

Animo, compafieros!, toda terra é d'os homes! Aquel que no ven
nunca mais que a propia iforancia o consome. Animo! A quen se
muda Dio I'o axuda.?

Para darse coraje, el emigrante vuelca toda su esperanza en el
pais al que ha apostado, como si la fe pudiera ayudarlo a auto-
convencerse de lo atinado de su resolucion.

Mitificacién de la Tierra Prometida

¢ ‘\/’ AMOS a un pais de futuro”, a "una verdadera Tierra Prome-
tida”, han declarado muchos emigrantes antes de partir hacia Ca-
nadé, Estados Unidos, Argentina o Brasil, esperanza desproporcio-
nada que ha tenido, en algunas ocasiones, una raiz religiosa, como
en la biblica emigracién del pueblo judio o en la reciente a Israel
y aun en la colonizacién de los Estados Unidos.?®

La utopia espacial se sustenta pues en un territorio idealizado
por la distancia o por lo poco que se sabe de él. Puede ser la

25 Ha escrito J. F. Kennedy, él mismo nieto de emigrantes en A na/ion
of inmigrants, New York, Harper and Row, 1964, p. 5

2¢ Baldomero Fernindez Moreno, “Adi6s’, poema incluido en J. Sal-
vador y Conde, El/ lbro de los viajes, Madrid, Studium, 1970.

27 Rosalia de Castro, 'As viudas dos vivos e as viudas dos mortos”’, en
Obra poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 126.

28 Mircea Eliade sostiene en La nostalgia de los origenes, Gallimard,
Paris, 1971, el signo escatologico del proceso de colonizacion del Nuevo
Mundo. En la misma direccién, las obras de Charles L. Sanford, The Quest
for Paradise, Urbana, 1961, y de George H. Williams, Wilderness and
Paradise in Christian Thought, New York, 1962, analizan el sentido re-
ligioso de esta marcha progresiva del este hacia el oeste fniciada “en el
desierto de Sinai”.



La Alteridad Lejana Como Utopia 67

gran capital para el poblador rural sujeto a un sistema de explota-
cién feudal, “luces de la ciudad” que han motivado vastos movi-
mientos migratorios internos en casi todos los paises. Son los El
Dorado de los campesinos del nordeste de Brasil que noveliza Jorge
Amado en Los caminos del hambre, que creen que, por el mero
hecho de atravesar el desierto, dejarin atrds la museria y la falta
de alimentos. A la inversa, la crisis urbana contemporinea ha im-
pulsado un “retorno a la tierra” y una revalorizacién de la vida ar-
cidica en comunas como contra-imagen de la contaminacion del
medio ambiente y el deterioro social en las grandes ciudades. Las
ecotopias norteamericanas y algunos ejemplos latinoamericanos re-
cientes son ilustrativos.

La mitificacién de la Tierra Prometida ha sido, en muchos ca-
s0s, ingenua. Los emigrantes americanos cantaron a las big rock
candy mountains donde “nunca hay que cambiarse de calcetines™
y donde se puede recorrer en canoa “un lago de whisky”.® Con
palabras mas simples no hacian sino repetir el escenario de esos
paises de la abundancia —la Cocagne, la Lubberland, el Bigoud:,
etcétera—, que poblaron las febriles imaginaciones de los campesi-
nos hambrientos de Europa medieval y que tan espléndidamente re-
presenté Peter Brueghel en sus cuadros. Son las ilusiones de quien
va a las Indias a hacer fortuna, repetidas a través de los siglos:

Carcas de canela alli

daré a la lumbre por cebo,
fabricando catre nuevo

del 4gata y el coral,

que tenga cada puntal

un topacio como un huevo.?

La nocién geogrifica del horizonte distante americano como
“tierra de la fortuna”, aparece representada grificamente en el
dialogo del escritor Camilo José Cela con un pescador, frente al
océano Atlintico que bafa las costas de Galicia:

2 Colin Ward, Utopia, United Kingdom, Penguin Education Book,
1974, incluye el texto de la canci6n "The big rock candy mountains” (p.
10) donde se afirma que “the sun shines every day” y “you slep all day”,
al pie de “the cigarette trees”, cerca de las “sodawater foutains y los “le-
monade springs”, en un paisaje que se extiende sobre un “lake of stew,
and whiskey, too”,

% Eugenio Gerardo Lobo. "llusiones de quien va a las Indias a hacer

Fortuna”, en Poetas liricos del siglo XV'11l, Zaragoza, Edidones Ebro, 1965,
p- 7.
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—¢Qué queda detris de la Marola?

—Inglaterra, que es un pais de marineros.

—¢Y alla enfrente?

—Alli enfrente, La Habana, que es un pais al que llevé muchos
que se hicieron ricos y volvieron con reloj de oro.®*

La publicidad ha sabido explotar esos sentimientos. Para se-
ducir a los posibles emigrantes al oeste americano, la prensa de la
época publicaba anuncios que destacaban las virtudes de la tierra
de los indios Navajos: “el clima es tan sano que sélo pegindole
un tiro a un hombre se puede inaugurar una tumba”. Esta tierra
americana era /a utopia, donde no habia “aristocratas” y la gente
"“no tiene que trabajar mucho para tener de todo”.

La misma exaltada publicidad es propuesta por el socialista
utépico Victor Considerant en su folleto A« Texas, donde se afir-
ma que la prodigalidad de la naturaleza hace en Texas las dieci-
nueve de las veinteavas partes de lo que el hombre debe trabajar.

Para los campesinos polacos, esta vez radicados en el Parani,
la publicidad se revistié de un pretendido milagro: la Virgen Maria
habia disipado las brumas y convertido la tierra de la Mesopotamia
argentina en un fértil paraiso destinado a los “buenos catdlicos”.*

Pero como ha escenificado una reciente pelicula ~ Heaven
gate, de Michael Cimino-—, detris de estos proyectos publicitarios
que arrastraban a pobres campesinos europeos tras un engafioso
suefio de Tierra Prometida “al alcance de la mano”, se escondia
la cruda realidad hecha de explotacion y miseria. El emigrante des-
cubria tristemente que no viviria mejor en esa tierra que el indio
al que habia despojado de su "Paraiso” natural.

1. La fundacién del nuevo territorio

Delimitacién de la otredad

EL suefio fundacional, inscrito en la motivacién de la emigracion,
es inherente a la intencién utépica. Para vivir en el mundo hay
que fundarlo, ha escrito Mircea Eliade, por lo que todo hombre
tiende a construir su espacio sagrado, el centro desde el cual ela-
bora su propia geografia individual, proporcionada a su experien-

# De! Nifio al Bidasoa (Notas de un vagabundaje), Barcelona, No-
guer, 1956, p. 41.

52 Selim Abou, op. cit., p. 78.

8 Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 1973, p. 25.
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cia vital. Al instalarse en un territorio, el emigrante espera consa-
grarlo, organizarlo a su medida, habitar con plenitud el nuevo es-
pacio.

En la medida en que toda organizacién espacial requiere /imites
para definirse, la delimitacién constituye un elemento fundamental
en la constitucién y representacion de los sistemas espaciales de las
sociedades.®* El proceso de fundacién traza limites orientados a
separar el cosmos del caos, lo civilizado de lo salvaje, lo que se
conoce y que es "'propio” separado con nitidez de la alteridad, de
lo que es “ajeno™.*

Para distinguirse del caos y reconocerse en un mundo propio,
el emigrante lleva consigo el modelo de origen, al que trata ge-
neralmente de reproducir en el nuevo terntorio. La ciudad, el ba-
rrio o la casa natal se convierten en una representacién de base del
imago mundi personal a partir del cual se funda el “nuevo mundo”
y al cual se afiaden los elementos volitivos del proyecto utépico
alternativo. De ahi la importancia de lo arquitecténico y urbanis-
tico en la utopia.®®

Sin embargo, todo emigrante, al desembarcar en “el nuevo
mundo”, percibe que lo que era prometido ya estdi dado o des-
mentido para ofros y que la sociedad a la que intenta integrarse,
por muy permeable y abierta que sea, siempre parece excluirlo,

% Es interesante recordar que Américo Vespucio se sorprende de que
en América no haya “fronteras entre provincias y reinos’.

3 Los chinos se organizan explicitamente alrededor de la oposicion
espacio civilizado [espacio salvaje; el limite entre uno y otro permite iden-
tificar territorio chino con espacio humnanizado. Estar del “otro lado” es
estar despojado de calidades espaciales y humanas. En el propio espacio
humanizado se repiten los limites (cuyo mejor ejemplo es la Ciudad Prohi-
bida de Beijing) en sucesivas murallas que encierran las otras y marcan,
al mismo tiempo, diferencias.

3¢ David Riesman, en “Some observations of Community Plans and
Utopia”, en The Yale Law Journal, nim. 2 (1947), al estudiar el pen-
samiento utépico en América, destaca la funcién social que han cumplido
los arquitectos progresistas como Charles Ascher, Catherine Bauer y el pro-
pio Lewis Munford, autor de The story of Utopias, Londres, 1923. La
bibliografia sobre la arquitectura utépica es enorme. Basta pensar en que
casi todas las utopias noveladas, de Moro a la fecha, incluyen abundantes
detalles urbanisticos y en que todos los proyectos sociales del ‘socialismo
utépico” se basan, en buena parte, en una arquitectura funcional. Por su
smrte, Pierluigi Giordani, en I/ futuro dell'utopia, Bologna, 1973, estudia
as utopias espaciales, especialmente las urbanas, y sostiene que no tiene
objeto hablar hoy en dia de utopias situadas Nowbhere ‘Zen ninguna
parte). Insiste sobre el caricter social de la utopia urbana contemporinea
y analiza el contenido y la preocupacién de muchas utopias aparentemente
formales del Renacimiento a nuestros dias, a través de la confrontacion
permanente entre la ciudad-real y la ciudad-ideal.
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marginindolo. El mundo al que tiene acceso esta siempre poblado
por otro, alguien que residia en él antes de su llegada.

La alteridad se mide en relaciones de fuerza y resistencia entre
los unos y los otros. Otro idioma, otras leyes, otras costumbres, otra
cultura, otro clima, otras dimensiones, otros habitantes. El caracter
de otredad marca una primera e inevitable decepcién: “el nuevo
mundo” es mas viejo de lo que parece.”” Esta tensién del encuentro
cultural aparece en todas las emigraciones de la historia de la hu-
manidad, tanto la de quienes “robaron” un espacio vital a los indios
nativos de las Américas, como la contemporanea de los portorri-
quedios luchando por un territorio propio en el West Side de
Nueva York o la de los trabajadores argelinos en el XXéme arron-
dissement de Paris. Del resultado de esta relacién de fuerza surgen
culturas dominantes y dominadas, conquistadores y sometidos y bue-
na parte del discurso marginal del emigrante.

Ensalzamiento del espacio y negacién del “otro”

-
l‘;s interesante anotar cémo —a través de la utopia— América se
aparece con un signo ambiguo desde su descubrimiento. Mientras
por un lado se ensalza el espacio para identificarlo con el Paraiso
o la Tierra Prometida, por el otro se subestima al nativo, alteri-
dad social que no se reconoce explicitamente. El proceso de reduc-
cién del ofro por la supresion fisica, su marginalizaciéon o su “ex-
pulsién del paraiso” se opera paralelamente a la identificacién del
Nuevo Mundo con “el espacio del anhelo”. La reduccion se efectiia
muchas veces a través de sutiles procesos clasificatorios axiolégicos,
jerarquizados social y étnicamente.

Este distingo cualitativo esencial entre alteridad geogrifica es-
pacial y alteridad social puede ser rastreado en el imaginario que
precede al descubrimiento de América. De la antinomia maravilla/
monstruosidad, representada en el sustrato mitico de la utopia de
la literatura de viajes medievales, donde se combina ambiguamente
o monstruoso por una parte, la bondad y la belleza paradisiaca por
la otra, surge la ambigiiedad del signo del descubrimiento de Amé-
rica. La imagineria maravillosa y la monstruosa son proporcionales
al alejamiento e inaccesibilidad del ofro. Las anomalias imagina-
das se miden inversamente. Estas cualidades son necesariamente

37 Son interesantes los trabajos de Curt Nimuendaju, Alfred Métraux
y Mircea Eliade sobre los movimientos migratorios de los tupi-guaranies en
Brasil, en bisqueda “del Paraiso perdido”, una bisqueda que, aparente-
mente, ya se habia iniciado antes de la llegada de los portugueses y que
ahora se ha revestido de una tragica urgencia.
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ambivalentes: cruel y dulce, bello y hermoso, blanco y mestizo, bru-
to y humanizado. A través de esta doble vision analitica de la a/-
teridad se forjan los simbolos emblematicos bajo los cuales el ofro
es percibido o concebido. La binariedad y las antinomias consiguien-
tes del discurso en que se traducen —semejante/extrasnio, mismo/
otro, idéntico/diferente— pueden rastrearse desde el Diarso de Cris-
tobal Colén hasta la fecha y subyacen en las contradicciones del
mito de la Tierra Prometida, tal como es estructurado por la inmi-
gracion europea en tierra americana: atraccién por el territorio y
menosprecio por el nativo.

La desvalorizacién del otro a través del sistema clasificatorio
que se instaura se puede rastrear desde los textos de Cristobal Co-
l6n y es flagrante en Gonzalo Fernindez de Oviedo, quien acu-
mula en la Historia General y Natural de las Indias juicios sobre
“estas gentes” menores en estatura, perezosas, viciosas, poco traba-
jadoras, mentirosas, sucias, de poca memoria y nula constancia o
firmeza, mientras simultineamente se hace eco de los mitos para-
disiacos y de la Edad de Oro, reencontrados en América. Por su
parte, Pedro Martir de Angleria utiliza la escala del reino animal
como criterio clasificatorio de los otros (americanos).*

El Nuevo Mundo es, al mismo tiempo, contra-imagen de Fu-
ropa, Edad de Oro recuperada, Tierra Prometida y Jauja donde es
posible “hacerse la América”. Para que esto sea realmente posible,
el otro -—el nativo— no puede ser mas que un instrumento para
crear una sociedad diferente, diferencia que no supone el recono-
cimiento de la alteridad maés alld de su caracter utilitario.

El proceso se completa con la conversién del otro al sistema
propio, un modo de reducir su alteridad. Se trata, sobre todo, de la
conversién religiosa que guia los primeros esfuerzos de la Con-
quista, proceso de uniformizacién de lo diverso que resulta radi-
calmente brutal, pero al cual no es ajeno el proyecto utépico, evi-
dente a través de las experiencias del cristianismo social en Amé-
rica a lo largo del siglo xvi. Tal es el caso de Bartolomé de las
Casas, quien parte de la reduccién clasificatoria que percibe al ofro
como la “"blanda masa humana de los indios”, para crear “una re-
publica perfecta”.®

La historia de la alteridad de América estdi marcada por este
triple fenémeno que opera sutilmente, a veces en forma combinada.

Se subestima al clasificar la nueva realidad, se margina y se con-
vierte.

8 Pedro Martic de Angleria, Primera década, pp. 13, 24 y 27.

s Francis Affergan, en Evotisme et alterité, Pacis, pUF, 1987, estudia
el proceso de conversion religiosa como esfuerzo de eliminacién de lo di-
verso por parte del conquistador espaiiol.
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La utopia perdida

Ex este primer choque cultural la utopia tiende a desdibujarse
en una realidad hostil. El emigrante puede tener el sentimiento
de que la utopia se convierte en caos. Al no conocer y no com-
prender el nwevo orden al que se ha tenido acceso, el paraiso bus-
cado puede ser momentineamente un infierno. Las imagenes del
proyecto utépico original, de la Tierra Prometida y del Paraiso Per-
dido se debaten antagénicamente.

¢Qué hacer, pues, cuando la utopia no ha sido posible en el
origen y tampoco es posible en el nuevo agui y abora? El inven-
tario de las actitudes y las decepciones que siguen a este primer
confrontamiento cultural condictona en buena parte el catilogo de
las utopias repetidas a lo largo de la historia con formas diversas
pero con idéntica intencién.*

Pero también en esta decepcién estin los gérmenes de proyectos
utépicos futuros, de nuevos ropos de la imaginacién forjados a par-
tir de la “negacién de lo que no se quiere”.*!

La sociedad que recibe al inmigrante o al exiliado puede ser
abierta o cerrada, con posibilidades o sin posibilidades econémicas,
con tdeologias a favor de la inmigracién, indiferentes o xenéfobas.
Por su parte, el migrante voluntario, o el exiliado forzoso, puede
llegar al pais solo, con su familia o con un grupo no familiar de
su mismo origen étnico, religioso o politico. Podré ser el primero
de un grupo o podra llegar a un pais donde ya existan otros de los
suyos como minoria étnica, politica o religiosa mas o menos inte-
grada al pais.

Del juego y de la interdependencia de todos estos factores sur-
gen los diferentes comportamientos posibles que iran de la asimi-
lactén a la transculturacion, en una gama de actitudes** no siempre

40 Arnhelm Neususs, en su obra Utopie, Hermann Luchterband Ver-
lag, 1968, define el concepto de “la intencién utdpica” como lo comin a
las imigenes que del futuro elaboran las utopias por muy diversas que
sean esas formulaciones en su contenido. La intencién utépica se concreta
con una mayor precisién en la negacién de lo que no se quiere mis que
en la determinacién positiva de lo que se propone.

“t “La lucha contra la utopia se basa no tanto en las imigenes de un
futuro mejor que ésta pueda concebir, sino en la critica que la utopia prac-
tica contra la mala realidad existente. No se denuncia a las imigenes de
un algo mejor, sino a la critica que todas estas imigenes hacen de la rea-
lidad existente. Asi lo utdpico se refleja mis claramente alli donde es com-
batido: en la controversia por lo que pretende significar”,

42 La actitud mas radical es la de la asimilacion, entendida como ‘el
proceso negativo por el cual un individuo adopta los modelos culturales
de la sociedal receptora y reprime los anteriores, pero adopta aquéllos
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determinadas por la voluntad del emigrante o del exiliado. No obs-
tante, atn el emigrante que se adapta, divide generalmente en for-
ma defensiva su mundo en dos zonas bien delimitadas:

Confia sus relaciones primarias (emocionales) al circulo familiar y
al de la colectividad étnica, y con la comunidad receptora s6lo man-
tiene relaciones secundarias, de negocios. A partir de esta division,
se contenta con adoptar los medios de conducta exigidos por la via
pablica en el nuevo pais y mantiene intactos los modos de pensar
y de sentir heredados de su cultura original. Lo que busca en el me-
dio familiar o étnico son apoyos afectivos solidos que le permitan
enfrentar sin excesiva angustia el proceso conflictivo que le provoca
la necesidad imperiosa de aprender un cédigo cultural en un clima
de presion emocional pronunciado.*®

En este momento se comprueba la fuerza del patrimonio espi-
ritual que forman las tradiciones y costumbres de los grupos de
migrantes o de exiliados: modos de pensar, lengua, religiones e
ideas que se injertan, tratando de sobrevivir en territorio extran-
jero:** Lugares privilegiados del pasado emergen con fuerza: el
paisaje natal, el escenario de un primer amor, el hogar de los pa-
dres, las condiciones de vida de una época pasada se idealizan para
asumir con fuerza una forma de nostalgia. Porque toda emigracion,
al establecer una distancia entre el sujeto y su universo familiar de
origen, provoca la nostalgia como efecto secundario. Cantada por
poetas como Luis Cernuda,* José Santos Chocano,'® la nostalgia
es el deseo de retornar al hogar*” o los “aires de la tierra mia™:

como una mera imitacion formal” (definicion aceptada en la reunion de
la UNEsco citada mads arriba). Aqui se incluyen los casos limites de des-
personalizacion y deculturacion, expresados en el cambio de apellido, en
la negacién del origen, patetismo ridiculizado en la pelicula Pan y choco-
late: el inmigrante italiano que se tife el pelo de rubio y apacenta leer
diarios en el alemin que no entiende y frecuenta bares locales como un
nativo.

43 Selim Abou, art. cit, )

4 A este patrimonio espiritual debe conferirsele un lugar importante
como lo ha reciamado la iglesia catélica en diversas oportunidades a partir de
la Pastoral Migratorum Cura, de 1969. ) . )

45 Luis Cernuda, “Peregrino (Desolacion de la quimera)”, en Vicente
Gaos, Antologia del grupo poético de 1927, Salamanca, Anaya, 1965, p.
l . . "

43'5 José Santos Chocano, en su poema “Nostalgia”, sostiene que Hace
diez afios / que recorro el mundo. / iHe vivido poco! / Me ha ca.nsad'o
mucho! / Quien vive de prisa / no vive de veras, / quien no echa “vl-'
ces / no puede dar frutos... / jHe vivido pt'n'co! /iMe he can;ado n-ffxcho.

47 Ludwig Uhland, en “Regreso al hogar”, exclama impaciente: "No te
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Airinos, airifios, aires
airifos d'a mina terra,
Airifos, airifos, aires
airifos, levaime a ella.

Si pronto non me levades
ai morreiré de tristeza,

soya n'unha terra extraiia
donde extrafha m’'alomean,
donde todo canto miro
todo me dice: extranxeira !¢®

El esquema del Paraiso Perdido tiende a sustituir la imagen de
la inexistente tierra prometida. Los mitos invierten su signo para
seguir operando en el espacio disociado de la utopia.

1. La inversion del mito: el Paraiso Perdido
El espacio recreado en la alteridad

C UANDO el emigrante comprueba que la esperada Tierra Prome-
tida no existe tal como le fue contada o tal como su desmesurada
esperanza la imagind, tiende a reproducir en el nuevo territorio una
imagen idealizada de s# viejo mundo, algo del paraiso perdido.

El esquema va mis alld de la marginalizacién en que se refu-
gian algunos. Este es el momento cuando se fundan localidades
con el nombre de las que se dejaron atras, pero precedidas de un
auspicioso nuevo: Nuevo Hamburgo, Nueva Orleans, Nueva Gra-
nada, Nueva York o, simplemente, Barcelona, Valencia.

Surgen también nuevos en las grandes metropolis: chinos, ju-
dios, italianos, irabes, africanos, japoneses, que se agrupan en la
Little Italy, en las multiples China Town, en las juderias, en las
medinas, auténticos microcosmos marginales que importan y re-
producen un paisaje urbano y social. Se instalan colonias agrarias
trasponiendo cultos, costumbres y una arquitectura diferenciada.
Alemanes en Brasil y Chile, rusos en Uruguay y Argentina, suizos

rompas, sendero: que ya tiemblas demasiado! No te precipites, roca: ame-
nazas muy duramente! Mundo, no vayas al ocaso: cielo, no te desplomes
antes de que pueda estar con mis seres queridos” (Heinkehr Deutsche Ge-
dichte).

48 Rosalia de Castro, en "Cantares gallegos” contrapone los “airifios
d’a mifa terra” a la “terra extraiia”, antinomia que anuncia la inversién
del mito de Tierra Prometida en Paraiso perdido” (De Obra poética,

p. 51).
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en Venezuela. Los ejemplos y las experiencias se multiplican en
todos los paises, lo que aparece reflejado en la narrativa*® En esta
fundacién, el hombre busca reconstruir los muros que han prote-
gido su infancia y juventud. El nuevo espacio creado da seguridad,
envuelve la historia vivida y reenvia facilmente a los recuerdos
que emergen sin dificultad.*®

A las ciudades de nombres originarios se afiaden localidades de
nombres mitico-utépicos evocadores: Porto Alegre, Valparaiso, Jar-
din América, Florida, Antillas, Brasil, Per(, Paraiso, Puerto Edén,
California (Karr-Farn en persa, lo que quiere decir Montafa del
Paraiso).

Para el exiliado, la experiencia puede ser ain més dura. Ge-
neralmente ha dejado detrds de si un proyecto frustrado de utopia
social al que dificilmente quiere renunciar. A diferencia del emi-
grante, se niega a elaborar proyectos nuevos en la tierra que lo ha
acogido, porque mantiene viva la esperanza de que “las cosas van
a cambiar”, que "no pueden durar”. Para el exiliado el nuevo es-
pacio es hostil porque es diferente y le ha sido impuesto. El nuevo
tiempo es provisorio porque tiene la esperanza de que bien pronto
todo cambiara en su pais y la utopia original volvera a ser posible.
¢No esper6 el espafiol durante cuarenta largos afios la caida “in-
minente” de Franco? ;No cree el exiliado chileno el préximo fin
de la dictadura de Pinochet a través de la lectura de un breve
articulo publicado en un periédico editado en una lengua que no
es la suya?

Es por ello que el exiliado tiende, mis que el emigrante, a re-
fugiarse en la marginalidad cultural y politica. La memoria esta
inmovilizada en el tiempo de la derrota del proyecto utépico y de
la ruptura con el medio de origen. De alli las Casas de Espafia que
se multiplicaron con desgarrada nostalgia en toda América Latina
a partir de la Guerra Civil Espafiola de 1936-1939; de alli las Casas
del Uruguay, de la Argentina, de Chile, en las capitales europeas
que han recibido en estos altimos afios las oleadas de exiliados de
América Latina. Todos, de un modo u otro, tratando de salvar

40 Alberto Gerchunoff, Los gauchos judios; Benito Lynch, E/ inglés de
los giiesos; Graga Aranha, Canadn; Marx Dickmann, Madre América; Luis
Maria Albamonte, Puerto América constituyen interesantes ejemplos de la
narrativa sobre el mito de la Tierra Prometida en la literatura latinoameri-
cana.

50 Machado de Assis, en Don Casmurro, cuenta como un hombre en-
fermo reconstruye la casa de su infancia para reencontrar los seres que lo
rodearon en el pasado. En esa reproduccién exacta, espacio recreado en el
que se incluyen las decoraciones de las paredes y cielos rasos, Don Cas-
murro recupera el tiempo perdido.
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algo del proyecto original, negindose a aceptar el paso del tiempo
y el cambio forzado del pais.

La adaptacion al nuevo medio queda reducida a un minimo de
supervivencia y, aunque sea progresiva y natural, nunca se la quie-
re reconocer. "Apenas pueda me voy de este pais”, se dice, sin
percibir cémo sus raices se van hundiendo naturalmente en el nuevo
medio y cémo, de una simple adaptacion se va pasando a la inte-
gracion.

Neutralizacién de las decepciones

LA integracion constituye el nivel méds importante de los que se
llaman procesos positivos de los contactos culturales de la migra-
cién, y supone una verdadera insercién en las estructuras de la so-
ciedad receptora. El emigrante esta motivado a emprender el viaje
a la Tierra Prometida y dispuesto a dejarse seducir por las costum-
bres del pais al que tiene acceso, al punto de cambiar, si es nece-
sario, de nacionalidad. Pero esta integracion “pasa por la neutra-
lizacién de las decepciones”,*' una neutralizacion que es aGn mds
dolorosa en el exiliado.

Neutralizar las decepciones, integrarse, sélo es posible a costa
de muchas concesiones en que van quedando los jirones de la con-
cepcién utépica original. Porque, aunque se integren y aun cuando
triunfen, emigrados y exiliados nunca pueden llegar a sentirse to-
talmente aceptados o reconocidos. Detrds de cualquier gesto des-
cubren el reflejo de su condicion de extranjero. Su acento y sus cos-
tumbres provocan reacciones positivas o negativas segun el tipo
de sociedad, abierta o cerrada, donde vivan. Saben que determina-
dos circulos o niveles de decision les estaran vedados por su acento,
su raza, su origen distinto.

Es importante recordar que el hombre que emigra abandona
el espacio identitario conocido, lo que se llama identidad cultural
o "modo de vivir", peculiaridad o idiosincrasia. La conquista de la
alteridad implica, pues, una aventura desrealizante que supone la
destruccion o el abandono del espacio y del tiempo identitario y
la aceptacién de otros valores. Todo descubrimiento del ofro se
convierte en un corte radical y una conmocién de los propios signos
de identidad. Paradéjicamente, el reconocimiento de la propia al-
teridad modifica lo esencial de la identidad. De simple extranjero

®t Pierre George, Les migrations internationales, Paris, PUF, 1976, p. 1.
La definicién de emigrante es mucho mis restrictiva que la aceptada por
la UNEsco.
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con nacionalidad reconocida, se pasa a ser en la nueva sociedad un
“meteco”, “'diferente” (endético), cuando no un margmnal.

Este desajuste se traduce en una especie de complejo de infe-
rioridad o de marginalizacién especialmente entre aquellos que
provienen de los paises llamados en vias de desarrollo y que viven
en las presuntas sociedades desarrolladas. En estos casos, el emi-
grante no tiene conciencia de ser smportador de valores culturales
que contribuiran al enriquecimiento de la nueva sociedad.

Por otra parte, este complejo de inferioridad no lo lleva inevi-
tablemente a aprender el idioma y las costumbres del nuevo me-
dio y la integracion en aquellos factores que se consideran positivos
es dificil de mantener. Mas dificil ain es imaginar a un emigrante
de un grupo étnico o cultural que se aproxime a otros grupos mi-
grantes provenientes de horizontes y culturas diversas. Los contac-
tos entre comunidades munoritarias distintas, aunque tengan los
mismos problemas, son pricticamente inexistentes y, en muchos ca-
sos, conflictivos. Basta pensar en las batallas campales entre ba-
rrios y comunidades étnicas de emigrantes en ciudades como Lon-
dres y Nueva York.

La idealizacién de los origenes

EN buena parte, la superacion de estas dificultades se produce
a través de los hijos que el emigrante da al pais que los ha aco-
gido. Ya lo decia José Marti:

Se viene de padre de Valencia y de madre de Canarias y se siente
correr por las venas la sangre enardecida de Tamanaco y Paramacon:
y se ve como propia la que vertieron por las brefias del cerro del Gal-
vario, pecho a pecho con los gonzalos de férrea armadura, los des-
nudos y heroicos caracas.s?

Sin llegar a este apasionado extremo, es evidente que el hijo
del emigrante, al no haber nacido en tierra de la utopia, se siente
naturalmente integrado a su pais. Si el dicho latino afirma Ubs
bene, ibi patria, Borges recuerda como "una amistad hicieron mis
abuelos con esta lejania y conquistaron la intimidad de los campos
y ligaron a su baquia la tierra, el fuego, el aire, el agua”.*

52 José Marti, “Autores americanos abrigenes”, en Obras Completas,
La Habana, vol. 8, pp. 336-337.

8 Jorge Luis Borges, "Dulcia linquinus arva”, en Obras Completas,
Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 68.
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Sin embargo, la integracién no se da sin ciertas dificultades.
Al crecer, el hijo del emigrante siente que lo extraiio es su familia,
la lengua de sus padres, muchas de sus costumbres. Su afirmacién
en la sociedad en que ha nacido, pasa por un renegar parte de la
cultura familiar, una negacién que no siempre es consciente o ab-
soluta. Discusiones familiares, una cierta vergiienza al comprobar
los desajustes de los padres con el medio, caracterizan la adolescen-
cia de muchos de los hijos de emigrantes y exiliados. El movimiento
migratorio en el espacio geogrifico que llevaron a cabo los pa-
dres continda en el espacio mental de los hijos. Este es el tiempo
de la autoafirmacion y el reconocimiento que busca en el pais donde
vive. No es ruptura, sino metamorfosis. Bien pronto el hijo de emi-
grantes siente como una secreta solidaridad se establece entre su
vida y la remota tierra de sus antepasados. No se trata de un amor
prof:mo por una patria que no se conoce, pero si de una cierta
idealizacién de los origenes.

La utopia se invierte en el espacio. No estd agui —en el Nuevo
Mundo— esti alli en un pueblo castellano, a orillas del mar, en
Galicia o Irlanda, entre montafias en un valle italiano, en una
aldea perfumada por los manzanos en el sur de Polonia. Muchas
veces, gracias a objetos sacralizados (fotos amarillentas de paisa-
jes remotos, cuadros, recuerdos, cartas, libros, etcétera), se recons-
truye a través de los hijos la perdida Edad de Oro de los padres
y se establece “una experiencia mistica de autoctonia” al decir de
Eliade.

Esta nueva utopia se puede traducir en una peregrinacién a los
origenes. Son los descendientes de italianos e irlandeses que visitan
las aldeas de sus antepasados, son los /ndianos que llegan a perdi-
dos pueblos de Aragén o Extremadura, con un corazén lleno de
nostalgia por un pasado que no han conocido. Porque si todo viaje
de emigracién es nostilgico de los origenes perdidos, es apasionan-
te poder rehacer sus pasos y reencontrar los lugares que se han de-
jado. El espacio recuperado es también la historia recuperada. Son
el reverso de una misma medalla y una repeticién de un esquema
fatal de la utopia: la felicidad sigue estando donde wno no esta.

Mestizaje y transformacién ds la sociedad

LA emigracién y el exilio no deben mirarse a la luz de la utopia
perdida en la tierra de origen o en la Tierra Prometida, sino a la
luz de un resultado mucho mais modesto, pero mucho mis notorio
y palpable: la transculturacién, verdadera interaccién entre las cul-
turas en contacto.
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Lo que unos y otros creen ver como una ruptura total no es
mis que una forma de metamorfosis; lo que se cree pérdida de una
identidad cultural de origen puede ser el enriquecimiento por la
nueva sociedad o de la nueva sociedad, una alternativa de plura-
lismo cultural, de mestizaje y de diversificacién siempre positivos
y, sobre todo, dinamizantes. Como ha escrito Roger Bastide, es

La aculturacién que transforma las sociedades cerradas en sociedades
abiertas, el encuentro de las civilizaciones, sus mestizajes, sus inter-
pretaciones son factores de progreso, y la enfermedad, cuando hay
enfermedad, no es sino el revés de la dinamica social o cultural &

Una variante de este proceso se da en el caso de aquellos exi-
liados politicos que, tras haberse integrado a la sociedad donde se
han asilado, vuelven al pais de origen provistos de una visién glo-
bal de la problematica nacional gracias a la distancia en que han
vivido. Basta pensar en la positiva experiencia de exilio europeo
de muchos héroes de la Independencia americana: Andrés Bello,
Miranda, Bolivar, O'Higgins, y en el exilio entre los paises de
América del Sur, de hombres como Sarmiento, Mitre, Alberdi,
Gabriel Ocampo, José Gervasio de Artigas y el mismo Bello.*®

El tema del retorno al pais de origen se plantea en otras oca-
siones en términos de claudicacién o de entrega. El debate se ge-
ner6 entre los exiliados latinoamericanos en Europa antes del re-
torno a la democracia en Argentina y Uruguay y sigue planteado
en el caso de Chile y Paraguay. La revista Comunidad, editada en
Estocolmo, abrié la discusion sobre el tema del regreso, diciendo:

En el exilio —agotadas ya las reservas para adaptarse a un medio
que finalmente resulta hostil e inadecuado— volver es la expresién
de los deseos de muchos que vieron arriar sus banderas, desparra-
marse a sus defensores o las notas destifiéndose y sin resitencia fren-
te a lo nuevos vientos. Asi, desilusién y deseos se suman para afio-
rar un regreso al suelo, a los modos particulares y conocidos. Un re-
greso a la seguridad de la patria.be

Un regreso que supone paralelamente “un regreso en lo ideolé-
gico”, riesgo subrayado y expemimentado como una utopia regre-

# Roger Bastide, Le réve, la trance et la folie, Paris, Flammarion, 1972,
. 231.
P 53 Felipe Herrera lo ha recordado en Presencia de Bells en la integra-
cion cultural latinoamericana. (Conferencia pronunciada en la UNEsco el
21 de octubre de 1981, en ocasién del bicentenario del nacimiento de An-
drés Bello).
56 Boletin Comunidad (Estocolmo), nim. 26 (1981).
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siva. Sin embargo, tal como se propone al final de ese mismo ar-
ticulo, lo que importa es “regresar a la participacién significativa,
aqui y all4, en la concrecién de nuestro propio y colectivo destino
social”.

Este planteamiento final se une al tema inicial de nuestro
trabajo. Las frustraciones, las decepciones de emigrantes y exilia-
dos con relacion a la Tierra Prometida buscada, son el estimulo
imprescindible para nuevas utopias posibles. El hombre disociado
del espacio real proyectari instancias renovadas de espacios anhe-
lados. ;Cuéntos hijos de exiliados espafioles en América son hoy
exiliados latinoamericanos en Europa? ;Cuantos hijos de estos hijos
buscarin o se verin obligados a volcar sus esperanzas en una alte-
ridad desconocida?

Emigracién y exilio han hecho la historia de la humanidad;
emigracion y exilio seguirin haciendo, por suerte, la historia de la
utopia.





