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LOS POEMAS EN PROSA DE
LOPEZ VELARDE

Por Alfonso Ruiz Soto
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS
UNAM

LA AMBIGUEDAD estructural caracteristica del poema en prosa
ha contribuido con frecuencia a una serie de malentendidos
criticos que han desvirtuado considerablemente la historia del gé-
nero. Su compleja y elusiva naturaleza ha provocado que muchos
poemas en prosa, de los mas diversos autores, se hayan extraviado
bajo el rubro genérico de leyendas, fabulas, crénicas o prosas de
varia invencién, sin que se perciba el caricter netamente poético
de su estructura. Nada miés natural. El proceso de gestacion del
nuevo género se ha singularizado por una evolucién que se des-
pliega a contrapelo de las convenciones establecidas.

El surgimiento del poema en prosa marcé una ruptura defi-
nitiva que modificé la estructura global del universo literario. La
prosa y la poesia no volvieron a ser lo que habian sido hasta en-
tonces: dos parajes irreconciliables y auténomos, con sus propias
reglas y objetivos. La teoria clisica de los géneros primordialmen-
te prescriptiva, que proclamaba leyes rigurosas para cada uno de
ellos, estableciendo los limites infranqueables y una relacion je-
rirquica entre los mismos, asignindoles temas y procedimientos
y cuyo objetivo primordial era la clasificacion de las obras, se
desplomé de una manera definitiva. El detonante: la unién de los
opuestos y excluyentes. Las dos caras de la moneda se fusionaron
en una sola e idéntica cara. La poesia fue prosa y la prosa poesia.
De la construccién vertical, tipica del poema tradicional escrito
en verso, se pasé a la construccién horizontal, tipica de la prosa.
Después de una unién milenaria el verso y la poesia habian sido
separados por la alquimia del verbo. La poetizacién de la prosa
fue radical. Una poesia sin verso tan poética como la versificada
y mucho mas revolucionaria. Bertrand y Baudelaire consumaron
el gran cambio a mediados del siglo pasado. Un cambio cuyos
origenes se remontan a la prosa poética del Té/émague de Fénélon
de 1699. Al otro lado del Gaspar de la nuit y Le spleen de Paris
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se dio la gran paradoja: la exploracién formal de la poesia ocu-
ri6 dentro del dmbito de la prosa. Giro extremo e irreversible:
marca el inicio de la era moderna en la literatura occidental. De
una u otra manera todos los otros géneros sufrieron ajustes y mo-
dificaciones. El cambio de éptica fue de ciento ochenta grados y
afectd la secuencia literaria en su dimensiéon diacrénica y sin-
<ronica.

Con el arranque del siglo xx arranca también la gestacion de
ana teoria moderna de los géneros literarios. Sus postulados se
fraguan de una manera diametralmente opuesta a los postulados
de la teoria clasica. El enfoque ahora es descriptivo. Ya no se trata
de imponer leyes a cada género sino de establecer una descripcion
lo mas objetiva posible de sus particulares convenciones, entendien-
do dichas convenciones como pricticas establecidas por una comu-
nidad en un tiempo dado, pero con un caricter dinamico, modifi-
cable. Tampoco impone una relacién jerirquica con base en pre-
ferencias dogmiticas, sino que se limita a constatar que los gé-
neros son distintos, sin privilegiar estéticamente a ninguno en par-
ticular. Una epopeya no tiene por qué ser intrinsecamente mas be-
tla que un epigrama. La obra de arte deja de ser un objeto mesu-
rado de antemano y se convierte en un evento inconmensurable.
A diferencia de la clasica, la teoria moderna no establece limites
para cada género: establece contextos, considerando que una obra
cualquiera puede corresponder simultineamente a varios géneros.
Por otro lado, acepta que un tema indistinto pueda ser tratado
con los miés diversos procedimientos. Su objetivo primordial ya no
es clasificar las obras sino clarificar las relaciones estructurales en-
tre las mismas.

No obstante sus multiples e inevitables afinidades en otros as-
pectos, ambas teorias se despliegan en direcciones opuestas, ofre-
ciendo una visiéon disimbola del fenémeno literario. Pero no con-
fundamos. Desde una perspectiva meramente cronoldgica, la teo-
ria cldsica se origina en Platén y pasando por Horacio y los cri-
ticos renacentistas culmina con Brunetiére en su intento por adap-
tar el darwinismo a la evolucién de los géneros, mientras que la
teoria moderna se inicia con los formalistas rusos y pasando por
M. Pierre Kohler y Norman H. Pearson culmina con las mis re-
cientes contribuciones de David Lodge y Tzvetan Todorov. La
linea divisoria entre una y otra es la obra del gran iconoclasta
italiano Benedetto Croce. Ahora bien, la diferencia fundamental
entre ambas teorias no radica en la cronologia sino en la distinta
concepcién de género que prevalece en cada una de ellas. Asi,
Aristoteles podria ser incluido en la teoria moderna, primordial-
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mente descriptiva, mientras que Northrop Frye podria ser incluido
en la clisica, primordialmente prescriptiva.!

Con esta subversion en la teoria de los géneros, consecuencia
entre otras cosas de la extrema revolucién formal del poema en
prosa, fue posible disponer de los elementos necesarios para des-
cribir y apuntalar los principios rectores de esa nueva modalidad
literaria. La asimilacion de las nuevas convenciones fue lenta pero
de largo alcance. De ser un producto bastardo, marginal e inasi-
milable, se convirtié al cabo de los afos en el nicleo central de la
exploracion literaria, extendiendo su influencia a los dominios de
la novela, el teatro y el ensayo. Dentro de la estricta perspectiva
de la literatura mexicana, las obras de Carlos Fuentes, Emilio
Carballido y Octav:o Paz serian impensables sin los nuevos derro-
teros marcados por el surgimiento del poema en prosa.

Ahora bien, desde los postulados de la teoria moderna podria
establecerse que la operacion fundamental para la identificacion
de un género consiste en la descripcion de su “rasgo dominante”,
que en palabras de Roman Jakobson puede entenderse como ‘el
elemento focal de una obra de arte: él gobierna, determina y trans-
forma los otros elementos. Es lo que garantiza la cohesién de la
estructura” ?

En el caso especifico del poema en prosa su “rasgo dominan-
te” puede describirse como la incorporacién del fluido ritmico de
imégenes, metaforas metonimias, aliteraciones, construcciones pa-
ralelisticas y demas recursos propios de la poesia en verso, a la
estructura tradicional de la prosa.®

Dicho ‘*rasgo dominante” desempefia, en consecuencia, tres
funciones primordiales:

A) Desarticula la coherencia del discurso narrativo, basado en
la elaboracién de una anécdota.

B) Desarticula la coherencia del discurso analitico, basado en
la elaboracién de un razonamiento,

C) Articula una nueva coherencia del discurso poético en pro-
sa, basado en la elaboracién de un ritmo.

La consecuencia inmediata de una estructura con tales carac-

! Para mayor informaciéon sobre el tema, véase Alfonso Ruiz Soto,
Estructura del universo literario; Material de Lectura, México, UNAM,
1986. Y del mismo autor: “Una teoria dinimica de los géneros literarios
y no literarios”, en “Teoria semidtica: lenguajes y textos hispinicos”, en
Actas del Congreso Internacional sobre Semibtica e Hispanismo, Madrid,
1983, vol. I, pp. 593-599.

2 Roman Jakobson, Huit questions de poétique, Paris, 1977, p. 7.

3 Para mayor informacién sobre el tema véase, Suzanne Bernard, Le
poéme en prose: de Baudelaire jusqu'd nos jours, Paris, 1978.
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teristicas es la continua dislocacién en las expectativas de lectura.
La narracion y el ensayo se ven abortados una y otra vez por la
irrupcién del ritmo poético: flujo de imédgenes que van imponien-
do su propia coherencia asociativa, Anécdotas y razonamientos ter-
minan por diluirse o trascender sus propios limites, ampliando la
resonancia de sus respectivos contextos semanticos. De esta manera,
la estructura de un poema en prosa puede tener como ‘“rasgos sub-
ordinados” tanto elementos del discurso narrativo como del dis-
curso analitico, sin ser cuento ni ensayo.

Asi, resulta explicable que al no disponer de un marco ted-
rico de referencia adecuado, la critica no haya podido percibir en
un principio la forma especifica del nuevo género, decodificando
numerosos poemas en prosa como textos de otra indole, anulando
su contradiccién interna y limitando en extremo su capacidad de
renovacion formal.

La obra de Ramén Lépez Velarde no ha sido una excepcion
a este respecto. Sus poemas en prosa han pasado casi inadvertidos
ante la critica. Muchas circunstancias coadyuvaron a esta margina-
lidad. Entre otras, el extraordinario interés suscitado por su poe-
sia en verso; la edicion péstuma de sus textos en prosa, publi-
cados originalmente en diversos diarios y revistas que los ubico
de inmediato bajo el rubro genérico y expedito de crénicas pe-
riodisticas; la incapacidad de miltiples criticos contemporineos
para reconocer en aquellas prosas auténticos poemas y, ademis, la
fascinacion generalizada por estudiar la tematica y psicologia ve-
lardeana a expensas de sus recursos formales, especialmente los
relativos a su prosa.

Xavier Villaurrutia, Allen W. Phillips y Octavio Paz, entre
otros, han sefialado no sélo la extraordinaria calidad de la prosa
de Lopez Velarde, sino explicitamente la existencia de numerosos
poemas en prosa coleccionados en E/ minutero (1923) y El don
de febrero y otras crémicas (1952). Sin embargo, nadie se ha de-
tenido a estudiarlos formalmente. Curioso destino: Villaurrutia
desentierra al poeta zacatecano al principio de los afios cincuenta
con un ensayo que establece muy agudas observaciones sobre las
virtudes poéticas de su prosa,* para que posteriormente ésta que-
dara sepultada bajo el sonoro prestigio de su verso.

Sin embargo, ciertos de los recursos formales maés revoluciona-
rios en la obra de Lopez Velarde se encuentran en la muy diestra
poctizacién de su prosa, que va desarticulando los elementos na-
rrativos y analiticos sin anularlos del todo, creando textos de una

¢ Xavier Villaurrutia, “'Prélogo a El minutero de Ramon Léopez Ve-
larde”, en Rweca, 20 (1951-1952), pp. 5-9.
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marcada inestabilidad semantica y estructural. Este dominio técni-
co se encuentra ya en “Mundos habitados”, que es la mis tem-
prana de sus contribuciones conocidas, publicaja originalmente en
El Regional de Guadalajara el 20 de junio de 1909. En este texto,
el llamado poeta de la provincia divaga libremente sobre la posi-
bilidad de vida extraterrestre y viajes interplanetarios. Su lirica re-
flexion desemboca en un canto cuya factura ostenta algunas de las
caracteristicas més tipicas del poema en prosa, logrando establecer
con claridad el “rasgo dominante” del género:

Todos dejaran la casa en que nacieron en el secundario cuerpo ce-
leste; todos se despedirin de la familia consternada y vencedores de
la lluvia, del aire y del vacio, tocarin el término de su éxodo audaz
en la ciudad nueva como el mis original de los suefios, como el
alma misma de lo imprevisto; tan nuevo que por sus calles nos
consideramos indignos de andar si no nos descalzamos; que su luz
nos llegue; que el idioma de sus habitantes nos deje mudos, siendo
asi ciegos que todo lo ven y sordos que lo oyen todo; ciudad tan
nueva que cada una de sus mujeres se llame Novisima; ciudad tan
nueva que el beso de sus hijas haga decir a las bocas humanas que
lo reciban: ;Oh frescura, anticipo de los Osculos eternos!; ciudad
tan nueva que el alma prorrumpa: ;Amigo y padre Platén, acom-
pafiame en esta metempsicosis cn que el amor resucita cada mo-
mento que vive!s

El fluido ritmico de imagenes es notorio. Las construcciones
paralelisticas se repiten una y otra vez. Primero en los inicios de
clausula: “Todos...”, “Todos..."”, después en foérmulas inicia-
les fijas que van desarrollando diversos motivos: “ciudad tan
nueva que cada una de sus mujeres-..”, “ciudad tan nueva que
el beso de sus hijas..."”, "ciudad tan nueva que en ella diga...".
Estas construcciones paralelisticas establecen una relacién de con-
trapunto con las frases admirativas intercaladas entre una y otra.
También la repeticion de vocablos distintos en clausulas sucesivas
impone un ritmo analogo al de la fuga en musica: “la ciudad nueva
como el mas original de los suefios, como el alma misma de lo im-
previsto; tan nuevo que por sus calles nos consideramos indignos
de andar si no nos descalzamos; que su luz nos llegue; que el
idioma de sus habitantes. .."”. Frase telescopio que va desplegin-

8 Ramon Lopez Velarde, Poesias completas; Bl minutero, Don de
febrero, Prélogo de Margarita Villasefior, México, Promexa, 1979, p. 218.
Todas las citas subsiguientes serin de la misma edicidn, indicindose wm-
camente el namero de la pigina.
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dose sobre si misma. Todo es un hervidero de ritmos e imagenes
que subvierten la estructura tradicional de la prosa haciendo im-
posible el desarrollo de la reflexién o la anécdota, instaurando asi
la estructura tipica del nuevo género. ;Y esto a la temprana fecha
de 1909!

En “El silencio”, publicado en Lz Nacién en 1912, se ve ya
una cabal asimilacién del manejo del pirrafo como estrofa, defi-
niéndolo plenamente como una entidad ritmica autosuficiente, ba-
sada en estribillos con variaciones cruzadas:

Amada de otros dias:

No salgamos nunca de este jardin y de este castillo del
silendo.

Amada de otros dias: ven al castillo del silencio, para que
vaguemos por sus bovedas seculares;

Amada: ven al jardin del silencio, a mirar las flores, en la
paz religiosa de sus prados;

Amada de otros dias: ven y encerrémonos en el silencio
como en una esfera de oro (p. 229).

“En alas de la misica”, publicado en E/ Eco de San Luis el
20 de octubre de 1913, Lépez Velarde hace uso de la frase féormula
y su negacion, para desplegar dos secuencias ritmicas de imigenes
contrapuestas y complementarias sobre un mismo tema:

No para ti el estruendo ispero del homenaje con que las masicas
guerreras saludaban a las heroinas que regresaban, vestidas de acero,
al burgo natal. No para ti la liviana musica con que se festejaba
la aparicién de las beldades paganas en el desenfreno de las satur.
nales. No para ti los acordes ceremoniosos con que las bandas aco-
gen la presencia de las soberanas de hoy, con parlamento y con
Principe consorte. Para ti la nota amable y timida que vacila sobre
tu lecho sin atreverse a despertarte; para ti la melodia discreta que
te roza al fino Iébulo de la oreja como declaracién de adolescentes;
para ti la tonada familiar, en voz baja, en voz de hermano mayor
que arrulla a la pequefia; para ti la cancién del terrufio, que te dis-
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trae cuando haces labor en el patio solariego, a la sombra de los
naranjos, y dejas de tejer, y abandonas las manos sobre el regazo, y
cierras los ojos... (p. 265-266).

En otro texto, publicado también en E/ Eco de San Luis, el 24
de noviembre de 1913, titulado “Preludio de invierno”, Lopez
Velarde utiliza una estructura cerrada, iniciando y terminando el
texto con idéntico parrafo-estrofa, basado en una secuencia de ima-
genes con estructuras sinticticas andlogas, que enfatiza aln mis
el cardcter unitario y autosuficiente de la composicion:

Viento glacial, que sacudes las ramazones de los 4lamos y las vi-
drieras de las casas provincianas: no soples, si hay en ti algo de
clemencia, sobre su frente pilida. Frio cruel, frio de tumba: deja
en paz la sangre tibia de sus manos de cera, finas y esbeltas. Nieve
de diciembre, que constelas el manto de la Virgen y entorpeces a
los mastines que guardan los rebafios: no llegues hasta su pecho.
Estrella de Belén: alumbra con fulgor de ensuefio su camino y cin-
tila gozosamente sobre la melancolia de sus treinta afos... (p. 270).

Ciertos recursos del poema en prosa guardan més de una ana-
logia con algunos procedimientos caracteristicos de la pintura y
la misica. De hecho, como he sefialado ya en otro estudio, la his-
toria del género tiende a dividirse en dos grandes modalidades:
los poemas en prosa pictéricos y los musicales.® En este Gltimo
fragmento analizado, Lopez Velarde trabaja con una paleta mo-
nocroma con base en distintas tonalidades de blancos y transpa-
rencias que se ajustan propiamente al tema desarrollado: “Vien-
to glacial”, “vidrieras”, “frente pilida”, “frio de tumba”, “‘manos
de cera”, "Nieve de diciembre” y “Estrella de Belén”. Visién del
instante absorto y fijo de la pintura. Una imagen estitica y exta-
tica de la soledad.

Lopez Velarde tenia una clara conciencia de su exploracién for-
mal, de la fuerza innovadora y desconcertante de los procedimien-
tos poéticos aplicados a la estructura tradicional de la prosa. La
consistencia, variedad y precisién de los recursos que utiliza no de-
jan lugar a duda. Sin embargo, no tenia una clara conciencia del
género como tal. En su texto "La dama en el campo”, el poeta

¢ Alfonso Ruiz Soto, The Origins of the Prose Poem in Mexican Li-
terature, tesis doctoral presentada ante la Facultad de Lenguas Modernas
y Literatura de la Universidad de Oxford en 1984. Puede consultarse una
copia de dicha tesis en la biblioteca del Centro de Estudios Literarios del
Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM.
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zacatecano lo califica como crénica. Dos parrafos mas adelante
rinde un discreto pero significativo homenaje:

Tampoco he querido, al hablar de “La dama en el campo”, zurcit
un ensayo, pariente (de lejos siquiera) de los que debemos a
la maestria de Julio Torri, (p. 295).

Al emparentar su crénica contrarius sensus con los ensayos de
Torri, Lopez Velarde se inserta de manera oblicua en la tradicién
del poema en prosa en la literatura mexicana. Innominadamente
los textos de uno y otro pertenecian al mismo contexto y se ins-
cribian en la misma linea de renovacién formal. En esta “crénica”,
publicada en E! Nacional Bisemanal el 26 de febrero de 1916, el
poeta se vale de una enumeracién barroca para instaurar el ritmo
caracteristico del nuevo género:

Hlla, que no prescinde de su sombrilla, apenas pique el sol, ni de
su paraguas sin latitud, apenas se esboce una nube, habia de sopor-
tar los excesos del verano. Que se recalentasen sus arterias, en bo-
chornosas giras por sembradios y por vergeles... Que un colibri
confundiese con un mirto sus labios ténicos... Que un chubasco
inopinado y descortés la empape con fruicién, calindola hasta los
huesos. .. Que, de regreso al pueblo, en un caserio ensimismado,
un feliz entre los felices la besara al cuello, como se besaria la carne
himeda de Ceres... (p. 295).

Al igual que Julio Torri, Lopez Velarde supo avanzar en sus
textos sobre el filo de la navaja. Creaba expectativas anecdéticas
que se resolvian en estados de animo apuntalados por la imagen.
El continuo desplazamiento del discurso narrativo duplicaba asi el
efecto de desfamiliarizacién y su impacto poético. Estos poemas
en prosa narrativos son tipicos de E/ minutero. Un claro ejemplo
seria “En el solar”:

Contra mi voluntad emprendi el temido regreso al terrufio. Des-
pués de siete afios volvi a recorrer las leguas y leguas de alcapa-
rras, hasta alcanzar el puente pegado a mi lugar, el puente sin
arcos, el dramitico puente sin concluir a cuya vista se detienen los
carruajes si la henchida colera del rio los excomulga. Trunco dolor
del puente, cuya inutilidad apenas sirve a las golondrinas, estas aman-
tes comisionadas que se esforzarin en acompafiarme, volando a ras
de la banqueta (p. 177).
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L2 minima porcién anecdética contenida en la primera frase
del pdrrafo se desarticula en la progresién ritmica de la segunda
frase que incorpora el motivo recurrente del puente y la hetero-
doxa y muy velardeana descripcion metaférica del rio. La anéc-
dota deviene en imagen y ésta en clima afectivo: el trunco dolor
del puente y las amantes golondrinas “volando al ras de la ban-
queta”. En el segundo pirrafo se llevaria a cabo la misma ope-
racion:

Se me destina, en la casona, la sala de la derecha., Fantasmas, fan-
tasmas, fantasmas. A las diez de la noche logro escaparme. En un
ctelo turqui, el relampago flagela edredones de nube. La ciudad je-
rezana me tienta con un mixto halago de f6sil y de miniatura. Divago
por ella en un traspiés ideal y no soy mis que una bestia deshabi-
tada que cruza por un pueblo ficticio. En el pavor de la guerra civil,
los zorros llegaban a los atrios y a los jardines. Ya dejo de mero-
dear, porque he despertado la suspicacia de un galin, Metido ya en
el lecho, como en un sarcofago, el reloj del santuario deja caer las
doce. El trueno rueda y todo se vuelve nugatorio. (p. 178).

La constante irrupcién de imagenes va dilatando la anécdota,
desplazindola hasta un segundo término, hasta un mero marco de
referencia contextual, pero sin anularla del todo. Una vez que la
imagen gobierna el sentido del texto, surge otra referencia narra-
tiva: "Ya dejo de merodear, porque he despertado la suspicacia
de un galdn”, sélo para sucumbir de nueva cuenta en la triple
imagen final del sarcéfago, el reloj y el trueno,

La imagen propone y define, sugiere y desarticula, lo mismo
en un poema en prosa narrativo que en un poema en prosa anali-
tico. Las ideas se transforman en puntos de partida que impulsan
el vuelo de la imagen, En “Mi pecado”, la reflexién moral parte
de un triptico de construcciones paralelisticas y desemboca a una
vision karmdtica de su falta:

Era el tiempo en que las amadas salian del bafio con las puntas de
la cabellera goteando constelaciones. Tiempo difunto en que se
sentaban a la mesa con los hombros cubiertos por una toalla para
defenderse de la humedad. Tiempo en que una hirviente escala solar
se descolgaba por el tragaluz, incendiando las rojas maydsculas del
mantel (p. 177).

Viejo pecado, que en este instante rezards o coseras: si eres expia-
ble, te ofrezco mi voluntad de permanecer inferior a ti. Quiero ha-
blarte siempre desde abajo. Mi iniquidad ray6 tu horéscopo dia-
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mantino con una estria de duelo. Viejo pecado, que en este instante
cantaris dentro del vaho de la tarde lluviosa: conserva en rehenes
mi deshonor. (p. 177).

El escritor al servicio del lenguaje, el lenguaje al servicio de
la imagen y la imagen al servicio del ritmo. Creacién de poemas
en prosa. Transformacién radical de las convenciones de lectura
y escritura. La critica ha sefialado a Ramén Lépez Velarde como
uno de los iniciadores de la poesia moderna en lengua espafiola.
Su visién sz desprende del modernismo para llegar a la moderni-
dad: la conciencia critica y autocritica. Cierto. Lo que no se ha
dicho es que esa conciencia comprende una critica de las formas,
sin la cual seria impensable esa nueva visién. La poesia moderna
arranca con Baudelaire, pero no el de Les fleurs du mal sino el
del Spleen de Paris. Mientras no dispongamos de una edicién cri-
tica de las poemas en prosa de Lopez Velarde, nuestra vision de
su obra seguiri siendo parcial y fragmentaria. Mientras no se
realice un estudio en profundidad de la transformacién estructu-
ral de su visién poética, percibiremos s6lo la cara iluminada de
la luna. Quizd la clave secreta de su obra esti en su prosa: su
mis extremo testimonio de modernidad.





