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mejor letra del concilio. Cuarenta parroquias federadas en un gran 
centro cooperativo parroquial, en una "gran comunidad verdadera
mente cristiana". "El esfuerzo común de cuarenta parroquias, cen
tralizado, planeado y organizado, permitió la creación de comisa
riatos de abastecimiento barato, de escuelas primarias, de centros 
de asistencia médica y hasta de bolsas de empleo. u. parroquia 
como verdadera comunidad de hombres a través de todos sus in
tereses ... ". 

Cuando el Nuncio le dice que la experiencia es "demasiado so
cialista", contesta: "son socialistas como Cristo lo fue, como lo 
fueron los profetas y como lo fue Juan XXIII y lo está siendo 
Pablo VI" (p. 81). 

Por su parte, el pueblo fiel reconoce en el padre Francisco, de 
Unidos e11 la lucha, a uno de los suyos. "Este curita sí que vale, 
está con nosotros". (p. 112). 

Pero es en Un día en la vida donde se percibe el cambio que 
llega al pueblo. 

Antes cuando venían los ruras a dar misa a la capilla del desvío nos 
daban nada más esperanzas. Hasta ahí nomás. Que no nos preocupá,
raroos, que el cielo era de nosotros, que en la tierra debíamos vivir 
humildemente, pero que en el reino de los cielos íbamos a tener 
felicidad. Que no nos fijáramos en las cosas mundanas de la vida. 
(p. 18). 

Hasta que de pronto, los ruras fueron cambiando. Nos fueron 
metiendo en movimientos cooperativistas, para hacer el bien al otro, 
a compartir las ganancias . . . También cambiaron los sermones y de
jaron de decir la misa en una jerigonza que no se entendía ... los 
padres comenzaron a abrimos los ojos y los oídos. Uno de ellos nos 
decía siempre: para ganarnos el cielo primero debemos lucbar por 
hacer el paraíso en la tierra. Fuimos comprendiendo que Ja cosa es
taba mejor así. Y les preguntábamos por qué los ruras anteriores 
nos obligaban a conformarnos. Olvídense de los curas anteriores, nos 
decían estos curas jóvenes. (p. 20). 

Hasta que: "comenzaron a decirnos (las autoridades y los guar
dias) que los curas nos habían insolentado, nos habían metido 
ideas extrañas". (p. 24). Y "Un día se atrevieron a algo peor. 
Algo que nos hizo morir: el cura fue encontrado medio muerto 
en el camino hacia Kilómetro. Le habían dejado la cara desfigu
rada, con heridas por todas partes". (p. 25). 

Pero la siembra da fruto: "Si no hubiera sido por los curas 
no averiguamos la existencia de esas cosas que le favorecen a uno. 
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Ellos nos abrieron los ojos, nada más. Después fuimos solos. Con 
nuestras propias fuerzas". (p. 27). 

Tampoco faltan entre los laicos quienes sienten alarma por 
cierta "desacralización" que observan en los sacerdotes. Un laico, 
Carlos, de la novela Nicodemus, lo expresa en estos términos: 

Nosotros los laicos vemos con temor la "desacralización" del sacer
dote. El sacerdote es un hombre "consagrado" que consagra. Nos
otros los laicos vemos con aJarma un cierto proceso de "descoasagra
ción" sacerdotal, de rápida laicización. Así como algunos laicos pre
tenden ser una caricatura de sacerdotes, hay ya sacerdotes que bus
can ser "caricatura de laicos". (p. 122). 

El mismo personaje se muestra partidario de la revolución, 
pero de la revolución cristiana, no de la marxista, y se rebela ante 
el "complejo de inferioridad" que, en materia de revolución, sien• 
ten los cristianos. "El cristianismo fue una revolución y sigue sien• 
do la revolución total del fuero externo y del fuero interno del 
hombre, de su pensamiento y de su conducta". "Hay un complejo 
de inferioridad de los cristianos ante la revolución que hace creer 
a muchos cristianos que nosotros no somos capaces de hacer re• 
volución, que no sabemos hacer revolución, que sólo los marxistas 
saben, que ellos son los dueiios de la técnica revolucionaria". 
"Marxistas y cristianos tienen evidentes puntos de contacto revo· 
lucionario, pero por caminos diferentes, con la diferencia que hay 
en la afirmación de Dios y en la negación de Dios". (p. 106). 

También entre los sacerdotes existe la desconfianza ante las 
posturas nuevas. 

El párroco de La ge11te vive en el este, cuando el padre Juan 
dice que "la gente de estos barrios ya tiene bastante con el infier• 
no que les toca vivir. Y es de este infierno de miseria de vida in• 
humana del que tenemos que ayudarles a salir", replica airado: 
"Muy interesante su jueguito de palabras. Esa debe ser la tan ca
careada Teología de la Liberación. Slogans de cura moderno. Sa• 
tanología más que Teología". (p. 99). 

Hasta aquí, una breve muestra de lo que ofrece el testimonio 
literario sobre el cambio habido en la Iglesia tras el soplo del es· 
píritu del Concilio Vaticano II. 

Seguramente han de venir más y más relatos que confirmarán 
que, después de 136 aiios, permanece viva la insobornable voca• 
ción de la literatura iberoamericana por transcribir, palpitante y 
apasionadamente, su realidad. 




