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LA “HISTORIA DE LAS IDEAS” Y LA
HISTORIA DE NUESTRA CULTURA

Por Arturo Andrés Roic
CONICET, ARGENTINA

UISERAMOS HACER algunas consideraciones acerca de la historia

de las ideas dentro de ese quehacer més amplio que es la his-
toria de la cultura. Nuestro punto de arranque coincide con algu-
nas sugerencias fundamentales que en su momento enunciara José
Luis Romero. Nos propuso, en efecto, constantemente, desplazar
la tradicional y por entonces exclusiva **‘historia politica’’, en favor
de una historia social, no con la intencién de borrar a aquélla, si-
no, por el contrario, con el deseo de poder dar con sus ‘‘mecanis-
mos profundos’’. Y paralelamente nos aconsej6 que desplaziramos
la “*historia de las ideas’’, entendida asimismo por tradicién co-
mo una historia de sistemas tedricos sustawntes por si mismos, desa-
rrollando en su lugar una comprensién social de las ideas que
permitiria encontrar o descubrir lo que también podriamos llamar
los ‘‘mecanismos profundos’’ de aquellos ‘‘sistemas’’ y, sobre to-
do, enriquecer la nocién misma de ‘‘idea’’.

En su libro Ef desarrollo de las ideas en la sociedad argentina
del siglo xx, escrito, segin lo decia en su otro trabajo Latinoamé-
rica: situactones e ideologias '‘con una marcada intencion metodo-
l6gica’’, expresaba de modo claro que se ocuparia de las *‘corrientes
de ideas y de opiniones a través de los grupos sociales que las han
expresado, defendido o rechazado, para descubrir c6mo han obra-
do sobre las formas de vida colectiva, c6mo operaron a través de
grupos —mayoritarios o minoritarios— segin el diverso grado de
vigencia que alcanzaron, cémo inspiraron ciertas formas de com-
portamiento social o, en fin, cémo expresaron los contenidos de
ciertas actitudes espontineas’’ (‘‘Advertencia’’).

Este punto de vista social desde el que se proponia rehacer la
historia politica sobre nuevas bases, y avanzar hacia una historia
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de las ideas, mis explicativa que descriptiva, le permiti6 una refor-
mulacién, a su vez, de la historia de la cultura, en particular de
nuestra cultura latinoamericana, de lo cual es exponente, sin du-
da, esa obra tan rica y sugerente con la que se vieron coronadas
estas propuestas metodolégicas, Latinoaménca: las ciudades y las
1deas, obra realizada, como alli mismo lo declaraba Romero, con
las herramientas y los criterios de un ‘‘historiador social’’.

Pues bien, es esa dimensién de los social que nosotros quisiéra-
mos, por nuestra parte, reconsiderar para una historia de las ideas,
tal como la entendemos y proponemos, como un aspecto dentro
de ese quehacer mis amplio que es la “‘historia de la cultura’’.

No es nuestra intencién comenzar por una definicién por-
menorizada de qué entendemos por ‘‘cultura’’, ni tampoco in-
troducirnos en la problemitica de una ‘‘historia de la cultura’’.
Unicamente diremos, de modo abreviado, que para nosotros todo
ese mundo de objetivaciones a través de las cuales el ser humano
en sus diversas épocas histéricas logré reconocerse a si mismo como
tal, constituye el vasto y complejo mundo de la cultura. Y tam-
bién diremos, necesariamente, que no podremos alcanzar una no-
cién precisa de la naturaleza de ese fenémeno de objetivacién y
reproduccién, si no partimos de una comprensidn social de los me-
canismos que lo hacen posible. La “‘cultura’’, en pocas palabras,
es un fenémeno social, y la historia de la cultura es una historia
social del hombre atendiendo al proceso constante de objetivacién.
Y todavia deberiamos agregar algo mis, que de no decirlo podria
llevar a entender que nuestra invocacién a la naturaleza profunda-
mente social e histérica de los hombres se queda a medio camino
y concluye, peligrosamente, en una imagen paradéjicamente de-
socializada: que lo social es un fenémeno que se caracteriza, de modo
prmario, por la conflictividad y que es el conflicto el motor de to-
das las posibles transformaciones o cambios sociales que pueda
haber expermientado o que experimente el hombre.

Pues bien, desde esos presupuestos intentaremos ahora encarar
la cuesuén de una historia de las ideas. En primer lugar quisiéra-
mos hablar del papel que, de hecho, ha desempefiado la **historiogra-
fia de las ideas’’ dentro del marco de la cultura de nuestra América,
papel que, de no afirmarnos en el valor social de la idea, corre el
riesgo de ser invalidado como no perunente para cierto tipo de men-
talidad cientifica. El segundo aspecto que deseamos abordar es de
naturaleza epistemoldgica: la consideracién de un cierto aspecto
de las **ideas’’ que confiere al saber histérico de las mismas, a pesar
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de su tradicional ‘‘imprecisién de contornos’’ —tal como lo decia
José Luis Romero— un papel ciertamente axial; dicho de modo sim-
ple, nos referimos al problema de la ‘‘mediacién’’ y conjuntamen-
te con él, al de la *“teoria de discurso’’ que gira por completo sobre
ese hecho.

Alguna vez hemos afirmado que, entre nosotros, la historio-
grafia de las ideas se justifica, no sélo porque podamos, a pesar
de la imprecisién de sus contornos, sujetarla a una definicién en
cuanto forma de saber sino también, y a veces mis que nada por
eso, por las motivaciones profundas que la mueven. Y légicamen-
te si se trata de tales ‘‘motivaciones profundas’’, que eran precisa-
mente las que intentaba encontrar Romero para las ideas, aquéllas
han de estar dadas en la realidad social. Podriamos decir que, den-
tro de la larga bisqueda de una identidad, que comenz6 con nuestro
propio origen nacional, una de las lineas a través de las cuales se
intentaron respuestas fue ésta de la historia de las ideas, nacida ca-
si a la par de nuestra historia de las letras. Mas junto con la bis-
queda de una identidad, que en mis de una ocasion llevé a vias
muertas, habia otras cosas. Se comenz6 hablando de una indepen-
dencia, y luego se propusieron sucesivas ‘‘segundas independen-
cias’’, todo ello ya desde la primera mitad del siglo xx. (Y no
estamos ahora nosotros clamando por una liberacién, frente a la
denuncia de nuestra dependencia, que llega a limites ciertamente
humillantes? Logicamente que una ‘‘identidad’’ en la ‘‘dependen-
cia’’ no es lo que buscamos y, por tanto, todos los esfuerzos de esa
ya larga tradicién mantenida viva dentro de los que nos hemos in-
teresado por la ‘‘historia de las ideas’’ responden a motivaciones
que exceden, sin duda alguna, lo que podria ser una labor histo-
riogrifica descriptiva. Se trata de una labor constructiva y determi-
nadamente selectiva, que pretende dar las bases para afianzarnos
en una conciencia de lo propio, conciencia de si y para si, que per-
mita mantener levantadas las banderas de la autonomia y de la dig-
nidad, nuestras y de nuestra América. Y eso se puede hacer
legitimamente, porque hacer historia es también un modo de
hacer politica. El quehacer historiogrifico no pierde su cientificidad
porque enuncie juicios de valor, porque construya una objeuvidad
desde una subjetividad, o porque la ordenacién del ‘‘ser histori-
co'’ esté dependiendo en €l de un *‘deber ser histérico’’. Afirmar
lo contrario supone autoengaiiarnos y hacer que esa compleja na-
turaleza del saber histérico se convierta ciertamente en simple ideo-
logia. Y si hacer historia supone una seleccién de datos a los que
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se declara, precisamente, *‘histéricos’’, desde ya desconocer la es-
pecificidad de ese tipo de conocimientos dejaria sin justificacién
la postbilidad misma de los criterios selectivos con los cuales se cons-
truye. No nos cabe duda, por cierto, que atendiendo a lo que
hemos dicho la problematica de la cientificidad de la historia se ha
de desplazar, ineludiblemente, a la de la justificacién de aquellos
criterios de seleccién y la Ginica via que arroja luz, a nuestro modo
de ver, es la de reinsertar lo histérico en lo social, desentradiar la
insercién de clase del historiador y buscar, en el régimen conflicti-
vo de las contradicciones sociales, las lineas de emergencia que nos
sefialen la marcha hacia la superacién de totalidades opresivas. En
la medida en que todo esto seallevado a un plano de razén critica,
el saber histérico se habri aproximado a esa cientificidad que le
es especifica, la que, por lo demis, es siempre una meta.

Por cierto que si partimos de una comprensién absoluta de la
afirmacién de que las ideas dominantes de una época son las de
sus clases dominantes, no podremos salir del circulo. Toda la his-
toria de nuestras ideas, en cuanto naciones colonizadas y recoloni-
zadas, no podria ser otra que la de una permanente alienacién y
una mera repeticién de las ideologias de los paises centrales que
desde el siglo xvm vienen ejerciendo sobre nosotros su hegemonia
y dominacién. Nosotros hemos discutido aquella aplicacién en tér-
minos absolutos de un principio que es verdadero, pero que lo es
en lamedida en que es relativo. Hasta los bloques mis s6lidos tie-
nen fisuras y la emergencia social ha generado y genera ideas libe-
radoras. Tal serfa uno de los presupuestos de esa linea de la historia
de las ideas latinoamericanas que pretende reencontrarse con los
inndmeros mensajes que nuestros pueblos nos han dejado en su
lucha contra la opresién social, nacional y continental.

¢Supone todo esto que hemos de desplazar nuestro interés, den-
tro del campo de la historia de nuestra cultura, de los **hechos’’
alas “‘ideas’’ y hemos de dar prioridad a éstas sobre aquéllos? ;Por
qué, en lugar de ocuparnos de las ideas no nos preguntamos,
por ejemplo, por las instituciones? Entre las *‘ideas de libertad"" y las
*‘instituciones libres’’, ¢qué es lo que mis pesa? La respuesta no
puede ser sino una. Tanto valen e interesan las unas como las otras.
Pero, y he aqui algo que no podemos dejar de sefialar, la idea se
nos habri de colocar siempre entre nosotros y la ‘‘realidad’’. No
podremos escapar a la mediacién. Las “‘instituciones libres’ del pue-
blo ateniense se nos convierten en la idea que tenemos de ellas y
la historiografia, en bloque, es nuestra idea del pasado. ¢Idealis-
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mo? De ninguna manera. Simplemente que para poder responder
al valor especifico de las ideas en cuanto objeto de una *‘historia
de las ideas’’ debemos asumir el dificil problema de la mediacién.
Y es este problema el que puede permitirnos enunciar otra respuesta
sobre la cuestién del valor epistemolégico de aquella historiografia.
Tal vez uno de los inconvenientes que se ha tenido para la com-
prensién del fenémeno de la mediacién sea de caricter seméntico
En efecto, la idea nos remite a la intuicién, al /@é17; mis, he aqui
que la 1dea no seria tal si no nos remitiera también al skozein, al
oir. Dicho de modo simple, la idea es mental, pero es también aque-
llo que se expresa en y por medio del lenguaje y que queda some-
tido, en ultima instancia, al lenguaje. Y por lo mismo que goza
de la corporeidad de la palabra, tiene su lugar en el sintagma y
estd acosada por todas las sugerenciasinnimeras del complejo mun-
do de los paradigmas. La idea no es, pues, idea, sino que es discur-
so y en cuanto tal y en la medida en que seamos capaces de leerlo
—pues las ideas se leen— podremos reencontramos con aquella pro-
puesta bisica de José Luis Romero, la de que es necesario pregun-
tar por las ‘‘motivaciones profundas’’ de las ideas y de que esas
‘‘motivaciones’’ son sociales. Asi, pues, es la sociedad la que se me-
diatiza a si misma a través de la idea, en el intento de reencontrar-
se. Y la “‘historia de las ideas’’ se resuelve en una historia social
que pretende hablarnos de la sociedad a través de los mundos sim-
bélicos, es decir, de los lenguajes mediante los cuales se expresa
una cultura. Y todavia tendriamos que agregat —y esto ya para
terminar una cuestién llena de complejidades— que de nada nos
sitve un discurso como lo ‘‘dado ahi’’, por lo mismo que los dis-
cursos se textualizan en una indefinida cadena de reencuentros en
los que se van construyendo tanto el texto como el sujeto en los
diversos grados en que son posibles. Y asi, la **historia de las ideas"’
deviene, entre otras cosas y partiendo de esta teoria del discurso,
también o bisicamente, en una teoria del sujeto de discurso, de
un sujeto y sus mediaciones, que son reencuentros, pero también
pérdidas de si. Desde este punto de vista reclamamos, pues, un
lugar para la historia de las ideas, como una historia bastante sin-
gular por cierto pero que merece sinduda que meditemos sobre ella.

Uno de los motivos que han justificado a la historia de las ideas
entre nosotros, desde lo que podria considerarse como su etapa de
constitucién en cuanto campo especifico de estudio, ha sido sin du-
da, el de la identidad. Esta seria una de sus motivaciones extra-
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cientificas mis fuertes y, tal vez, constantes, a tal extremo que ha
influido muy directamente sobre la metodologia.

No cabe duda que la cuestién de la identidad —entendida co-
mo identidad nacional basicamente— tiene que ver con lo que se
comprende como cw/tura y que al tratarse, no de la cultura en ge-
neral, sino de la cultura de nuestros pueblos, ha consistido en la
bisqueda de algo especifico, por lo menos asi se lo ha sentido y
hasta querido.

Una linea tradicional dentro de aquellas formas metodolégicas
que en su momento surgicron como primeras respuestas a la rela-
cién idennidad-cultura, fue la de sefalar lo diferenciable de las que
se entendian como nuestras ‘‘pobres ideas’’, echando mano de la
nocién de ‘‘aplicacién’’. La frase de Alberdi pes6 —en una inter-
pretacién simplista— de modo constante. Nuestro primer filésofo
de la nacionalidad habia dicho —en efecto— en 1840, que “‘lo que
la Europa piensa, lo aplica la América’’ pero que para hacerlo, cla-
ro estd, debia comenzar adecuando una idea nacida para otras cir-
cunstancias a nuestra circunstancia americana. De este modo surgid,
ya en el siglo pasado, el *‘circunstancialismo’’ y el concepto de “‘ade-
cuacién a la circunstancia’’, en este caso de la idea europea, como
una via que se considerd algo asi como la tabla de salvacién de nues-
tra autenticidad y por tanto de una '‘identidad cultural’’. De mis
estd que nos detengamos en sefalar la extrema pobreza de este cir-
cunstancialismo que no reflejé a nuestro juicio tanto la pobreza de
nuestras ideas, sino mis bien la pobreza de nuestros historiégrafos.

Este método que en su momento se practicé de manera bastan-
te generalizada entre nosotros, implicaba, ademis, como es 16gi-
co, un interés por la determinacién de mfluencias. No sélo se
preguntaba por la edecuacion, también se preocupaba por la ausen-
cia de ciertas ideas. ¢Por qué éstas influyeron y aquéllas no? Pre-
gunta interesante en cuanto hubiera permitido avanzar un poco mis
alld del impreciso circunstancialismo y abrir las puertas a un plan-
teo propiamente social. De todos modos, esta pregunta por las in-
fluencias, que no sélo interesa para las ideas sino, en general, para
todas las manifestaciones de la cultura, adolece de un defecto capi-
tal que podriamos expresar como el de la problemitica de lo exd-
geno y lo endogeno. El punto de partida era el que aceptaba,
como principio no discutible, en medio de nuestra minoridad, el
origen permanentemente exdgeno de todo lo que pudiera ser crea-
dor, segin pautas asimismo importadas. Asi, para nuestros filéso-
fos podiamos hasta llegar a tener un buen lector de Kant, pero no
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habiamos tenido ni tenfamos un Kant. De este modo la historio-
grafia de las ideas se transformé, en ciertos medios académicos, en
una a veces bizantina bisqueda de nfluencias, dentro de nuestra
pobreza y en ura imprecisa y a veces dudosa determinacién acerca
de c6mo esa: influencias se hicieron presentes entre nosotros, por
cierto, con su ‘‘natural’’ degradacién. Se volveri a repetir, por obra
de muchos de nuestros propios buscadores de identidad cultural,
la *‘calumnia de América’’ que en su oportunidad denunciara An-
tonello Gerbi. Las naranjas que se daban en Europa, aqui no eran
sino naranjillas, las manzanas, manzanillas, y asi con todo. Que
este hecho que forma parte de la ideologia justificadora de la colo-
nia, tal como la orquestaron los espaiioles y los lusitanos y la here-
daron luego otros europeos, hubiera tenido fuerza cuando se
constituyd, en los siglos xvi y xvi y se hubiera consolidado en el
xvill, no tenia nada de admirable. Si lo tiene su prolongacién hasta
el siglo xx, visible en estas formas metodolégicas puestas en cjer-
cicio en la bisqueda de una identidad, 16gicamente nunca encon-
trada o por lo menos, si encontrada, insatisfactoria.

El exogen:smo ha partido de una desesperada bisqueda de mzo-
delos que por lo general nunca salieron de nuestra propia realidad,
la que de hecho no podia ofrecernos nada, pues se la tomaba pre-
cisamente como el anti-modelo. Ese exogenismo —que ha prolon-
gado el viejo esquema de *‘civilizacién y barbarie’’, ha sido ténica
general y hasta ha tenido casos de patologia intelectual ciertamen-
te deplorables. Recordemos el caso extremo, por la profunda
alienacién que expresa, del ensayista Murena. Otros creyeron su-
perarlo y cayeron por su parte en otras formas de patologia. La res-
puesta fue la de que no éramos un vacio, que si tenfamos algo propio
con poder conformador, una especie de ‘‘barro’’ nacional con el
que hemos ido construyendo nuestra morada. Asi aparecieron los
teluristas, los enamorados de nuestra tierra que no menos patolé-
gicamente veian en clla el Heimar que les habian enseiiado los ale-
manes. Curiosa y lamentable via para evitar la imitacién, imitando
los modos de no-imitar. Y asi podriamos seiialar otras irracionali-
dades no menos irracionales con las que los teéricos de nuestras bur-
guesias encandilaron a sus congéneres, regresando al mito del campo.
El asunto ya venia, aunque parezca mentira, de Rodé, con todo
el enorme respeto que su figura despierta en nosotros. De paso di-
gamos que algunas de las buenas piginas de Adorno —no me re-
fiero al Adorno de la renuncia, sino al fecundamente critico— nos
han mostrado el regreso a la ideologia de la *‘tierra’’ y de la *‘san-
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gre’’ en Heidegger, quien en sus vacaciones en la Selva Negra es-
cuchaba la ‘‘voz del Ser’’ en boca de los ordefiadores de vacas, esa
misma ‘‘voz’’ que se habia perdido precisamente en la cotidiani-
dad de las ciudades pobladas de oscuros y temidos proletarios. En
fin, el tema es largo y no vamos a insistir.

Habiamos comenzado afirmando que uno de los motivos que
ha impulsado a la historiografia de las ideas ha sido esa permanen-
te inquietud por nuestra identidad. Algunos de los desenfoques me-
todolégicos en los que se ha caido ya los hemos comentado
brevemente.

Ahora cabria que nos preguntaramos algo que, tal vez, debe-
riamos haber puesto en un comienzo. ¢Identidad de qué? Hemos
hablado de algunos de los **principios de identidad’’ que han sido
propuestos por tedricos de nuestra cultura, en particular algunos
de los que hicieron o hacen historia de las ideas: la ‘*adecuacion’’ de
lo exégeno, como principio de endogenacién, ya fuera porque
de hecho parecia posible constatar aquella ‘‘adecuacién’’, ya fuera
con mas audacia, porque se habia descubierto el principio desde
el cual llevibamos a cabo la misma: nuestro #e//us, nuestro *‘ba-
rro’’, ya fuera teratolégico, como trigicamente lo sintié Ezequiel
Martinez Estrada en su profunda alienacién, o creador, en un senti-
do mendicante, como lo propuso Carlos Astrada. En otros casos
las explicaciones de por qué adecuamos o rechazamos esto o aque-
llo, se orientaron hacia la bisqueda de formas especificas de con-
ciencia, regresando, tal vez, a nuestro modo, a una de las tantas
versiones de la gastada Vilkerpsychologie.

¢1dentidad de qué? Volvemos a preguntamos y ahora nos da-
mos cuenta de que esa pregunta corre el riesgo de dejarnos en un
vacio. ¢El “‘qué’’ incluye la interrogacién? ;Sefiala, sin mediacio-
nes, algo “‘objetivo’’, en el sentido liso y llano del término? ¢No
habra que preguntar ineludiblemente por el *‘quién’’ que interro-
ga por el *‘qué’’? Dicho de otra manera, ;quién es el que ha pre-
guntado y pregunta por nuestra identidad? ¢No seri que el
denostado argumentum ad-hominem forma parte, y muy justifi-
cable, del conjunto de argumentos cientificos?

La respuesta es bastante dura y decepcionante. Hace ya casi dos
siglos que comenzamos a preguntarnos quiénes éramos. Ese pre-
guntar y ese responder, legitimos sin duda en los momentos inicia-
les que tenian una transparencia y hasta una ingenuidad que les
daba la emergencia social —recordemos el preguntar de un Simén
Bolivar—, se fueron opacando en manos de quienes hicieron de
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cllos un cuestionamiento de tipo casi profesional. Uno de los sin-
tomas de nuestras burguesias latinoamericanas, con todas las limi-
taciones que son del caso mencionar, ha sido precisamente la
aparici6n del intelectual, con una tarea muy especifica dentro de
la cual se encontraba como herencia importante, el hacerse cargo
de la pregunta por el “‘ser’’ de nuestras nacionalidades. A nadie
puede escapar que a los historiadores de las ideas, como integran-
tes de esa ‘‘inteligencia’’, les ha tocado desempeiiar su papel que
es justamente el que ahora nos interesa.

Si los historiadores de las ideas se hubieran ocupado miés que
de hacernos saber las respuestas, de averiguar por quiénes las da-
ban, si de la idea se hubiera desplazado al sujeto de la idea y, to-
davia mas, s1 de ese sujeto —que siempre puede quedar en un nivel
de abstraccion— se hubiera intentado avanzar hacia el momento
productivo mismo de la idea, otra habria sido la misién cumplida.
Evaluar las ideas desde el sujeto y a su vez desde el acto producti-
vo: son todas ctapas o momentos de adentramiento en lo social.
Una historia de las ideas mas explicativa que descriptiva hubiera
sin duda ayudado a evaluar respuestas y hubiera dado las bases pa-
ra un replanteo de la pregunta. Comprender desde una 6ptica so-
cial significa admutir ciertos presupuestos temidos y muchas veces
celosamente dejados de lado: significa no ignorar que la conflictivi-
dad es un hecho de todos los dias, que hay relaciones entre domina-
dores y dominados, que las ideas dominantes de una época son, como
dijirnos y con la necesaria relativizacién que mencionamos, las de
las clases dominantes. Claro, todo esto es pecado. Decirlo es denun-
C1ar cosas que no convienen y menos a esos académicos que se arro-
pan con sus descripciones ‘‘objetivas’’ y para los cuales la
‘‘objetividad’’ no tiene nada que ver con las formas de la subjetivi-
dad que condiciona nuestra propia insercion social.

El necesario enfoque social de las ideas permite pasar de esa *‘ob-
jetividad abstracta’’ hacia una ‘“‘objetividad concreta’’. Permitird
una busqueda de nuestra identidad desde lo enddgeno, sin pre-
guntarnos primero de dénde vino o cémo vino a insertarse lo ex6-
geno en lo nuestro. No son los datos meramente histéricos, eruditos,
acerca de cudndo aparecieron las ideas, sino qué papel cumplieron quie-
nes las esgrimie: .a —un ‘‘quienes’’ que es fundamentalmente un
sujeto plural— en ese proceso conflictivo que muestra, normalmen-
te, todo desarrollo histdrico.

Unicamente desde los enfoques que proponemos sera posible
llevar a nivel de cientificidad aquellas motivaciones no-cientificas
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de que hablibamos; asi también por esta via tan slo podremos
lograr para la historia de las ideas un szasus epistemoldgico. Lo que
hasta ahora se ha hecho no es por cierto en nada despreciable, de
ninguna manera, pero constituye la ya enorme masa de material
que deberd ser sometida a revisién si pretendemos realmente, den-
tro de las diversas preguntas acerca de nuestra cultura, encontrar las
respuestas orientadoras que necesitamos para pensarnos a Nosotros
mismos como pueblos.

Y sobre todo, y esto ya para concluir, no habri que temer la
enunciacién de juicios de valor que nos permitan sefialar con fuer-
za esos episodios que nos muestran, a veces de manera imprevisi-
ble y hasta desconcertante, las rupturas de las totalidades opresivas
con las que se ha construido la historiografia oficial y se han dado
las pautas para entender nuestra cultura. En este sentido y en otros
de los que hemos hablado estamos —esto lo dijimos hace ya bas-
tante tiempo y seguimos en eso— y nos honramos de estar, ya que
inevitablemente pertenecemos al gremio de los intelectuales, mis
cerca de los Calibanes que de los Arieles.





