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HISTORIA Y FICCION EN NOTICIAS DEL
IMPERIO DE FERNANDO DEL PASO

Por Claude FrLL
UNIVERSIDAD DE PARIS I1I.
SORBONNE NOUVELLE

No hay presente vivo con un pasado muerto y no hay
pasado vivo sin un lenguafe propio.
Carlos Fuentes
La historia es una novela verdadera.
Paul Veyne

ESDE HACE VARIOS AROS, varias décadas tal vez, un movimiento
D de fondo afecta las ciencias sociales, privilegiando lo micro-
social frente a lo macrosocial, la persona frente a la institucion, el
individuo frente a las estadisticas, ‘ ‘el sujeto frente a las estructu-
ras, la calidad frente a la cantidad, lo vivido frente a lo institucio-
nalizado’".! Asi es que la Historia como ciencia se ha abierto a
nuevos campos de investigacidn, fijindose a si misma ‘‘nuevos ob-
jetos”’ (el clima, el inconsciente, el mito, la lengua, el libro, la fiesta,
etcétera) e implantindose en el terreno de lo que los sociélogos lla-
man la “‘cotidianidad’’.? Este advenimiento de lo cotidiano y de
lo individual —confirmado por ejemplo, en América Latina y en
otras partes por la boga actual del relato o historia de vida— expli-
ca en parte el auge de la antropologia social (centrada en la rela-
cién del individuo con el “‘otro’’) y del psicoanilisis (basado en
la relacién del individuo con su propia historia).

! Georges Balandier, ‘‘Essai d’identification du quotidien’’, in Sociolo-
gie des quotidiennctés, Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. poav
(1983), p. 7.

2 A propésito de los ‘‘nuevos objetos’’ de la historia, puede consultarse
el tercer volumen de Faire de ['histoire, publicado bajo la direccién de Jac-
ques le Goff y Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1974. (Hay version espafiola,
Hacer la historia, trad. de Jem Cabanes, 3 vols., Barcelona, Laia, 1984).
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A partir de esc marco epistemoldgico previa y esquematicamente
establecido, se puede precisar que al predominio de lo individual
en las ciencias sociales responde, en el terreno de la ficcién, una
vuelta muy marcada de la anécdota, de las situaciones conflictivas,
del “*personaje’’ de tradicién flaubertiana o balzaciana, con un ape-
llido, unos antecedentes, un lugar y un papel definidos en la so-
ciedad. En las letras latinoamericanas, ese regigso de ‘‘lo novelesco’*
lo capitanea, entre otros, el escritor peruano Mario Vargas Llosa,
en reaccién contra las tentaciones formalistas y experimentales que
aquejaban la novela latinoamericana de los anos setenta:

La novela es contar historias, y tanto la técnica como el lenguaje (que
tienen una importancia principalisima en la literatura) estin siempre
en funcién de esas historias que me interesa contar y que se componen
de personajes, situaciones, un itinerario, una cronologia.?

En esta perspectiva, aparecen numerosos puntos de contacto entre
la narracién ficcional y el relato histérico: ‘‘No hay diferencia
—proclama Gilbert Durand— entre el sermo mythicus, el relato del
novelista y el relato del historiador . .. toda histona es un relato,
merecedor de las leyes del relato, luego de lo imaginario’ ¢ Igual
que el novelista, el historiador ‘‘cuenta’’. Sin embargo, cada uno
maneja los eventos de manera fundamentalmente diferente: lo
referencial constituye, en la novela histérica tradicional, un marco
adecuado para recrear un ‘‘ambiente’’ exético o pintoresco, mien-
tras el historiador aborda el acontecimiento en su especificidad, sa-
biendo, como dice Paul Veyne, que ‘‘los hechos no existen por
st solos’".

No cabe duda de que actualmente la novela histérica conoce
en América Latina una fase de desarrollo particularmente brillante
y fecunda. En realidad, esa tendencia es mas bien un resurgimien-
to de una tradicién que se remonta a la segunda mitad del siglo
xix. Por lo que toca a México, los historiadores de la literatura sue-
len referirse a las declaraciones de Manuel Altamirano, en los afios
1867-1868, en las que se afirmaba que la historia nacional depara-
ba a los escritores una veta inagotable de temas, situaciones, perso-

3 Mario Vargas Llosa, ‘‘Entrevista concedida a Danubio Torres Fierro'’,
en Plural (México), nam. 47, agosto de 1975, p. 28.

¢ Gilbert Durand, en Histoire et imaginaire, Paris, Poiesis, Diffusion Pa-
yot, 1986, p. 137.



Historia y ficcién en Noticias del Impero 79

najes, totalmente inexplotada. A partir de esa constatacién y de
esta incitacion, una ola de novelas histéricas sumerge al pais, ins-
pirindose tanto en el periodo colonial (Vicente Riva Palacio) como
en la historia reciente de México: en 1868, Juan A. Mateos publica
dos novelas en relacién con la intervencién francesa, E/ Cerro de las
Campanas y El Sol de Mayo: por otra parte, entre 1880 y 1887,
Enrique de Olavarria y Ferrari conoce un éxito duradero con sus
Episodios nacionales mexicanos, cuya filiacién literaria puede des-
cubrirse ficilmente.

En cuanto a la novela mexicana contemporinea, podemos dis-
tinguir dos polos relativamente bien marcados:

— Por una parte existe una novela que, para seguir la defini-
cién propuesta por Lukics, presenta ‘‘una realidad social determi-
nada en una época determinada, con todo el color y el ambiente
especifico de aquella época’’ .’ Para limitarnos a algunos ejemplos,
podriamos citar Los pasos de Lopez, de Jorge Ibargliengoitia (1981),
Gonzalo Guerrero (1980) de Eugenio Aguirre, 1492. Vida y tiem-
po de Juan Cabezdn de Castilla (1985)y Memonias del Nuevo Mun-
do (1988) de Homero Aridjis.

— Por otra parte, encontramos lo que podriamos llamar la *‘no-
vela apocaliptica’” que, a partir de una extrapolacién de la historia
contemporinea, proyecta al lector en un porvenir catastréfico: Carlos
Fuentes, que habia iniciado este tipo de recorrido literario con Te-
rra Nostra (1975), lo confirma en Crist6bal Nonato (1987). Aqui
el escenario es una ciudad de México de 50 millones de habitantes,
presa de la polucién y de la violencia politica. Ese futuro proble-
mitico y acongojado constituye también el presente de Cerca de/
fuego, de José Agustin (1986).

Carlos Fuentes, que acaba también de publicar una novela his-
térica de factura mis clisica, La campana (1990), primera muestra
de una trilogia que abarca la historia de América Latina de 1810
a 1910, sostiene que la funcién de la literatura ha de ser heuristica
y teleoldgica:

La gigantesca tarea de la literatura latinoamericana contemporinea ha
consistido en dar voz a los silencios de nuestra historia, en apropiatnos

s Georg Lukics, Le roman historique, Paris, Payot, 1977, p. 167 (Hay
version espafiola de la primera edicién en alemin, La novela historica, trad
de Jasmin Reuter, México, Era, 1966).
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con palabras nuevas de un antiguo pasado que nos pertenece e invitar-
lo a sentarse a la mesa de un presente que sin él seria la del ayuno.¢

Por eso, rompiendo con el esquema clasico del siglo xix, en el
que la novela histérica ponia en escena a personajes de ficcion cuyo
destino se cruzaba con el de personajes histéricos interpretados mis
como referentes de autenticidad que como verdaderos actantes, la
novela actual se focaliza en los *‘proceres’” de la historia americana
cuyo papel ha sido sacralizado por el discurso oficial: Cristébal Co-
16n para Alejo Carpentier y Abel Posse, Simén Rodriguez para Ar-
turo Uslar Pietri, José Gaspar Rodriguez de Francia para Augusto
Roa Bastos, Francisco de Miranda para Denzil Romero, Bolivar pa-
ra Garcia Marquez, Francisco Madero para Ignacio Solares. Muy a
menudo se trata para el escritor de establecer una nueva imagen
de ese determinado hombre providencial, de aclarar una etapa to-
davia oscura de su trayectoria existencial, de aprovecharse de esa
oscuridad para hacer funcionar su propia imaginacién’ o, como lo
dice un critico venezolano, de ‘‘desidealizar el personaje’’ * o sea
de despojarlo de los oropeles vistosos y de la mascara impuestos a
la vez por la historia oficial y la leyenda.

Esa es la tarea que, en parte, emprende Fernando del Paso con
su tercera novela, Noticias del Imperio,® que *‘reinventa’’ la aven-
tura imperial de Maximiliano y Carlota en México entre 1864 y 1867.
Hibilmente, Fernando del Paso juega con el estatuto histérico am-
biguo de la pareja. Sobre Maximiliano, fusilado a los 35 afios en
junio de 1867, poseemos una cantidad enorme de documentos y
estudios: por eso el novelista construye alrededor del personaje una
especie de ‘‘crénica’’ del Imperio, donde Maximiliano trata a otros
personajes oficiales consagrados por la historia (Napoleén III y Euge-
nia de Montijo, Juirez, Francisco José de Austria, Bazaine, etcéte-

¢ Carlos Fuentes, Discurso pronunciado para la recepcion del Premio R6-
mulo Gallegos en 1977, Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Repiiblica
y del Consejo Nacional de Cultura, 1978, p. 14.

7 Cf. Gabriel Garcia Marquez, E/ general en su laberinto, Bogoti, La Ove-
ja Negra, 1989, p. 269: *‘Los fundamentos histéricos me preocupaban poco,
pues el Gltimo viaje por el rio es el tiempo menos documentado de la vida
de Bolivar’’.

¢ Alexis Marquez Rodriguez, Arturo Uslar Pietn y la nueva novela bis-
torica hispanoamernicana, Caracas, 1986, p. 29 (Col. Medio Siglo de la Con-
traloria General de la Repiblica).

9 Fernando del Paso, Noticias del Imperio, Madrid, Mondadori, 1987.
Las referencias de paginas remiten a esta edicién.
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ra). Sobre el particular, Femando del Paso se muestra algo ambiguo:
“‘Decidi ser fiel a la historia aunque me tomo libertades’’.% El
lector puede seguir los preparativos de la expedicién, los percances
del gobierno de Maximiliano, el fracaso final.

Por otra parte, todos los capitulos impares del libro (12 en to-
tal) estin dedicados a Carlota, que se hunde en la locura desde 1866
y muere en 1927, después de un largo encierro en distintos casti-
llos de Bélgica, 60 afios mis tarde que su marido. A todos los solilo-
quios de Carlota los precede el mismo cronotopos (Bouchout 1927), co-
mo si el personaje se hubiera cuajado en un ensuefio dotado de una
poética especifica, en visperas de su muerte. Aqui la locura se vuelve,
para emplear una férmula de Bachelard aplicada a la imaginacién,
‘‘una facultad de sobrehumanidad’’. Por eso, Noticias de! Impe-
rio, que descansa en una erudicién histérica impresionante y casi
exhaustiva, se presenta ante todo como el espacio literario donde
transcurre, segln el mismo autor, ‘‘una especie de carrera entre la
imaginacién y la documentacién’’.

Ademis, ese asunto de las relaciones entre historia y ficcion es
abordado dentro de la novela por un narrador de estatuto ambiguo
y cuya objetividad es inmediatamente discutible.” Desde el segun-
do capitulo del libro, el narrador asume el relato de la intervencién
comenzando por delinear el recorrido biografico de los principales
protagonistas antes de la aventura imperial en México; pero, desde
las primeras lineas del capitulo, desde el titulo, el lector sabe que
no se tratard de un narrador imparcial: esa primera narracién, don-
de se entrelazan, en una serie de parrafos alternados, la carrera de
Benito Juirez y la de Napoléon II, se titula *‘Judrez y ‘Mostachd’ "’
como si ese apodo y el de ‘‘Napoleén el Pequefio’’, recordado des-
de la primera evocacién del Emperador de los franceses, tendiera a
significar que, desde el principio, el narrador ha escogido su cam-
po: interpreta la intervencién francesa como un acto de agresién im-
perialista, aunque, de vez en cuando, no disimule cierta simpatia
por Maximiliano y admiracién por Carlota. En los capitulos siguien-
tes, el mismo proceso de camavalizacién se aplica a las gestiones di-
plomaticas de Napoledn III: hablard de politica exterior y de la
intervencion en México durante un baile de méscaras celebrado en

10 ““Fernando del Paso entrevistado por Juan José Barrientos’', en Vuel
ta (México), afio X, nam. 113, abril de 1986, p. 33.

1t Cf. Monique Plaa, ‘‘L'empire des voix'’, en Afil, Letras de México,
nam. 4, noviembre 1989, pp. 33-39.
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las Tullerias —él mismo estd disfrazado— (1, 2) y terminari con
la aventura mexicana jugando a la ‘‘loteria de los animales’’ con su
esposa y su suegra (xv1, 2). Por el juego de la ficcién, el inicio
y el final de la intervencién se presentan como opciones lddicas,
frivolas, arriesgadas, en contraste con la imagen de un Juirez eru-
dito, responsable, irdnico, ‘*humano’’ (vi, 2) o agonizante en su
lecho de muerte (xxu, 1).

Desempefiando un papel de compilador, el narrador redne los
testimonios catalogados, cita las memorias de los distintos prota-
gonistas y la prensa de la época, compara lo ocurrido en lugares
y momentos diferentes, establece correspondencias. Pero al mismo
tiempo no resiste la tentacion de introducir en este ‘‘horizon évé-
nementiel’’ (Paul Veyne) algunas narraciones que €l mismo califi-
ca de ‘‘fantasia’’ (p. 80): ;cé6mo saber lo que se dijeron Napoledn
111, Eugenia y sus distintos interlocutores en preimbulo a la inter-
vencidn, sino ‘‘imaginando’’ a un informador escondido por de-
bajo de las faldas de la Emperatriz y sacando periédicamente la
cabeza entre sus famosas crinolinas? Este ejemplo muestra qué ti-
po de subversién sufre en la novela el discurso histérico y como la
totalidad del texto se encuentra proyectada en ‘‘una esfera de con-
tactos familiares libres’’, segin la expresién de Bajtin.?

El narrador se presenta pues a la vez como manipulador, reve-
lador y acusador. Reconoce que su propio discurso se origina en
varios documentos histéricos (el Ceremonial de la Corte compues-
to por Maximiliano, las innumerables cartas enviadas por Carlota,
los relatos y testimonios de los viajeros y de los miembros de la ex-
pedicién, las minutas del pleito de Maximiliano, los libros escritos
por historiadores, etc.), pero confiesa también que la imagina-
ci6n nunca perdié sus derechos a lo largo de la elaboracién del re-
lato, mas todavia cuando que, como precisa el narrador, ‘‘de las
cosas que segiin la historia le sucedieron a Maximiliano y Carlota,
unas son comprobables y otras no’’ (p. 264). Tomando como pre-
texto el caso particular de la eventual traicién del coronel Lépez,
un familiar de Maximiliano, el narrador se empefa en denunciar
las contradicciones entre los distintos testimonios histéricos y en sub-

12 Mijail Bajtin, Lz poétique de Dostoievsks, Paris, Le Seuil, 1970, p. 2.
(Hay versidn espafiola, Problemas de la poética de Dostosevski, trad. de Ta-
uana Bobnova, México, fce, 1986).

13 Fernando del Paso reconoce haber utilizado mucho el libro —**narra-
do con gran minuciosidad’’ — de Egon Conte Corti, Maximiliano y Carlota
(1924), México, FCE, 1976.
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rayar la ausencia de cualquier debate en los historiadores que se
interesaron en el desenlace de la aventura imperial:

Ante la imposibilidad de llegar a una conclusién, podria esperarse que
los autores que se ocuparon del melodrama de Querétaro muchos afios
después. . . informaran al lector sobre todas las dudas y las polémicas.
Pero lo curioso es que no sucede asi (p. 561).

Cree divisar detrds de esa ausencia de debate ciertos prejuicios
etnocéntricos que engendrarian un determinismo reductor, un fata-
lismo abusivo: todo habia de terminarse de esta forma porque los
mexicanos son considerados como unos salvajes sedientos de sangre
—‘“Moctezuma, al fin, se desquitaba de Cortés’’ (p. 572)—, cuan-
do segiin el narrador el desenlace de ese asunto podia determinarse
objetivamente, juridicamente:

Maximiliano era el usurpador extranjero del poder establecido —y cons-
titucional por afiadidura— y habia sido el principal instrumento de
una invasién extranjera que lo afianzé en un poder ilegal (p. 567).

Cabe preguntarse si detris de ese ‘‘juridismo’’ del narrador no
asoma la presencia del autor, y lo que piensa de ese episodio his-
térico.

Esta presencia del autor explicaria también la funcién metahis-
térica y metalingiiistica que cumple el narrador en la Gltima parte
del libro. La doble mediacion del narrador se relaciona a la vez con
la enunciacién de una epistemologia histérica verdadera y con los
vinculos que puedan tejerse entre historia y ficcién. Primero, la fi-
losofia del narrador remite a un relativismo compartido hoy en dia
por numerosos historiadores:

A falta de una verdadera, imposible y en dltima instancia indeseable
‘‘Historia Universal’’, existen muchas historias no sélo particulares si-

no cambiantes, segdn las perspectivas de tiempo y espacio desde que
son escritas (p. 638).

O como dice Paul Veyne:

La idea de Historia es un limite inasequible o més bien una idea tras-
cendental; no se puede escribir esta Historia, las historiografiasque pre-
sumen de totales engaiian al lector y las filosofias de la historia son un
nonsense supeditado a la ilusién dogmatica.™

4 Paul Veyne, Comment on écnt ['historre, Paris, Seuil, 1979, p. 29.
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Como en los libros de Garcia Marquez, Fuentes, Asturias, Car-
pentier o Roa Bastos, la ficcién viene pues a relevar a la historia
para que el acontecimiento pueda enriquecer el imaginario colectivo:

Maximiliano y Carlota se mexicanizaron: uno, hasta la muerte, como
dice Usigli, la otra —digo yo— hasta la locura. Y como tales tendria-
mos que aceptarlos: ya que no mexicanos de nacimiento, mexicanos
de muerte. De muerte y de locura (p. 643).

La segunda mediaci6n perentoria del narrador —*‘digo yo'’—
consiste en reconocer y afirmar que siempre es posible utilizar un
personaje o una situacién catalogados por la historia como punto
de partida de una ficcién:

Uno podri siempre —talento mediante— hacer a un lado la historia
y, a partir de un hecho o de unos personajes histéricos, construir un
mundo novelistico o dramitico autosuficiente. La alegoria, el absurdo,
la farsa son posibilidades de realizacién de ese mundo: todo esti per-
mitido en la literatura que no pretende cefiirse a la historia (p. 641).

El autor-narrador de Noticias del Imperio se niega a eludir to-
talmente la historia y a privilegiar lo *‘simbélicamente verdadero’
frente a lo “‘histéricamente exacto’’, segin la férmula de Borges.
Su voluntad es globalizadora, su perspectiva totalizadora; su meta
suprema es la ‘‘novela total’’, como en el caso de Vargas Llosa o
de Julio Cortazar; la solucién consiste pues en ‘‘tratar de conciliar
todo lo verdadero que pueda tener la historia con lo exacto que
pueda tener la invencién’’ (p. 641).

Historia y ficcién no son incompatibles, la primera viene a en-
riquecer la otra, o, por lo menos, puede convivir con la otra en el
mismo espacio textual, como cuando la imaginacién viene a injer-
tarse en el testimonio de Cristbal Colén o cuando los europeos
“‘inventan’’ a América, para volver a emplear la expresién de Ed-
mundo O’Gorman. Por eso, el narrador de la novela de Fernando
del Paso propone una especie de pacto de lectura ideal:

Al fin y al cabo, al otro lado marcharia, a la par con la historia, la re-
creacién poética que, como le advertimos nosotros al lector —le advier-
to yo—, no garantizaria, a su vez, autenticidad alguna que no fuera
la simbélica (p. 642).

Asi es que en la segunda parte del dltimo capitulo par, el na-
rrador propone ‘‘inventar’’ (la palabra se repite interminablemen-
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te en los soliloquios de Carlota) una locura y una ejecucién eternas,
ideales, poéticas para ambos protagonistas de ese ‘‘grotesco melo-
drama de sombria grandeza’’ (p. 638): concretamente, ‘‘una locu-
ra inacabable y magnifica’’ para Carlota, ‘‘una muerte mis poética
y mis imperial’’ para Maximiliano. Esta ‘‘invencién’’ ocupa los al-
timos dos capitulos del libro. Por lo tanto, el altimo soliloquio de
Carlota aparece como una justificacidn y explicitacién del estatuto
narrativo del personaje:

Porque soy una memoria viva y temblorosa, una memoria incendiada,
vuelta llamas, que se alimenta y se abrasa a si misma y se consume y
vuelve a nacer y abrir las alas. . . Porque yo no soy nada si no invento
mis recuerdos. Porque ti no serds nadie, Maximiliano, si no te inven-
tan mis suefios (p. 657).

Volvemos a encontrar en este texto las isotopias constitutivas
del discurso alucinado de Carlota: el regreso, la reiteracién, la cir-
cularidad, acentuados por una serie de paralelismos flagrantes en-
tre el primer y el dltimo soliloquio; la concatenacién destruccion-
renacimiento, la emergencia de un discurso que se construye sobre
sus propias ruinas, el engendramiento inscrito, segiin el modelo su-
rrealista, en el aniquilamiento; la reivindicacién permanente del de-
recho a la fabulacién, del ejercicio desenfrenado de la imaginacién,
del poder creador del suefio. El conjunto se inscribe en las *‘dos gran-
des estructuraciones imaginatrias de cualquier forma de poder, o sea
un arquetipo real y un arquetipo imperial’’.** El primer arquetipo
esta directamente vinculado con la idea de maternidad camavalizada:

Yo soy Mami Carlota. . . Ellos, los mexicanos, me hicieron su madre,
y yo les hice mis hijos. Yo soy Mami Carlota, madre de todos los indios y
todos los mestizos, madre de todos los blancos y los cambujos, los
negros y los salpatrases (p. 664).

El segundo arquetipo remite a la transterritorialidad, a la uni-
versalidad, al expansionismo:

Yo soy Maria Carlota Amelia Victoria, biznieta de Felipe Igualdad y
prima de la Emperatriz de la India, hija del Rey de Bélgica y mujer
de Fernando Maximiliano de Habsburgo Emperador de México y Rey
del Universo (p. 667).

15 Michel Cazenave, en Histoire et imaginaire, op. cit., p. 111.
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Por eso cuando se acaba la novela, cuando aquel inmenso *‘cas-
tillo de palabras’ ha sido edificado, Carlota puede proclamar su
verdadero estatuto de personaje de ficcién:

Yo soy Maria Carlota Amelia Clementina Leopoldina, Princesa de la
Nada y del Vacio, Soberana de la Espuma y de los Suefios, Reina de
la Quimera y del Olvido, Emperatriz de la Mentira (p. 668).

Este discurso carnavalizado desempenia un papel desmitificador
contra las familias reales europeas —historicamente, la vida de Car-
lota coincide con la decadencia y caida de los Hohenzollern, Bra-
ganza, Romanov y, en parte, de los Habsburgo—, aprehendidas
a través de sus extravios sexuales, sus lacras fisicas o morales, los
chismes que corrian sobre unos y otros. En los soliloquios de Carlo-
ta, el poder no presenta su cariz institucional o teocritico, sino su
expresién compulsiva y fantasmagérica. Parece que Fernando del
Paso reanuda con la tradicién neo-picaresca mexicana de critica ha-
cia el ejercicio abusivo y corrompido del poder, tal como la encon-
tramos, por ejemplo, en E/ Periquillo Sarnsento; coincide también
con otra tradicién, la de la crénica, y mis precisamente con un gé-
nero venido de los Estados Unidos llamado muckracker, *‘el revela-
dor de ruindades’’ que, como dice Carlos Monsiviis, ‘‘mantiene
tradiciones profundas de la crénica con inventiva verbal y humo-
ristica’’ .16

Como Palinuro, Carlota posee la facultad de sucumbir a lo que
Julio Cortazar llamaba *‘el extrafiamiento’’, o sea una propension
a elaborar una visién naive, intersticial y frecuentemente mo-
lesta del contexto: ‘‘Mi pureza y mi inocencia tienen la altura de
una catedral gética’’, proclama Carlota (p. 494).

Esa aptitud para maravillarse, sutilmente tefiida de un asomo
de paternalismo y de exotismo, encuentra su campo de aplicacién
en la evocacion de una naturaleza y de una sociedad mexicanas vis-
tas por una princesa europea. Para ella, México se vuelve ‘‘el pais
de los dieciocho climas y los cuatrocientos volcanes y de las mari-
posas grandes como pajaros y los pajaros pequeiios como abejas’’
(p- 20).

El discurso de Carlota obedece ante todo a las normas y leyes
del pensamiento analdgico, definido y exaltado por Breton y los

16 Carlos Monsiviis, A ustedes les consta, Antologia de la cronica en Mé-
xico, México, Era, 1985, p. 60.
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surrealistas. En eso estd desde luego en contradiccién absoluta con
el discurso histérico: ‘*“También es potestad de los suefios hacer que el
espejo sea una rosa y una nube, y la nube una montana, la mon-
tafia un espejo...”" (p. 117).

Carlota no recrea la historia, no reconstituye el pasado; sustitu-
ye una ficcién, su propia ‘‘invencién’’ al discurso, que ella consi-
dera como defraudador de la historia: **Yo elegi sofiar y quedarme
en mis suefios’’

Lo referencial sitve constantemente de trampolin a lo onirico
que, a su vez, rige la estructura del discurso. En E/ agua y los sue-
sios, Gaston Bachelard explica que para que

un ensuefio se desarrolle con una constancia suficiente para dar una obra
escrita, para que no sea simplemente la vagancia de una hora fugitiva,
es necesario que encuentre su materia, es necesario que un elemento
material le otorgue su propia substancia, su regla propia, su poética
especifica.!

Asi es que dos puntos de apoyo privilegiados aparecen en el
discurso de Carlota: el agua (**Yo hice del agua mi signo’’) y su
propio cuerpo, que permiten el paso, si se sigue a Bachelard, del
ensuefio a la escritura, al suefio de la escritura: *'Escribirlo todo,
en una sola linea sin pausas y sin espacios, era vivir, al mismo tiempo,
lo que escribia” (p. 490).

La locura y la soledad —que Octavio Paz define, en E/ laberin-
to de la soledad, como ‘‘ruptura con un mundo y tentativa por crear
otro’'— funcionan en Noticias del Imperio como otras tantas me-
tiforas de la imaginacién:

Esas brutas piensan que porque me tienen encerrada y porque estoy
siempre sola no me entero de nada, cuando soy yo la que cada dia in-
vento de nuevo el mundo (p. 77).

En el delirio de Carlota, en aquel canto de amor carnal y deseo
frustrado, signado por lo paroxistico y lo acumulativo (ella devora
todo lo que tiene a su alcance, lo lava #0do, se acuerda de fodos
los envenenamientos de la historia, etcétera), los tiempos verbales
se mezclan para engendrar una especie de presente eterno donde,
por la magia del verbo, el personaje accede a la universalidad del
mito:

17 Gaston Bachelard, L'eau et /es réves, Paris, Corti, 1965, p. 12. (Hay
version espafiola, E/ agua y los suesios, trad. de Ida Vitale, México, FCE,
1978).
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Yo vivo en medio de un bosque, desnuda, y cuando caen las flores de
los cerezos sus pétalos rosados bafian mi cuerpo y perfuman mi carne
con sus besos (p. 306).

La ‘‘voz’’ de Carlota retine burlonamente episodios y anécdo-
tas separados en el espacio y el tiempo (‘‘episodios grotescos y tru-
culentos’”, p. 589), y se dedica a explorar sistemiticamente,
maniiticamente, los distintos campos lexicales privilegiados por su
discurso. Asi es que ‘‘inventa’’ un retrato (pos¢ mortem) de Maxi-
miliano tronando en uno de los pabellones de la Exposicién Uni-
versal de Paris, acompafiado por su secretario ‘‘con una charola de
plata donde estin tus tinteros y tus plumas’’ (p. 124).

La palabra "‘plumas’’ desencadena una enumeraciéon de nom-
bres de pdjaros cuyas plumas ‘‘servirian’’ para firmar distintos tra-
tados o declaraciones de guerra mis o menos disparatadas, y para
cantar los atractivos del cuerpo de Carlota, llegando a uno de esos
“‘blasones’” amorosos que coronan cada uno de los soliloquios de
la Emperatriz. La proliferaciéon semdntica sirve de contrapunto o
de compensacién al vacio y a la decepcion de la historia. Estamos
en presencia de la constitucién de una memoria, en lucha contra
“‘el carnaval del mundo, la fiesta delirante de la historia’’ (p. 115).
La ficcién entraiia pues un proceso de mitificacién destinado a opo-
ner el presente eterno del Verbo fundador a la desagregacién de
una palabra historizada, y a inmovilizar en imaginacién el curso
de la historia: se trata de ‘‘inventar el mundo con palabras’’. Car-
lota no sirve a la historia, se sirve de ella, sometiéndola a un proceso
de transgresion y de sublimacidn; la historia de la historia se vuel-
ve una fibula, mediante ese soliloquio “‘lleno de lucidez, aunque
esté entreverado en obsesiones, en locuras e imaginacidn, en sue-
fios y delirios’’ .18

Este tratamiento de la historia hace de Noticias del Imperio una
novela polifénica, donde el lector es solicitado por una pluralidad
de voces, populares o cultas, ingenuas o pedantes, calculadoras (**Ca-
marén, camardn. .."") o sinceras (‘ ‘el jardinero de la Quinta Bor-
da'’"), remitiendo a la tradicién costumbrista (‘‘La ciudad y los
pregones’’) o al corrido (*‘Corrido del tiro de gracia’’), confirman-
do la presencia de un narrador omnisciente o, por el contrario, di-
luyendo al infinito la identidad del narrador (‘‘Crénicas de la
Corte’"), ora conduciendo un pensamiento analégico que recuerda

1 Entrevista de Fernando del Paso con J.J. Barrientos, art. cit., p. 31.
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el discurso de la Inmaculada Concepcién, de Breton y Eluard (**Yo
soy tu amor vestido de marinero. Yo soy tu espanto disfrazado de
espejos, tu miembro envuelto en hojas de plitano, tu pecho tatua-
do de cédices’’, p. 657), ora entregindose a la exégesis literaria o
histérica (xxu, 2). Al fin y al cabo, toca al lector escoger y apo-
derarse a su vez de un momento de la historia de México y del
mundo:

Todo se lo dejo, para que ustedes hagan lo que quieran: una historia, un
cuento, la crénica de un 19 de junio del 67, una novela, da lo mismo:
una cancién, un corrido (p. 583).





