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EL CONOCIMIENTO DE LA HISTORIA
COMO OBSTACULO Y POSIBILIDAD
DE LA INTEGRACION E IDENTIDAD
LATINOAMERICANA

Por Beatriz Ruiz GAYTAN
CCYDEL. UNAM

ON MILES las posibilidades y obsticulos para el logro de la inte-
S gracién y la identidad latinoamericana.

Al encontrar los obsticulos y reconocerlos, sin disfrazarlos, se
abatird uno de nuestros miedos clasicos: el de llamar a las cosas por
su nombre y asi, nada mis, aparecerin las posibilidades. Algunos
de estos obsticulos son insalvables; también estin los que se nos
han puesto a modo de espantapijaros y, desde luego, estin aque-
llos que cada generacién latinoamericana se ha autocolocado y que
se hacen cada vez mis grandes.

En el campo en que me muevo (la historia), y que es en el que
puedo decir algo, estd la mejor coleccién de obsticulos para no ver
que nuestra integracién y nuestra identidad estin sélo allf atris
de ellos. Este campo es viejo, vilipendiado y a veces muy despresti-
giado, pero, a pesar de todo, la historia queda siempre alli, puesto
que al fin y al cabo la historia no es sino la vida.

Lo que aqui expongo es un simple testimonio; y si bien no to-
dos los testimonios son de fiar, creo que éste lo es porque viene
protegido con un modesto cobijo de autenticidad, y, por ende, con
un esperazado gdeseo de credibilidad. Mi aval —sin nada extraordi-
nario en su haber— son 25 afos de ensefiar historia en la Facultad
de Filosofia y Letras de esta universidad, en un érea del conocimiento
histérico traumadtico, y hoy (sin hipérbole) hasta peligroso para la
integridad intelectual, el prestigio académico y para la minima tran-
quilidad que se supone en la existencia de quien hace vida de aula
o de biblioteca. El drea a que me refiero es historia de Espana e
historia de América y las peripecias que semejantes historias englo-
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ban, giran sobre todo alrededor de la conjuncién 1492, hecho que
se remonta a quinientos afios.

Dice un aforismo que ‘‘la mejor manera de aprender es ense-
nar’’; asi que, metida de lleno —por imperativos que no es del
caso mencionar— en la descomunal tarea de ensenar lo que ya
he seiialado, empecé a reflexionar sobre el porqué de nuestra autoin-
comprensién, de nuestra desubicacién en el mundo, de nuestros
desajustes internos y externos, de nuestra soledad en vez de rues-
tra solidaridad, y de algunos obsticulos mis para lograr la tan bus-
cada idenudad e integracién. Parte de todo ello se debe a nuestra
enormemente deficitaria conciencia histérica, lo que hace presu-
mir, #pso facto, la presencia de un devaluado modo de ensefar la
historia, desde el nivel primario hasta aquél donde cada ciudada-
no llegue, que generalmente —y para nuestra desgracia—, no va
mis alld de una precaria educacién primaria.

Lo curioso, lo increible, y sélo explicable en el espacio geohis-
térico mexicano (y latinoamericano en general), es que si sobre al-
go se habla con abundosa palabreria, si hay algo que se invoque en
discursos, articulos, proyectos nacionales, fiestecitas familiares vy fies-
tones, es nuestra historia, nuestras tradiciones, nuestro glorioso pa-
sado, nuestrosimpolutos héroes, lo **‘nuestro’’. Y asi, en pretension
de nacionalismo, hemos creado cotos encristalados que nos han lle-
vado a confusiones sobre trascendentales problemas. Somos singu-
lares, pero no somos los Gnicos en la faz de la tierra; somos los duefios
de nuestro destino pero no vivimos en un espacio amurallado;
hemos confundido la singularidad con el nacionalismo, ¢l nacionalis-
mo con la autosuficiencia verbal, la autosuficiencia verbal con la
madurez, la madurez con la demagogia, la demagogia con la his-
tona y la historia con el folklore, entre otras cosas.

Podriamos caer una vez mis en la tentacién ‘‘nacionalera’’ de
lo estrictamente propio, lo demarcado al sur y al norte, lo gober-
nado por nuestras instituciones: otra vez ‘‘jlo nuestro'"". Pero esto
ya no puede pensarse ni menos hacerse asi, por varias razones:

Primero, porque el plazo de ese nacionalismo, °, bello fruto del
egoismo’’ moderno y contemporineo, es perentorio.

Segundo, porque, en consecuencia, ya no es tiempo de buscar
la nacionalidad individualista, sino la continentalidad racionalmente
basada en los factores de unidad

Tercero, porque la historia tiene que ser el apoyo de esa conti-
nentalidad, que no es optativa sino obligatona (si hemos de so-
brevivir).
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Cuarto, porque la aprehensién de la continentalidad lleva im-
plicita la de cada una de las nacionalidades latinoamericanas, sin
menoscabo de ninguna.

Dicho sencillamente: tenemos que saber historia de América.
Asi pues, parto de una afirmacién general (descontadas las ilustres
excepciones, las sefioras golondrinas que no hacen verano): los
latinoamericanos tenemos un serio compromiso (epistemoldgico,
ontoldgico y axiolégico); tenemos encima el problema; nuestro com-
promiso es del tamaiio del continente, y no podremos cumplirlo
en tanto No sepamos a ciencia cierta qué somos, por qué somos,
para qué somos; y la mejor prueba de que no podemos contestar
a estos qué, por qué y para qué es que ahora —en 1991— todavia
estamos en un forcejeo de denominacién, no de nosotros mismos,
sino del hecho histérico que nos dio entrada a la cultura llamada
occidental.

Sabemos muchas cosas de América, son innumerables e insupe-
rables los magnificos y lacidos estudios sobre tenas de América,
pero lo que no hemos aprehendido del todo es la plena conciencia
histérica; no hemos llegado al apercibimiento no teérico, sino exis-
tencial, respirado, vivido, metabolizado, de lo que significamos,
de lo que nos hace ser lo que somos y no otra cosa. Tengo la certe-
za de que tal vez lo que digo suene agresivo para algunos oidos;
quizi se piense que sobre este asunto ya no vale la pena discutir
porque tiene el olorcillo rancio de una flor disecada ante el *‘rigor’’
de los métodos vanguardistas en ciencias sociales, por los que ya
fuimos y vinimos; pero No estemnos tan seguros.

La mejor prueba de que no hemos regresado, mas atn, de que
ni siquiera vamos por el camino cierto del problema América, es
que todavia no lo hemos entendido y de que lo tenemos que dis-
cutir continuamente.

Europa nunca dej6 de fijar su atencién en las ubérrimas y enor-
mes extensiones de este continente. Poco a poco fueron compar-
tiendo este interés todos los sitios del mundo.

La Europa de aquel momento, la soberbia Europa del Renaci-
miento —soberbia tanto en el sentido de esplendidez y magnifi-
cencia como en la acepcién de pecado capital atentatorio contra todas
las humildades—, no podia pensar, no podia ‘‘aceptar’’ al nuevo
continente mas que a su imagen y semejanza. Pas6 el uempo, Es-
paiia domind sobre islas y continente; Portugal engrandecié su im-
perio con el Brasil; Inglaterra y Holanda, cien afios mis tarde, se
establecian en Cape Cod, en Manhattan, en Virginia.

En decir, se conforman fundamentalmente tres procesos histd-



138 Beatriz Ruiz Gaytin

ricos, distintos entre si, pero sobre una masa terrestre coman, en-
gendradora de novedades (como Latinoamérica, jvaya novedad').

Pero Latinoamérica no es una curiosidad ni una rareza, es un
conjunto de paises cuyos mismos habitantes deben conocer ¢n se-
rio, al igual que el resto del mundo, porque ocupa un gran espacio
en el globo terrestre, porque representa la segunda o tercera posi-
cién de unidad lingiiistica, por su peso histérico en cuanto a cultu-
ras primitivas y en cuanto parte de la primera hegemonia mundial
moderna, por su potencialidad inédita, etcétera. Pero no hemos lo-
grado la certeza de nosotros mismos, la certeza que nos da la histo-
ria, la certeza del origen, la certeza del crecimiento, la certeza de
la maduracién, la certeza de la realidad presente, y por ende no
contamos con la relativa, pero tranquilizadora, certeza del futuro.

Esto no ha estado a nuestro alcance debido a un conocimiento
que ha sido abordado a partir de maltiples errores de nuestra his-
toria. Prueba irrefutable de ello es la enorme y constante biblio-
grafia de traumitica basqueda. Por supuesto que no hemos olvidado
a los clasicos de la expresion latinoamericanista: Rodd, Marti, Boli-
var mismo, Lastarria, Bilbao, Vasconcelos, ni a todos los que hoy,
en un esfuerzo mas continental, trabajan solidaria y cientificamen-
te, aunque no menos angustiados: Leopoldo Zea, Abelardo Ville-
gas, Arturo Andrés Roig, Jorge Garcia Laguardia, Francisco Mird
Quesada, Domingo Miliani, Jodo Cruz Costa, Darcy Ribeiro, Ar-
turo Ardao, y tantos mis. Imposible no mencionar la brillante se-
rie de ‘‘lo mexicano’’ impulsada por aquella otra talentosa bisqueda
del ilustre transterrado José Gaos, que perdi6 la patria, trasladé su
drama a México, y fue el maestro de jovenes filésofos que, después
de Samuel Ramos, se inquietaron por su propio ser y en espléndi-
da labor intelectual se dieron también a buscar la patria. Y si por
fin hemos de encontrarla, hay que empezar por partir del hecho
innegable de nuestras carencias y nuestros desvios en el conocimiento
histérico de América Latina y decidirnos, por lo menos, a llevar cuen-
ta de cuiles son y donde estdn los errores y los escollos.

Son muchos: de las formzs de usar el método, de periodiza-
c16n, de regionalizacién, de terminologia, de omision, amén de
varios otros de pura y llana confusién. Es obvio que aqui no vamos
a revolver los problemas y ni siquiera a seialarlos con detenimiento.
Simplemente hemos de hacer notar algunos. No podemos seguir
hablando de nuestros problemas como *‘abstraccién metodolégica’
o como nostalgia de sobremesa, sino como empresa de diagnéstico
critico, para la cual todo aprovechamiento de metodologias es po-
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sitivo si se somete a una tamizacién critica o selectiva, para no caer
en modas o implantaciones dogmiticas. ‘‘Mas que de modas, estamos
urgidos de modelos construidos a partir de nuestra propia reflexion
diferenciadora de la cultura que estamos produciendo’’.!

Aherrojarnos —para hacer la historia de este continente en un
método porque asi lo proclaman los *‘integrados’’, los ‘‘identifi-
cados’’ e ‘‘identificables’’, y los que en vez de pedir ‘‘prestan’ —
es de un sonrojante neocolonialismo del que urge salir. Si, las me-
todologias importadas y aceptadas sin més nos colonializan.

También el problema de la periodizacién es grave. Generalmente
se hace una divisién tosca en el caso de la historia de América: épo-
ca prehispinica, época colonial, época independiente y época con-
temporinea.

Es claro que la época prehispinica ocupa mucho espacio escolar
y profesional en los paises donde florecieron importantes culturas
anteriores al Descubrimiento, y asi debe ser, pero hay que incluir
también un estudio conjunto de la heterogeneidad prehispinica,
es decir, se debe entender que la existencia y la calidad de todos
los estratos o la ausencia de éstos determina en buena medida el
modo prictico de dominio que ejercerin los conquistadores, y
los modos teéricos de independencia que ensayarin los paises ya
libres.

Mal podemos hablar de Alan Garcia; mal podemos entender
la sostenida artificialidad de los problemas Estado-iglesia en Méxi-
co; y mucho mis dificil nos resultard captar el porqué de la
democracia chilena anterior a Allende, si no sabemos mis de la idio-
sincrasia de esos pueblos, parcialmente determinada en unos por
supervivencias indigenas, y en otros por la ausencia de éstas.

Latinoamérica tiene que estudiarse en dos direcciones cronold-
gicas bipolarizadas: del Descubrimiento hacia atris, para aprehen-
der el trasfondo prehispinico heterogéneo, y hacia adelante, para
captar la posibilidad de unidad por la homogeneidad espafiola.

Hablar de imperio incaico, azteca, romano o inglés implica
hegemonia, anexién, pero no explica las cuatro realidades historicas
mencionadas. El Tahuantinsuyo tiene que ser llamado y entendi-
do como eso, como el Tahuantinsuyo segin lo nombraron los que
lo inventaron; pero ademis hay que crear la terminologia adecua-
da a las categorias culturales, politicas, econémicas, sociales (dicho

1 **Regionalismo, universalidad y tecnocracia. Tres escollos de la cultura
latinoamericana’’, ponencia presentada en ¢l simposio Las ideas del Descu-
brimiento, México, noviembre de 1984 (inédita).
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sea esto en el mis estricto sentido histérico), de los pueblos prehis-
pinicos. Hoy se confunden, por ejemplo, federalismo y libertad;
todos los paises tienen una constitucién y se habla de repiblica y
democracia, cosa que cada uno entiende sabe Dios c6mo, pero desde
luego no como lo que realmente significa, pues nos asusta llamar,
ya lo dije. a las cosas por su nombre. ;Por qué no producimos la
terminologia apropiada a nuestra originalidad?

So pretexto de nacionalismo se hace una historia cenida, enca-
sillada en fronteras arbitrarias —territoriales y cronolégicas— y por
lo tanto desintegrante; so pretexto de vanguardismo se hace una
historia insdlita, desarticulada de su pasado europeo al que sélo se
alude como accidente, y so pretexto de autodeterminacion se igno-
ra a los Estados Unidos como 1actor histérico definitivo.

En torno al problema de la regionalizacién, hemos de seiialar
que, por ahora, los paises latinoamericanos mismos vivimos empe-
cinados en hacer una historia deformada por fronteras impuestas
en atencidén a intereses facciosos, en una segionalizacién esterili-
zante (que suponemos patridtica).

Después de la independencia, la regionalizacién marcada por
conveniencias politicas toma carta de nacionalismo histérico abso-
luto, y cada pais se estudia como compartimiento estanco; es mis,
tan absurda situacion hace que los intereses latinoamericanos se
partan en trocitos al paso de su liberacién, lo que de hecho ocasiona
—a mis de otras cosas— la intervencién de todos los poderosos del
mundo, desde el momento mismo en que se inicia la lucha por
la emancipacién. Y qué decir de todo lo que hemos olvidado deli-
beradamente creando lagunas y desiertos del conocimiento.

Como alguno de nuestros graves pecados de omisién mencio-
naremos el poco interés, o el interés a medias, en el estudio de la
historia de Espaiia, pues ésta no puede ser abordada en forma late-
ral sino absolutamente imbricada en el devenir de nuestro con-
tinente.

América entra en la historia y en la geografia universales al mis-
mo paso que el imperialismo espaiiol, paso moderno y popular;
es decir, los pueblos prehispdnicos aparecen frente a la conciencia
y al conocimiento del mundo occidental en pleno Renacimento.

La idea imperial espafola se conforma en un espacio geogrifi-
co muy disperso, pero integrado por una politica totalizadora; asi-
mismo, se produce en una época determinada. El espacio geogrifico
comprende, en sus demarcaciones, a los hoy paises americanos
hispanohablantes. La época del mero hecho concreto de la domina-
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ci6n ultramarina corre entre 1492 y el siglo xxx, con sus dos
enclaves anglosajones, 1810 y 1898.

Tenemos que aceptar, pues, que Espafia y Latinoamérica han
pertenecido al mismo espacio geogrifico histérico durante la mis-
ma etapa, sin perjuicio de las peculiaridades que imponian proce-
sos diversos previos, sobre todo donde éstos habian tenido la
relevancia suficiente para fundamentar una trascendencia que lle-
ga hasta nuestros dias, como en Mesoamérica o la regién andina.

Hay que estudiar la historia de América en accién conjunta, si-
multdnea y sinergética: a Tenochtitlan y a Sevilla, a Tiahuanaco y
a Cadiz, a Cuauhtémoc y a Torquemada, a Granada y los guaranies.

Sobre la consideracién del mosaico geohistérico, la gran exten-
sién y aislamiento entre los grupos que habitaban la gran superfi-
cie americana precolombina, el historiador debe ser capaz de recrear
la accién de la cultura hispinica. Hablamos de un gran quebrado
con varios numerales (lo prehispanico) y un comin denominador
(el posdescubrimiento).

En nuestro proceso histérico, después de la independencia, pa-
samos del espacio y el tiempo histérico de un imperialismo inte-
grador y permanente asentado (espafiol) al de un imperialismo
desintegrador, intermitente e intervencionista (norteamericano).

Las acciones hegeménicas de cualquier potencia, justamente por
su potencialidad, se proyectan a todas las partes del mundo cono-
cido, aunque no en la misma medida. En esta posicién de induda-
ble ejercicio del poder a escala mundial se impone una historia
conjunta de dominador y dominados, con un grado de vinculacién
totalmente proporcional al grado de relacién entre ellos. jNos falta
entender tanto de nuestras conexiones y vinculos histéricos!

En los siglos cercanos al inicio de la era cristiana, la mitad del
mundo era latino, obligado por el imperativo de Roma. Poco se
puede entender de lo que sucedid entre los siglos xvi y xvin en ca-
si todos los dmbitos de la tierra al alcance de la técnica de enton-
ces, sin la consideracion de la dualidad renacentista espafiola. Hoy,
Espafia, Latinoamérica, y con ambas el resto del mundo, asumen
un papel en gran parte determinado por el poderio estadounidense.

La historia en estos términos debe tener més caracteristicas de
universalidad que de localismo, pero no es asi. ¢Por qué no pode-
mos dejar de ser tan caseros, claro, sin dejar de atender la casa?

La otra gran omisidn en el conocimiento y la comprensién de
nosotros mismos es la ausencia de algo que siempre debimos haber
sabido en serio y a fondo: la historia de los Estados Unidos.
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Y aqui al problema del equivoco conocimiento de nuestras his-
torias se le encima el erréneo y visceral concepto que tenemos de
la historia de los paises mencionados: Espaiia y Estados Unidos. Esto
ha sido factor decisivo para no haber logrado establecer una identi-
dad cultural que nos defina en sentido nacional y continental, una
identidad histérica sin apelaciones que nos ubique, sin que nadie
se atreva a impugnarla, en el tiempo y en el espacio que nos corres-
ponde. Y no lo hemos logrado totalmente por la reiterada ruptura
con los estratos histdricos basicos de esas historias (la de Espana y
Estados Unidos), que son también nuestros y que, a querer o no,
han intervenido en lo que somos, y esto —por favor— no es trai-
cién a la patria y al latinoamericanismo; es la angustia de que no
podamos desprendernos de los miedos histéricos que nos bloquean
la visién de nosotros mismos.

La historia del imperio espafiol que conocemos es esa por la que
se ha preocupado el moderno mundo de los grandes Estados na-
cionales, una historia que, empiece donde empiece, se funde en
rubros generalizadores. Miles de libros sobre temas monogrificos,
personajes, hechos militares, folklore, problemas socioeconémicos,
y... qué sé yo, se han escrito en paises fuera de Espaia y la gran
mayoria desemboca, de una u otra manera, en lugares comunes.
Hay verdaderos puertos de arribo obligado pata quien incursiona
en la historia de Espafa: fanatismo, obsolescencia en todo (cien-
cia, arte, politica, economia, etcétera), crueldad, inquisicién, des-
enfreno sexual, hipocresia y tantos mas en los que caben muchos
que cada uno de nosotros recuerda haber leido, oido o aprendido
en la escuela.

Pero, ¢se ha revisado —por ejemplo— el mévil religioso en su
real sentido, y la transformacién de la religiosidad hispano-romana
en hispana y menos romana y después en hispanoamericana, en
atencion a decenas de concesiones hechas a los indigenas? Creo que no.

No enumeremos todo como habitualmente se hace de manera
facil con la palabra: sincretismo; entendamos el porqué y el cémo
de muchas actitudes de grandes masas rurales o urbanas de nues-
tros pueblos. Del mismo modo pregunto: ¢por qué no nos mete-
mos mis en el significado ontolégico y axiolégico de la maternidad,
por ejemplo, en las indias mesoamericanas, y dejamos de atorme-
tarnos por la Ginica palabra que parece que explica el mestizaje: vio-
lacion?

Y en cuanto a la historia de Estados Unidos, no debe ser para
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los latinoamericanos ni un tema optativo ni mucho menos despre-
ciado y, muchisimo menos, casi totalmente ignorado. Cuando la
historiografia mexicana o latinoamericana se ocupa de los Estados
Unidos, lo hace generalmente con caricter de denuncia, a veces con
dnimo de agravio, otras para anatematizar al pais del norte, y otras
muchas con espiritu competitivo.

De ninguna manera pretendemos andar cargando el fardo fu-
nerario de nuestro pasado, que es lo que hemos venido haciendo
siempre. Lo serio seria conocer de verdad ese pasado, asumirlo y
vivir, zivir y en serio, sin mis discursos y pleitos sobre cosas que
pasaron hace quinientos afios, sino como dice O'Gorman: ‘‘hacer
comprensible la actividad pretérita para orientarse hacia el desplie-
gue de su actividad futura’’.

Ya no hagamos mis promesas con nuestra antigua ‘‘madre pa-
tria”’ de “‘lo mucho que nos queremos y lo bien que nos hemos
llevado’’; esto no se promete, se vive y ya, y no se podra vivir si
no sabemos realmente que los procesos histéricos de las regiones
conquistadas en América se conectaron con los procesos de una Es-
paiia ultramarina que se trasladé literalmente y que impuso todo
lo que pudo. Espaiia y Latinoamérica han pertenecido al mismo
espacio geografico-histérico durante la misma etapa. Asimismo, al
advenir la independencia y al pasar a ser vecinos de los Estados Uni-
dos, se nos impondra un trato estrecho y continuo que desde el
cortés saludo hasta el cafioneo ha pasado por todas las complicadas
fases de la relacién humana; y son nuestras ‘‘coincidencias’’ libe-
rales de derecho y nuestras formidables discrepancias de hecho tam-
bién lo que nos ha llevado a intentar similares recorridos histéricos,
a veces propiciados por nosotros mismos y a veces por ellos.

Todo esto y mis ha estado entretejido en un intrincado ir y ve-
nir de sur a norte y de norte a sur. Es casi un ruego: jconozcimo-
los bien! La necesidad geografica ineludible nos hara aceptarlos como
son, esto puede ser un camino de integracidn; ser localistas (no me-
nos de lo que cada uno de nosotros es) sino ser eso y ademas mis
universales.

Si, hace falta la gran visién de conjunto, sin ella ;c6mo inte-
grarse en un todo? Dice Carlos Bosch en su magnifico ensayo ‘‘La
transicién en la historia general de América’’: **Todavia los estu-
diosos hacen verdaderos esfuerzos para lograr una visién de con-
junto. Las historias generales existentes han conseguido establecer
capitulos poco satisfactorios de caricter general, pero siempre re-
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caen en las historias nacionales, carentes del esfuerzo sintético ne-
cesario’’.

Y es que no se puede llegar a la sintesis si no se ha hecho antes
el anilisis en conjunto de todo aquello que constituye el objeto,
en este caso Latinoamérica, en el que también se ha dejado de con-
siderar frecuentemente lo que implica el devenir latinoamericano,
precisamente su latinidad, no como manejo politico de dltima ho-
ra, que es lo que mis se considera, sino como elemento esencial
de un ser histérico.

“'El historiador —sigue Bosch— se confunde con la cantidad
de material que existe y por ello, al no lograr la sintesis, regresa
a la historia nacional’’. Yo agrego: una historia nacional llena, in-
sisto, de confusiones, ignorancia y prejuicios, entre los que pode-
mos seiialar como uno de los mis graves y trigicos el de la agresién
que se hace también a la indigenidad (los que la tenemos). Noso-
tros, ;qué hemos hecho con los indigenas? Mejor dicho: ¢los cono-
cemos enserio?, ¢a los de antes y a los de ahora? ;Por qué, si es asi,
los seguimos mirando a través de un paternalismo distinto, es cier-
to, pero tan castrante como todos los paternalismos mal enten-
didos?

Mencionaba antes la maternidad indigena, o sea la raiz del mes-
tizaje, como un grosero ejemplo de cdmo se ha enfocado esa lucha
y por ende de cdmo reflejamos nuestro origen en el espejo en que
nos vemos. ;Nos hemos metido realmente, a través de la rica do-
cumentacién que tenemos, a comprender, a entender el contenido
de lo indio? Conocemos la belleza de sus poemas, sus artes, sus
modos de vida, pero no hemos llegado al descubrimiento de lo que
realmente opusieron a los europeos. Y no me refiero a la guerra,
no, qué opusieron, no como inferiores técnicos (segin hoy se les
dice) sino como enemigos iguales en cuanto hombres.

Sabemos también todo lo que se les impuso, pero ;qué hay de
lo que ellos impusieron? No la *‘trampita’’ de un Tezcatlipoca es-
condido detras de un santo cristiano; no el pan de yuca o de maiz
que se impone sdlo por el gusto o por el hambre; lo que impusie-
ron con su presencia, con su peso histérico, con su especifica cultu-
ra, y en la misma derrota y destruccién.

Esto ayudaria a dar al indio un papel como factor definitiva-
mente influyente en el pensamiento imperial hispano, con todo
lo que éste conlleve: administracion, educacién, derecho, politica,
etcétera. No es sélo el indio al que se le hacian cosas, stno el indio
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que con su cultura, su personalidad, su contenido ético o su senti-
do religioso, fue capaz de influir en los llegados de Europz.

¢Por qué no los sentimos capaces de exigir o de imponer y has-
ta de cambiar ciertos rumbos?

Forzosamente varias de las realizaciones —y no de las menos
importantes— que caracterizaron a la dominacién peninsular tu-
vieron que ser respuesta a los requerimientos —casi siempre mu-
dos— de los indigenas; reacciones exigidas por la presencia aborigen.

Me atrevo a afirmar que los vencidos del altiplano mesoameri-
cano y de los Andes Centrales dictaron, sin hablar, algunas con-
ductas oficiales y generales a la corona, a las audiencias, a los virreyes,
a los obispos y hasta a algunos frailes doctrineros; y que la mentali-
dad de aquellos vencidos en ocasiones propicié comportamientos
sociales habitualmente vistos como oprobiosas imposiciones de los
vencedores.

No es posible aqui poner ejemplos al respecto por obvia falta
de tiempo. Viendo asi las cosas, nuestro ser tal como es, con sere-
nidad, sin actitudes adolescentes, seria casi inmediata la posibili-
dad de remover obsticulos —no todos, pero si algunos muy
importantes— para lograr la integracién y la identidad. No insis-
tamos mis en lo superfluo, o en lo que la moda impone; despeje-
mos el camino hacia nuestra ‘‘macondiana’’ latinoamericanidad,
a la que llamo asi con el mis auténtico orgullo de nuestra *origi-
nalidad’’.





