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REFORMA AGRARIA 'Y ETNICIDAD
EN EL PERU DURANTE EL GOBIERNO
REVOLUCIONARIO DE LAS FUERZAS

ARMADAS (1968 - 1980)

Por Henri FavRE
CNRS, FRANCIA

URIOSO REGIMEN el que instaura en cl Peri cl golpe dec Estado
Cmilitar del 3 de octubre de 1968. Politélogos y sociélogos con-
tinuaran debatiendo sin duda, durante mucho tiempo maés, sobre
su verdadera naturaleza, siguiendo asi a toda la izquierda peruana
que no cesé de interrogarse sobre la actitud —oposicion sin com-
promiso, apoyo critico o abierta colaboraciéon— que dcbia adoptar
frente a él. {Merece este régimen el calificativo de revolucionario
con el que ostentosamente se engalana el gobierno de las fucrzas
armadas? ¢Representa, por el contrario, un intento de reestructu-
racion autoritaria del Estado en un sentido corporativista y fascis-
toide? (O hace sencillamentc obra reformista y modcrnizadora en
un pais atrasado y dependiente, en el que los militares seendosanel
papelde unaimposible burguesia nacional? Seacomo fuere, estare-
mos de acuerdo en reconocerle, sin mayor dificultad, por lo menos
dos rasgos que lo distinguen a la vez tanto de otros regimenes mi-
litares que conocid el Peru en el transcurso de su agitada historia
nacional, como de regimenes militares que le son contemporaneos
en otros paises de América Latina.?

En primer lugar, este régimen es producto de un golpe dc Es-
tado institucional. Son las fuerzas armadas, como cuerpo, y no un

! A esterégimen se han dedicado numerosos estudios. Nos limitaremos a citar
los que reunieron Cynthia Mac Clintock y Abraham Lowenthal eds., The Peruvian
experiment reconsidered, Princeton, 1983 y Carlos Franco ed., El Peni de Velasco,
Lima, 1986, 3 vols. Igualmente se puede consultar a Cristobal Kay, ‘‘Assessing the
Peruvian Revolution’’, Bulletin of Latin Amenican Research, vol. IV, nim. 2, 1985;
y Martin Scurrah, ‘‘Military reformism in Peru; Opening the Pandora’s box’’, Latin
American Research Review, vol. XXI, nim. 1, 1986.
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circulo dc oficiales descontentos o un general ambicioso, las que
sc aducnan dcl poder y lo cjercen sin compartirlo. El gobierno,
cuyo acceso csta regido por cl cuadro de ascensos y cl proceso de
promocion militar,emana dc cllas. La politicagubernamental, que
cs objcto de consultas o deliberaciones intcrnas dentro del respeto
del principio jerdrquico, compromete su responsabilidad. Durante
docc anos, de 1968 a 1980, la Institucion Militar desempena cl pa-
peldc drgano cjeccutivo, de Parlamento ¢ incluso de Administracion
Publica, hasta dec partido politico. Por lo menos hasta 1975, ano que
marca cl término de la *‘primcra fase’’, es decir, dc la fase radical
encarnada por cl general Velasco, ésta coloniza enteramente cl Es-
tado, relegando a los funcionarios civiles a tarcas cjecutivas o de
ascsoria y rccurricndo a oficiales de rescrva para cubrir los pues-
tos administrativos de autoridad que los oliciales cn actividad, muy
cscasos, no pucden ocupar.

En scgundo lugar, cl Estado Militar es a la vez fuerte y am-
pliamente auténomo en rclacion con las fuerzas sociales. En todo
caso. no sirve a los interescs de un grupo dominante o de una clase
privilegiada. En ruptura con sus predeccsorcs, quienes, general-
menltc, salian de sus cuartcles para salvaguardar cl orden estable-
cido, los militares sc rehusan cn clecto a seguir siendo *‘los perros
guardiancs de la oligarquia'’y, ademas, justilican su intervencion en
el campo de la politica por la incapacidad dcl presidente Belatnde,
al que derrocaron, en cumplir con el programa de rcformas que
habia garantizadosu eleccion cinco anos antes. Manifiestanincluso
la firme voluntad derealizar un proyectooriginal y audaz que trans-
formaria radicalmente la socicdad. *‘Ni capitalista ni comunista’’,
este proyccto prctende situarse mas alla de opciones que no co-
rrespondcrian a las tradiciones histdricas, como tampoco a las
realidades socioldgicas del pais. Prevé la redistribucion del poder
entre todos los ciudadanos, mediante una socializacion dc la pro-
piedad y dcl trabajo que se efcctuaria dentro del marco de un sis-
tema de tipo cooperativo o asociativo. Finalmente, ticnde a crear
una ‘‘socicdad solidaria de participacion plena’’, segin uno de los
slogans favoritos del régimen, en la que habrian desaparecido las
desigualdadessociales, asi como también las diferencias culturales
y los contrastes étnicos que siempre han impedido que el Peri se
afirme como nacion y se emancipe de la dependencia extranjera. Su
implementacion debia inscribir la ‘‘Revolucién del 3 de Octubre™”
dentro de la prolongacion de la lucha por la independencia, insti-
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tuyéndola heredera de una rcivindicacién nacionalista, que todavia
no se ha llcvado a cabo.2

Como todos los proyectos nacionales que han visto la luz en
Amcérica Latina desdc los albores dcl siglo x1x. el proyccto dc los
militares peruanos cstablece una relacion entre la debilidad de la
nacionalidad y cl vigor de las persistencias étnicas en cl seno dc
la sociedad. Pero plantear de este modo nacion y etnicidad como
términos antitéticos cs hacer surgir dc inmediato cl ‘‘problema in-
dio’" y obligarse, por lo tanto, a darle una solucion.

La percepcion del problema indio

L os datos que proporcionan los censos de 1961 y 1972 pcrmitcn
obtener un primer enfoque cuantitativo del problema indio en sus
aspectos demogrificos a principios del régimen militar. Los dos
censos, que utilizan solo el criterio lingiistico para dclimitar la in-
dianidad, distribuyen a la poblacién peruana entre las difcrentes
lenguas en uso dentro del territorio nacional.* En 1961, de 8235 220
peruanos decincoanosy mas, 4939340 (osea, 59.98%) hablan tni-
camente espanol; 1 419 024 (o sea, 17.23%) hablan a la vez espanol
y una lengua vernaculay, 1 551 370 (o sea, 18.84%) no hablan sino
una lengua vernicula. Once afos mas tarde, el nimero de perua-
nos de cinco anos y mas se ha elevado a 11 790 150, dc los cualcs
8077 700 (o sea, 68.51%) hablan solamente espanol: 1897 245 (o
sea, 16.10%) hablan espanol mas una lengua vernacula, y 1 460 726
(o sea, 12.39%) hablan Gnicamentc una lengua verndcula. Si ad-
mitimos que los individuos empadronados como bilingiics cspanol-
verndcula en una y otra fecha aprendieron el espanol ¢n la cscucla
o con ocasion de permanencias en el medio urbano, se estimara cn
40.02% en 1961, y cn 31.49% cn 1972, la proporcion de la poblacion
peruana quc posec un idioma vernaculo como lengua materna y que

2 Cf. El plan Inca publicado por el gobicrno de 1974, que expone el proyecto
nacional de los militares. En realidad, se trata de una racionalizacin a posteriori de
la accién gubernamental realizada desde ¢l 3 de octubre de 1968,y no del programa
con que las fucrzas armadas tomaron el poder. Su interés, en lo que a nosotros
concierne, no es menor por elio.

3 Censo Nacional de Poblacién, Lima 1966, vol. I11. En lo que respecta al censo
de 1972, como las cifras publicadas en cl vol. 2 de los resultados no son compara-
bles con la del censo de 1961, nos hemos fiado de los célculos en Alberto Escobar
et al., Peni {paisbilingiie?, Lima, 1975, pp. 65y 100-101. Véase tambi¢n Inés Pozzi-
Escot, ‘‘Laincomunicaciénverbal en el Perd’’, en Allpanchis, nims. 29-30, 1987.
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por eso puede ser considerada como india. Observaremos, por otra
parte, que esta proporcion se reduce sensiblemente de un censo al
otro, por un deslizamiento de la poblacién monolingiie vernacula
a lacategoria de los bilingles espanol-vernacula, y de la poblacion
bilingiie dentro de la categoria de los monolingiies hispanohablan-
tes, como consecuencia de la rapida difusion en el campo de una
educacion hispanizante mediante la escuela. Sin embargo, a pesar
de esta tendencia hacia la hispanizacién, cuyo origen es sin duda
antiguo, pero que se acelera muchisimo a partir de 1940, casi uno
de cada tres peruanos es todavia indio, o de origen indio, en 1972.

Esta poblacion india se reparte en catorce grupos linguisticos,
entre los cuales el grupo Quechua resulta el mas importante en
namero, seguido bastante lejos por el grupo Aymara. El Quechua,
que por otra parte se divide en dos grandes dialectos mutuamente
ininteligibles, es hablado como lengua tnica, principal o secundaria
por 3 026 066 peruanos de cinco anos o mas en 1972, y sus hablantes
representan el 25.67% de la poblacién peruana. Al mismo tiempo,
el Aymara no tiene sino 331 905 hablantes en las mismas clases de
edad (o sea, el 2.82% de la poblacion peruana). Quechua-hablan-
tes y aymara-hablantes se concentran en el interior andino, parti-
cularmente en la region central y meridional de la Sierra. Dentro
de los departamentos de Ancash, Junin, Huancavelica, Ayacucho,
Apurimac, Cuzco y Puno, que forman lo que se llama la ‘‘mancha
india’’, ellos constituyen entre dos tercios y tres cuartos del pobla-
miento. El drea del Quechua se extiende cada vez mas en las tierras
bajas, donde se ditunde en desmedro de otras lenguas vernaculas y
con frecuencia se impone como lingua franca. Al este de los Andes,
en la inmensa cuenca amazdnica, que abarca mas dc la mitad del
territorio nacional, los otros doce grupos lingiisticos, cuyos efecti-
vos demograficos son mucho mas reducidos, se extienden a lo largo
de los rios o se disgregan en las regiones interfluvialcs.

Sin embargo, el término *‘indio’’ no estd exento de ambigicdad
en la medida en que es indistintamente aplicado a individuos que se
encuentran en situaciones radicalmente diferentes y cuyo inico de-
nominador comiun es, finalmente, el no hablar espanol. o hablarlo
como segunda lengua o como lengua secundaria. Efectivamente,
designa, como en México, a una poblacion campesina que desde
el siglo xv1 estd integrada a la sociedad resultante dc la conquista
espanola. Esta poblacion constituyela clase inferior dc la formacion
social peruana. No existe sino en relacion con la totalidad que la
engloba y de la cual es un segmento necesario. Pero el término
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“‘indio”’ se refiere, también, como en Brasil, a una poblacién que
estd inscritadentro de las fronteras del Estado peruano, sin consti-
tuir por ello parte de la formacién social del Perd. Se trata de una
poblacién que no fue nunca conquistada por los espanoles, ni colo-
nizada por sus descendientes y sucesores, a cuyos contactos depre-
dadores esta, sin embargo, expuesta desde tiempo atrds. Estd com-
puesta por pueblos que, en su mayoria, conservan un alto grado
de autonomia politica, econémica y social, y que tienden a formar
otras tantas microsociedades globales, a pesar dela incidencia mas o
menos grande de fenémenos de desestructuracion y desculturacion
que sufren algunos. Estos dos tipos de poblacion, confundidos bajo
el apelativo genérico de indio, se distribuyen en ¢l espacio peruano
en funcién de los medios naturales a los cuales corresponden. Los
indios campesinos ocupan las tierras altas de los Andcs, en las que
forman la mano de obra servil de las grandcs hacicndas y cn las
que constituyen unas 4 000 comunidades agrarias, todas qucchua-
hablantes o aymarahablantes, cuya organizacion y funcionamiento
estan regidos por la autoridad estatal desde su creacion a principios
de la época colonial. En cuanto a los otros indios, éstos ticnen por
hébitat las tierras bajas de la Amazonia, en donde estos silvicolas vi-
ven en 63 colectividades tribales. Agregucmos a esto que los indios
campesinos representan la gran mayoria de la poblacién dcfinida
como india, puesto que los silvicolas serian entre 200 000 y 250 000
segun los cdlculos més confiables.

Ignorada durante mucho tiempo por jos poderes publicos, que
ejercian un control demasiado distante en las tierras bajas situadas
mas alld de los Andes para preocuparse por su poblacion, admi-
tida tardiamente mediante un Decreto dado en 1957 y cuyos cfec-
tos fueron inciertos,*la existencia de los silvicolas estd plcnamente
reconocida a partir de 1968, mientras que se acepta la ditcrencia
entre indios silvicolas ¢ indios campesinos. El vocabulario d¢ Ia bu-
rocracia militar la pone de manifiesto con cl emplco dc un nuevo
término: nativo, el que se aplica s6lo a los primeros. Los * ‘nativos’’
se convierten en el objeto de disposiciones Icgislativas y reglamen-
tarias particulares, pero no parecen por cllo inspirar una politica

* Solamente el 1 de marzo de 1957, mediante ¢l Decreto Supremo ndm. 03, el
Estado Pcruano reconoce a los indios amazdnicos acreditdndoles derechos parti-
culares en los territorios que ocupan. Sin embargo, durantc los 14 afios que este
decreto se mantuvo envigor, la superficie legalmente atribuida a la pobiacién india
seelevéa 147 872 has, es decir, 0.2% de la extensién total de la Amazonia peruana.
Cf. Alberto Chirif, “‘Ocupacién territorial de la Amazonia y marginacién de la po-
blacién nativa’’, en Ameérica Indigena, vol. XXXV, nim. 2, 1975.
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que tenga realmente en cuenta su especificidad y que se diferen-
ciaria de aquella a la que pertenecen los campesinos. Por ejemplo,
las dos leyes sobre las comunidades nativas, que son promulgadas
sucesivamente en 1974 y 1978, tienden a asimilar las colectivida-
des silvicolas de la Amazonia a las comunidades agrarias de la Sie-
rra, cuya problematica es muy diferente. Tanto una como la otra
prevén de dotar de personeria juridica y de una extension de tie-
rra inalienable, imprescriptible e inembargable a los grupos loca-
les, a los que el sistema de produccién en medio selvatico hace in-
estables y precarios. Las dos niegan un territorio a las etnias, las
que, sin embargo, constituyen en la Amazonia unidades sociales
mucho mis significativas que los grupos locales. ¢La intencion es
sedentarizar —transformandola en campesina—una poblacion que
consume demasiado espacio, a fin de liberar tierras para la colo-
nizacion, limitando los riesgos de conflictos agrarios? Es posible,
aunque la palabra colonizacion no figura ni en el texto de 1974, que
habla de *‘promocion agropecuaria’’, ni en el de 1978, que habla
dc *‘desarrollo agrario’’. Es incluso muy probable, si creemos en
los que han podido estudiar la manera como se implementd ecsta
*‘promocion agropecuaria’ .5 Pero, con relacion a la situacion ante-
rior, cxiste sin embargo un progreso: en efecto, la Amazonia ya no
es mas considcrada como ese gran vacio destinado a ser colmado
por los cxcedentes demograficos de la Sierra, o para emplear la ex-
presion poco afortunada de un ex presidente de la Republica, como
una *‘ticrra sin hombres para hombres sin tierra’".

No obstante, cn cl imaginario del régimen que lo saca del vacio
legal, cl silvicola no encuentra su lugar, y no habra nunca indio que
no seacampcesino. La imagen del indio campesino, que obsesiona la
idcologia de los militares, esta revestida de una pesada carga afec-
tiva y dc un rico contenido simbdlico dcl que sabe sacar partido
el aparato de propaganda. La manipulacion de la que es objeto
prescnta al hombre de los Andes como cl representante de un pa-
sado en cl que la conciencia nacional debe descubrir su profundidad
histdrica, y en el cual es intimada a tomar sus raices. El indio andino
recuerda que la historia peruana no comienza con la llegada de los
cspanoles, nisiquiera con el advenimiento de los Incas, sino muchos
milcnios antes. Ya Belainde habia incorporado el Imperio Inca a
la historia oficial, cuya ensefianza en las escuelas permanecia ain

§ André-Marcel d'Ans, L Amazonie péruvienne indigéne, Paris, 1982, pp. 214-
233y 33]1-348.
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muy influida por la tradicion hispanista, a principios de los anos se-
senta. Velasco va mas lejos, al oficializar las culturas preincaicas. Es
verdad que los textos escolares, cuyo contenido esta determinado
por el Ministerio de Educacion, tienden a borrar la originalidad de
cada una de esas culturas y a presentarlas como etapas obligadas
de una misma civilizacion que alcanza su apogeo en la época Inca.
En cierto modo, serian una especie de esbozos sucesivos, cada vez
mas elaborados, de un modelo tnico que los Incas llevan a la per-
feccion.¢ Entre tal modelo, que no hassido igualado y que es de todos
modos incomparable, y el que los militares se empefan en construir,
se postula una relacion que el indio establece de manera muy na-
tural. De este modo, el cooperativismo encuentra su fundamento
legitimador en el colectivismo incaico cuya tradicion mantendrian
los campesinos de la Sieira a través de la practica del ayni, la minka
y otras formas de trabajo comunal.

Elindio garantiza pues subterraneamente la continuidad de una
historia a la que la invasion espafiola rompié muchos hilos, pero
cuya trama no habria sido destrozada. Une el Pera precolombino al
Peru actual, a través de la época colonial que las clases dominantes
y la oligarquia criolla prolongaron hasta mucho después de la In-
dependencia. Pero lleva también en él al Perd de manana, puesto
que es el depositario de los valores autoctonos sobre los cuales los
militares piensan poder asentar la nacionalidad. Despreciada, cali-
ficada de provinciana, serrana o indigena, la cultura india que hace
las veces de alhajera de esos valores nacionalizantes es rehabilitada
y elevada al status de cultura nacional-popular. El flujo creciente de
las migraciones internas ya la habia introducido de manera subrep-
ticia en la costa y hasta los limites de las grandes ciudades. Una vi-
gorosa accion gubernamental lasaca de la semiclandestinidad dc las
barriadas y del recinto de los coliseos’ en los que corria el riesgo de
folklorizarse, para imponerla en el corazon mismo de la capital. En
1972, se invita a los limenos a descubrir el arte popular de la Sierra
conmotivode un festival llamado Contacto, y que esta precisamente
destinado a poner en contacto a los creadores de las diferentes pro-
vincias del interior con el publico urbano. Al ano siguiente, con

S Pierrc Vayssiere, ‘‘Nos ancétres les Incas’’, en L'Indianité au Pérou: Mythe o
Réalité?, Paris, 1983.

7 Grandes carpas bajo las cuales, el sdbado y domingo, se reencuentran en Lima
los migrantes de la Sierra para interpretar cantos y bailes de sus tierras, a partir
de los anos cincuenta.
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otro festival mucho mas ambicioso, Inkarr, en el que musicos, can-
tantes y bailarines se mezclan con ceramistas, escultores, tejcdores
y otros artesanos venidos del interior dcl pais, el régimen cclebra
el quinto aniversario de su advenimiento. Se trata de recordar a la
memoria colectiva las tradiciones culturales que la dominacién ex-
tranjera reprimid constantemente, pero que no consiguié apagar,
a fin de que el pueblo peruano recupere su identidad perdida.t El
nombre de este encuentro no fue escogido al azar. Se lo tomé de un
personaje mitico, el Rey Inca que fue antiguamente decapitado por
el Rey Castellano, pero del que se dice reinara nuevamente en el
Perd cuando termine de crecerle un cuerpo a su cabeza, sepultada
en las profundidades de los Andcs. Entonces, agrega el mito, el
Per, del que habran sido expulsados los extranjeros, conocerd una
era de abundancia, de justicia y de paz.

En 1974, Inkari 11 congrega a 15 (00 artistas y artesanos, y
atrae a una enorme multitud que durante toda una semana sale
de las barriadas hacia el centro de Lima. Es la época en la que la
Asociacién Nacional de Trabajadores Artisticos se organiza con el
patrocinio del Estado, en la que el Instituto Nacional de Cultura
subvenciona por decenas a conjuntosregionales, en la que la indus-
tria del disco lanza millares de grabaciones de musica andina que le
procuran una expansion sin precedcntes. El huayno invade las
ondas, y las estaciones de radio empiezan a transmitir en que-
chua, mientras que los diarios, recién nacionalizados, reemplazan
las crénicas sociales por enternecidos reportajes sobre la vida sim-
pley viril de los campesinos de los Andes. Vehiculo privilegiado de
un neo-indigenismo de Estado, el grafismo pop propone insisten-
temente a la poblacion de las ciudades y del campo el reconocerse
en estos personajes de pdmulos salientes y labios tumefactos que
estan colocados invariablemente dentro de un agrestc decorado,
ante una choza o entre llamas, y que pretenden representar al pe-
ruano medio. iEl Peru revolucionario es oficialmente rural y cholo!
La reforma de la educacidn, que fue promulgada en 1972, busca sus
modalidades de aplicacion para poder engendrar a este ‘‘nuevo
hombre’’ al que Tupac Amaru, que se ha vuelto la figura em-
blematica del régimen, presta sus rasgos tan fenotipicamente mon-
goloidesy tanobsesivamente omnipresentes. La ley dcl 27 de marzo
de 1975 coronara esta politica cultural que se asigna por mision el

8 Como lo expresa claramente el general Le6nidas Rodriguez Figueroa, direc-
tor de SINAMOS y, por este cargo, responsable de la organizacion de Inkarr, en el
discurso que pronuncia el dfa de la inauguracién de este encuentro.



Rcforna agraria y etnicidad en el PerG 31

restituir al Pert su personalidad enajenada por mas dc cuatro siglos
de imperialismo occidental. No solamentc declara el quechua como
lengua oficial, con el mismo titulo que el espaol, sino que, ain
mas, ordena la quechuizacién de la poblacién monolingiic hispano-
hablante. Si la emancipacién del pais supone la nacionalizacion de
los recursos naturales y de los sectores claves de la economia, ésta
pasa con no menos certeza por la nacionalizacion de la cultura, es
decir, por su cholificacion. Por lo menos, eso es lo que piensan los
militares més radicales y muchos de sus asesores civiles.

Pero el indio, agente histdrico de la nacionalidad, es por otro de
sus lados el testimonio vivo e irrecusable del estado inconcluso de la
nacién. El hecho de que cuatrocientos cincuenta afios después de
la Conquista y ciento cincuenta anos después dc la Independencia,
todavia existan indios y criollos ahi donde ya no dcberia haber sino
peruanos, prueba que la nacidn peruana csta todavia haci¢ndosc.
Estas categorias étnicas corresponden, en cfecto, a una socicdad
mas colonial que nacional. Provienen dc las rclaciones arcaicas dc
dominacion quc, en el seno de ésta, discriminan alcampesinadoy lo
marginan al maximo, originando su total cxclusién. Para favorecer
su fusidn y realizar asi el ideal nacionalitario, hay quc subvertir el
orden social al quc cstan ligados, romper la relacion de dominador
a dominado que la funda, en resumen, liberar al campesino, que
dejara al mismo tiempo dc ser indio. El instrumento dc csta libe-
racion campesina, que debe a la vez abolir lo indio y hacer por fin
del Perd una verdadera nacidn, es la reforma agraria. Esta es pro-
mulgada el 24 de junio de 1969, dia tradicionalmente consagrado a
una platénica celebracion del indio. ‘‘Hoy, en ¢l dia del Indio, dia
del Campesino, el gobierno revolucionario le rinde cl mcjor dc to-
dos los tributos al entregar a la naciénentera una ey que pondra fin
parasiempre a un injusto ordenamientosocial que ha mantemdo cn
la pobreza y en la iniquidad a los quelabranunatierrasicmpre ajena
y siempre negada a millones de campesinos'’, declara el general Ve-
lasco al presentarla en un famoso discurso. ‘‘Dc hoy en adclante,
el campesino no serd mas el paria ni el desheredado que vivié en
la pobreza, de lacuna ala tumba ... al hombre de la tierra, ahora
le podemos decir en la voz inmortal y libertaria de Tupac Amaru:
‘iCampesino, el patron ya no comera mas de tu pobreza!™*".

Este discurso es interesante en muchos aspectos. Primero, co-
loca los términos indio y campesino como sinénimos intercambia-
bles. (‘‘Hoy en el dia del Indio, dia del Campesino...""). Luego, a-
nuncia la emancipacién del campesino, quien recibird en propiedad
latierra que trabaja (*‘... elcampesinono serd mas el paria niel des-
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heredado...""). Finalmente, concluye con la desaparicién del indio
(**... las comunidades indigenas, abandonando un calificativode re-
sabios racistas y de prejuicio inaceptable, sc llamaran comunidades
campesinas’' ).° Y, el 24 de junio, Dia del Indio, serd cn cl futuro
cl Dia del Campesino. Este, socialmente emancipado, pierde su in-
dianidad, que le imponia la servidumbre y que favorecia al mismo
tiempo su sujecion. En el transcurso de las semanas siguicntes, los
organismos administrativos de vocacion indigenista, como el Ins-
tituto Indigenista Peruano, son desmantclados y sus funcionarios
dispersados. La Direccion General de Integracion de la Poblacion
Aborigen, creada en cl Ministerio de Trabajo en 1966, es anexada a
la Dircccién General de la Reforma Agraria y Asentamicnto Rural
como Dircccion de las Comunidades Campesinas.'® Los términos
“‘indio’", “‘indigena’" y ‘ ‘aborigen’ ' son desterrados del vocabulario
oficial. Como cl problema indio es concebido como una simple va-
riable de la cuestion agraria, la politica indigenista pierde su razon
de ser. Y, cuando sc resuclve la cuestion agraria, ¢l vocabulario
indigenista ya no ticne sentido.

Sabemos que la antropologia culturalista, cuya influcncia ha
sido siempre muy grande en cl Perd, ve al indio como cl portador de
una culturadc origenprecolombino que sobreviviria paralelamente
a la cultura dc origen curopeo. Al contrario, la antropologia estruc-
turalista, marxista y neomarxista lo considecra como un campesino
oprimido y explotado. La ideologia dc los militares busca conci-
liar estas dos concepciones de la indianidad, que son sin embargo
dificilmente compatibles. En todo caso, recurre a la concepcion cul-
turalistaparalegitimar la politica educativay cultural, mientras que
basa cn la concepcidn estructuralista su legitimacion de la politica
social y ccondmica. Pero la imagen del indio que manticne cl régi-
men sin duda no csta construida a partir de los mas recientes apor-
tes de la ciencia antropoldgica. En gran partc es heredada de una
larga tradicion intelectual, cuyo origen se remonta a la ¢poca en
que Gonzilez Prada, al intcrrogarse sobre la humillante derrota
del Peru en la Guerra del Pacifico, descubrid la razon de ella en
la ignominiosa condicion de los indios que no favorecia en nada cl
nacimicnto del sentimiento nacional en el corazén de los que to-

? Mensaje dirigido a la naci6n con ocasién de la promulgacién de la Ley de
Reforma Agraria, el 24 de junio de 1969, en Juan Velasco, La voz de la Revolucion,
Lima, 1971, vol. 1, pp. 41-45.

10 Héctor Martinez y Carlos Samaniego, ‘‘La Politica indigenista en el Peri,
1946-1969"’, en Campesinado e indigenismo en América Latina, Lima, 1978, p. 157.
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davia constituian la inmensa mayoria de peruanos. Esta tradicién
ha sido enniquecida y desarrollada después, especialmentc a partir
de 1920, por otros pensadores que reflexionan sobre cl indio cn re-
lacion con la nacion, ya sea dentro de una perspectiva radical, como
el joven Haya de la Torre, o dentro de una perspectiva marxista,
como Maridtegui. Ademads, en la materia, los militares de 1968 pa-
recen no estar muy alejados de las posiciones de Mariategui. De
un Mandtegui que cede a la ilusion de un comunismo incaico que
sobrevive en las comunidades andinas de su tiempo, que cree
que la revolucidn agraria resolvera el problema étnico, cuyo ori-
gen se identifica como social y econdémico, y que piensa que,
aboliéndose como 1ndio, el campesino nacionalizara la socicdad e
instaurara un socialismo con los colores del Peru.n

La Refonma Agraria, su aplicacién y sus resultados

La rcforma agraria ocupa pues un lugar central en el proyecto na-
cional del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. La
ley del 24 de junio de 1969, que la instituye, se singulariza primero
por su cardcter radical. En efecto, cs la mas drastica de las legis-
laciones agrarias promulgadas en América Latina cn lo que va del
siglo, a excepcion del caso de Cuba, en la medida en que afecta a
todos los predios con una extension superior de 150 has en la costa
y a 75 has en la sierra. En 1975, los limites dc inafectabilidad seran,
por otra parte, reducidos a 50 has para el litoral y a 30 has para el
interior andino, con el fin de conciliar el derecho con una practica
que se remonta a 1972. A diferencia de la reforma agraria apro-
bada bajo la presidencia de Belainde en 1964, que modulaba las
expropiaciones en funcion de criterios de productividad, la lcy de
1969 no prevé ninguna excepcion para los predios altamente tecni-
ficados y fuertemente capitalizados. No perdona ni las plantacio-
nes de la Costa Norte, de las que sc apodera cl cjército a partir del
25de julio, como tampoco las haciendas tradicionales. Se trata pues
de una reforma eminentemente politica, y no solamente técnica.
No apunta a obligar al segmento arcaico de la clase dc los terra-
tenientes a modernizarse o a readaptarse, sino mas bien a liquidar
al conjunto de esta clase. Tanto mas cuanto las indemnizaciones
otorgadas a los propietarios se cfectian en bonos de la deuda agra-

1 De José Carlos Mariategui hay que leer muy especialmente Siete ensayos de in-
terpretacion de la realidad peruana, Lima, 1928y Peruanicemos al Peni, Lima, 1970.
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ria que son amortizables a muy largo plazo, y que estan basadas en
el valor de las tierras declarado al fisco.

Sin excluir por entero la posibilidad de lotizacion en provecho
de unidades familiares, la ley transfiere las tierras expropiadas a la
colectividad de quienes las trabajan, dentro de un marco cooperati-
vo, sin parcelarlas. Dicha ley define tres féormulas de cooperativa:
la Cooperativa Agraria de Produccion (cap), la Sociedad Agricola
de Interés Social (sa1s) y el Grupo Campesino (GC). La cap agru-
pa al conjunto de trabajadores de uno o varios fundos agricolas que
forman una unidad de produccion. Es administrada por la asam-
blea general de los socios, que elige en su seno a un directorioy un
consejodevigilanciacuyos miembrosdebensaber leer y escribir. El
directorio hace los nombramientos paralos cargos directivos, admi-
nistrativos y de técnicos ejecutivos cuyos titulares no son miembros
de la cooperativa. La sals csta formada por la asociacion de uno o
varios fundos ganaderos, cuyos trabajadores constituyen una coope-
rativa de produccion ganadera, y dc las comunidades campesinas
circunvecinas. Los socios de la cooperativa de produccion tienen
prioridad de empleo en la sais. Las comunidades ticnen acceso a
los servicios ofrecidos por la empresa y participan de los resulta-
dos de ésta. Como la caP, la sais es administrada por una asamblea
general, un consejo de vigilancia y un directorio que nombra y re-
voca al gerente, a los técnicos y a los empleados administrativos,
los mismos que no son copropictarios dc la empresa. Finalmente,
el Gc es una especie de cooperativa de produccion con estructuras
mas flexibles y mas rudimentarias. Reine a los antiguos colonos
de uno o varios fundos agricolas o agropecuarios cuyas posibilida-
des de tecnificacion son limitadas, y cuya explotacion no exige cl
reclutamicento de un personal exterior especializado. El aprovecha-
mientode lastierrasdel Gc estd atendidodirectamente por la asam-
blea general y por el directorio, bajo el control del conscjo de vigi-
lancia.

En 1975, después de que el gobierno huboinstituidocl sector de
propiedad social paralelamente al sector cooperativo, fueron crea-
das las Empresas Rurales de Propiedad Social (Erps). La ERPS se
distingue de una cooperativa de produccion en que sus activos no
pertenecen directamente a los socios. En efecto, los miembros de
la ERPS no son copropietarios de la empresa, sino del conjunto del
sector de propiedad social a nivel nacional. Por otro lado, el per-
sonal de direccidn, administracion y técnico ejecutivo es miembro
por entero de la Erps. El Estado puede, pues, a través de él, cjer-
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cer sobre la ERPS un control directo, al que, por lo menos en teoria,
escapan la cap, la sais y el 6c.2

En cuanto a las comunidades indigenas, hoy llamadas comu-
nidades campesinas, la ley de reforma agraria las reconoce como
sujetos de adjudicacion. Ademas de dotaciones, pueden obtener la
restitucion de las tierras que les fueron arrebatadas antes de 1920,
fecha en que la personeria juridica les fue devuelta por la Cons-
titucion. Queda establecido su derecho a gozar de la asistencia
técnica que necesitany a acceder al crédito bancario. Calcado sobre
el de las cooperativas, el nucvo estatuto que tienen que adoptar en
1970 modifica las reglas de su funcionamiento. Instituye en su seno
un directorio y un consejo de vigilancia que emanan directamente
de la asamblea general. Pero hace inelegibles para estos conscjos
a los miembros analfabetos de la comunidad y, sobre todo, rctira
la calidad de comuncros a los miembros no residentes, asi como a
los que aun siendo residentes no participen dircctamente cn acti-
vidades agricolas o ganaderas.”* Este estatuto, que restringe cl ac-
ceso al poder comunitario y pretende amputar a la comunidad de
una parte de sus miembros, se da en calidad dec transitorio. En la
idea dcl Icgislador, éste debe favorecer la transformacion de la ins-
titucion comunitaria tradicional, ya sea en Cooperativa Agraria de
Integracion Parcelaria (caIp), yasea cn Cooperativa Agraria Comu-
nal (cac) o en Cooperativa Agraria de Servicios (cas). En la carp,
las parcelas individuales deberian desaparecer y pasarian a intcgrar
un fondo colectivo que seria trabajado en comun y sus poscedores
se volverian asalariados. En la cac, el usufructo colectivo dce la tie-
rra sustituiriaigualmente al usufructo individual, pero el trabajo co-
lectivo no implicaria necesariamente el asalariado. Finalmente, en
la cas, el usufructo individual se mantendria por lo menos parcial-
mente, micntras que el crédito, la tecnologia y la comercializacion
serian colectivizados.™ Hasta que la tendencia natural a la colectivi-
zacion, atribuida ingenuamente al campesino comunitario, terminc
con la adopcidn de una u otra de cstas [6rmulas, se crean Coopera-
tivas Comunales y Empresas Comunales a partir de dotaciones de

12 Entre los estudios més serios que suscitO la Reforma Agraria,citarcmos el de
José Matos y José Manuel Mejia, La reforma agraria en el Peni, Lima, 1980.

* Elmer Arce, ‘‘Comunidades campesinas y politicas del Estado: década del
setenta’’, Socialismo y participacién, nim. 12, 1980.

4 Héctor Béjar, ‘'Reforma agraria y participacion popular’’, en Carlos Franco
ed., op. cit., vol. III, pp. 719-720.
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tierras que reciben las comunidades. La Cooperativa Comunal no
asocia sino a los comuneros a los que se les reconoce un derecho a
la tierra de la dotacion. Dispone de amplia autonomia con relacion
a las autoridades comunitarias, las que no intervienen en su funcio-
namiento. Por el contrario, la Empresa Comunal es administrada
directamente por estas ultimas y, aunque no todos los comuneros
sean miembros de ella, la comunidad, que es la propietaria, percibe
las utilidades.

La reforma agraria opera una transferencia masiva de la pro-
picdad de las tierras, del sector privado a un sector cooperativo y a
un sector de propiedad social. Pero no modifica la estructura agra-
ria. Las antiguas haciendas no son fraccionadas en explotaciones
familiares. Al contrario, tienden a ser concentradas dentro de em-
presas asociativas cuya extension llega a veces a 200 000 has, para
constituir unidades de produccién susceptibles de tecnificacion y ca-
paces de aumentar su productividad, realizando economias de es-
cala. La modernizacion agricola, cuyo proceso la reforma agraria se
propone conducir, pasa por la capitalizacion de esas nuevas empre-
sas, la administracion centralizada de los recursos, la eliminacion
de la condicion servil y la instauracion de relaciones de produc-
cion capitalistas. Este proceso de modernizacién condena la explo-
tacion familiar campesina, aun dentro de las comunidades, que
estan destinadas a la concentracién parcelaria y cuyos usufructua-
rios tendrian, también, que convertirse un dia en trabajadores asa-
lariados. Por la generalizacion del salariado en el campo, es decir,
la prolctarizacion del campesinado en las tierras cuyos campesinos
se han vuelto copropietarios, los militares esperaban redistribuir el
ingreso y ampliar el mercado interno, a fin de promover el sector in-
dustrial y garantizar deestemodola expansion de todala economia
nacional.!s

Esta rcforma sorprendié a todo ¢l mundo, comenzando por la
clase politica, que esperaba se llevara a cabo sobre las bases que el
debatc nacional, al que la cuestion agraria dabalugar desde fines de
los anos cincuenta, habia permitidoestablecer. Ella provocé una in-
mensa decepcién sobre todo entre los campesinos que desde hacia
muchisimo tiempo vivian con la esperanza de una parcelacién de
las haciendas cn su favor. Las frustraciones engendradas en el cam-
pesinado, al que la propaganda del régimen no cesaba de repetir

15 Véase el Plan Nacional de Desarrollo para 1971-1975, Lima, 1971.
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que la tierra debia pertenecer a los que la trabajan, se manifesta-
ron a veces de manera violenta. Asi, en 1974, en el departamento
de Apurimac, las comunidades de la provincia de Andahuaylas inva-
den todas las haciendas en algunas semanas, y realizan ellas mismas
su propia reforma agraria en lugar de la del gobierno, que recha-
zan.'* Las reacciones de este tipo, estimuladas y orientadas por la
Confederacion Campesina del Peri (ccp) o por las organizaciones
de extrema izquierda que habian encontrado refugio en esta central
sindical, en un momento en que la actividad politica no podia ejer-
cerse libremente, fueron numerosas. Ya sea que provengan de pe-
quenos agricultores mestizos o de campesinos indios, todas van en
la misma direccion: la parcelacion de las extensiones recuperadas y
su redistribucién en lotes individuales. En algunos lugares, durante
el afo que siguid a la recuperacidn, el fundo es explotado en comun,
con el tnico fin de consolidar la toma de posesion. Pero el objetivo
final es siempre afirmar, frente al Estado, el derecho de acceso a la
propiedad privativa de la tierra y ponerlo en ejecucion.” No apare-
cen ni los vestigios de un pretendido *‘comunismo incaico’".

A fines del mes de mayo de 1980, la reforma agraria habia afec-
tado a 8 800 594 has en beneficio de 386 000 familias rurales. Esta
superficie habia sido distribuida entre los diferentes tipos de explo-
tacion agricola de la manera indicada en el cuadro de la pagina si-
guiente.

En primer lugar, observaremos el nimero relativamente redu-
cido de beneficiarios, que no representan sino el tercio de las uni-
dades familiares rurales desprovistas o insuficientemente provistas
de tierras. En efecto, mas de la mitad (59.3%) de la superficie ex-
propiada fue atribuida a las grandes empresas asociativas que son
las cap, las sais y las ERPs. Pero si la reforma agraria no satisfi-
zo las necesidades de la mayoria de la poblacién del campo, no por
ello se llevd a cabo a expensas del campesinado. A comuneros y
pequenos agricultores independientes se les otorgd 1 542 602 has,

16 EI movimiento campesino de Andahuaylas fue detalladamente estudiado por
Rodrigo Sdnchez, Toma de tierra y conciencia politica campesina, Lima, 1981.

17 Asf lo observa Diego Garcfa-Sayén, Tomas de tierra en el Peni, Lima, 1982.
El autor constata el fracaso de los grupos de extrema izquierda, que orientaban a
los movimientos campesinos y querian imponer al campesinado la comunidad del
trabajo en las tierras recuperadas. Este fracaso terminé en una crisis de las organi-
zaciones de extrema izquierda, sobre todo en la ruptura de Vanguardia Revolucio-
naria en 1977, con la negativa de los disidentes de dar su apoyo por més tiempo a
movimientos que fortalecfan la mentalidad pequeno-burguesa en el campesinado.
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Nuirnero de Tipo de Superficie y Niimnero de
ewplotaciones explotaciones porcentaje beneficiarios
588 CAP 2173 447 106 869
(24.7%) (27.6%)
60 SAIS 2815029 603814
(31.9%) (15.7%)
13 ERPS 234 025 1507
(02.7%) (00.5%)
946 GC 1893 352 51745
(21.5%) (13.4%)
509 Comunidades 857399 127 481
(09.7%) (329%)
Unidades Familiares 685 203 38284
(07.8%) (09.9%)
Instituciones Estatales 141 706
(01.6%)
Otros 433
(00.1%)

o sea, 17.5% de las tierras expropiadas. Conviene agregar a esta
cifra las dotaciones de tierras de las que fueron provistos los Gc.
Se trata de extensiones establecidas bajo el régimen dc propiedad
colectiva, pero que son a menudo totalmentc loteadas y que estan
en posesion de los miembros del grupo y explotadas por ellos indi-
vidualmente. Llegamos entonces a un total de 3 435 954 has que
fueron transferidas en provecho de la economia campesina. Esta
cifra corresponde al 39% de la superficie de las tierras expropiadas
y redistribuidas desde 1969."® La reforma agraria no fue entonces
tan ‘“‘anticampesina’’ como pretendia serlo ni como se pretende ge-
neralmente que fue a partir de las intenciones inicialmente prego-
nadas.

En realidad, el beneficio efectivo que la economia campesina
extrajo de la reforma agraria parece ser todavia mayor, aunque sea
dificil evaluar su amplitud con alguna precisién. En efecto, en las
CAP, las sals, y las ERPs, las tenencias individuales de los antiguos
colonos, cuya desaparicion preveia la reforma agraria, por su inte-
gracion en el fondo de explotacion de la empresa, se han mantenido

18 Estas cifras fueron tomadas de Elmer Arce, op. cit. p. 84.
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yamenudo incrementado.' Lejos de permitir el sacrificio de sus de-
rechos adquiridos, los usufructuarios dc csos lotes se esforzaron por
extenderlos en todas partes, oponiéndose a los intentos de concen-
tracion parcelaria, acaparando privativamente una proporcién cre-
ciente de tierras y dedicando una mayor parte de su energia fisica
a la economia doméstica. El ya limitado fondo que la empresa ex-
plota dircctamente y cl trabajo que obtiene de su mano dc obra
tienden a reducirsc cada vez mas. La mayoria de las cap pcrmane-
cen hoy atravesadas por una permanente tirantez entrc la adminis-
tracién que pretende socializar todos los recursos y administrarlos
de manera centralizada a fin de clevar cl nivel de productividad, y
los socios que descan privatizar la mayor cantidad posiblc dc cllos
con miras a consolidar sus pequenas explotaciones familiares.

Esta tcnsion sc encucntra en las sais con mucha més agudcza.
Bajo el régimen dc la hacienda, los colonos tenian ¢l derecho de
mantener en los pastizales de la propicdad uncicrtonimerode ani-
males propios. Muchos dc ellos habian llegado incluso a introducir
en los terrenos de pastorco de la hacienda animales que no les per-
tenecian, los huacchos, pero que sccuidaban por cuenta de terceros,
mediante una remuneracion. Los administradores de las sals trata-
ron de prohibir esta practica y dc climinar los rebanos individuales
de los antiguos colonos, al mismo tiempo que los huacchos. Su in-
tencién era recuperar pastos para el rebaro colectivo cuyas posibi-
lidades de cxpansion se veian comprometidas, promover la cria de
animales de puraraza protegidos de los riesgos dc infcccion y dege-
neracién con que los amenazaba la presencia de animales hibridos
y mal cuidados, y presionar indirectamente a los socios, que dedi-
caban una parte demasiado grande de su tiempo al cuidado de los
huacchos, para que se comprometiesen mucho mas cn las activi-
dades de la empresa. Sin embargo, la resistencia de cstos ultimos,
para quienes la actividad ganadcra indcpendientc representa una
apreciable fuente de ingresos, a veces superior a la que constituia
el empleo ofrecido por la sals, los llevé a plantear un arreglo. Los
plazos laboriosamente negociados con cl fin de reducir progresiva-
mente el nimero de los animales que no pertenecian a la empresa,
hasta su total desaparicién, no fueron respetados. La institucién de
un canon —o la elevacion de la tasa de éste cuando ya existia— por

¥ Como ya lo constatd Héctor Martinez, *‘Las empresas asociativas agricolas
peruanas’’, en Carlos Amat y Le6n et al, Realidad del campo peruano después de
la Refonna Agraria, Lima, 1980, p. 119.
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cada animal tenido en los terrcnos de la sAls, no surtio el efecto es-
perado. Finalmente, la mayoria de las sais se vio obligada a asignar
una parte de sus pastizales a los huacchos y a los rebanos individua-
les de sus socios, y a financiar el costo del mantenimiento de este
ganado lejos del contacto del rebano colectivo.

Todo miembro de una empresa asociativa se encuentra enton-
ces investido de un triple status. Primero, es copropictario de la em-
presa. Luego, es trabajador asalariado de la empresa. Pcro también
es, y quiere ser por sobre todo, usufructuario de un medio de pro-
ducciénde la empresa. De ello resulta que toda cAP.sAls 0 ERPs fun-
ciona a la vez como una gran empresa agricola o pecuaria, y como
ur sindicato de centenares de pequcias empresas campcsinas [a-
miliares. Entre la macroempresa y las microempresas que abarca,
cxiste una constante competencia, dspcra con frecuencia, por los
mismos rccursos: la tierray el trabajo. En esta compctencia, la ma-
croempresa no salc siempre ganando, y cada vez mcnos desde que
el apoyo gubcrnamental no le es tan sélidamente asegurado como
en la época de la primcra fasc del régimen militar. Vale decir que la
proletarizacion del campesinado que pretendia realizar la reforma
agraria en el interior de las cap, de las sais y de las ERps, no se pro-
dujo, y que la economia campesina se ha mantcnido o reforzado
dentro del marco de las grandes unidades de produccion.

La resistencia campesina no explica por si sola cl fracaso del
proyecto de proletarizacién. En la Sierra se puso rapidamente cn
evidencia que la naturalcza del relieve y la calidad de los suelos
constituian un obstaculo a veces insuperable para la modernizacion
agricola y que, por consiguiente, la integracién de las tenencias indi-
viduales en el fondo colectivo de la empresa, que debia abrir la via a
la tecnificacion, no se justificaba. En algunos lugares, las presiones
del medio natural eran tales, que la abolicion de las relaciones de
produccion precapitalistas y la generalizacion del salariado no fue-
ronincluso posibles. Algunos cap, sais o Erpsdelinteriorandino no
podian ser rentables sino con la condicion de contar con un aporte
gratuito de trabajo. A cambio de las faenas que se han visto obliga-
das a exigir de sus socios, tuvieron que reconocerles a estos ultimos
los mismos derechos y privilegios que cl exhacendado consentia a
sus colonos, es decir, el usufructo de una parte de los medios de pro-
duccidn, para que ellos mismos reproduzcan su fuerza de trabajo.

% Nos referiremos a las encuestas realizadas en Puno por el equipo de Martin
Scurrach ed., Einpresas asociativas y c idades campesinas. Puno, después de la
Reforma Agraria, Lima, 1987.
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La reconduccién parcial del trabajo gratuito y de otras obligacio-
nes caracteristicas de la condicion servil en las grandes empresas
asociativas muestra que la mentalidad rentista atribuida demasiado
sistematicamente a los antiguos propietarios no era la unica respon-
sable del arcaismo en el que permanecian estancadas las haciendas
de la Sierra en la vispera de su expropiacion.

En las comunidades campesinas, el efecto de la reforma agra-
ria sobre la organizacion social de la produccién fue todavia mas
limitado. De las 3 012 comunidades que estaban legalmente reco-
nocidas en mayo de 1980, 509 (o sea, 16.9%) se habian beneficiado
directamentede la reforma. Sidividimosel montode la deuda agra-
ria que les fue imputada por el nimero de hectdreas que recibie-
ron, nos damos cuenta que el precio por hectarea adjudicada a una
comunidad es en promedio muy inferior al prcciode la hectarca ad-
judicada a una gran emprcsa asociativa. Podcmos deducir de ello
que las tierras de las que fueron provistos los comuneros, y que ya
representan una superficie relativamente reducida, son ademas de
calidad relativamente baja. Sin embargo, a las comunidadcs adju-
dicatarias convendria agregar aquellas que aprovecharon indirec-
tamente la Reforma Agraria por su inclusién dentro de una sais y
cuyo nimero se eleva a 191. Habria también que tomar en cucnta a
las que, sacando provecho de una coyuntura politica desfavorable
a los intercses de los terratenientes, obtuvieron por via judicial la
restitucion de las tierras de las que habian sido anteriormente des-
pojadas o que se hicieron justicia ellas mismas, tomando posesion
de manera violenta de extensiones que reivindicaban sin éxito desde
hacia mucho tiempo. J. Matos y J. M. Mejia calculan su nimero en
400.21

De manera general, las comunidades no tuvieron acceso a la
asistencia técnica que les habia sido prometida, y su posibilidad de
obtener crédito bancario permanecié muy restringida. Entre 1971
y 1979 no recibicron, en promedio anual, sino el 1.8% del total de
los préstamos otorgados por el Banco Agrario del Peri.2 Pareceria
que el gobierno hubiera renunciado rdpidamente a modernizarlas
y que las hubiera abandonado a su suerte a partir dcl momento en
que aparecicron todas las dificultades con las que tropezaba su re-
estructuracion. Aunque el estatuto de las comunidades fue modifi-
cado con miras a facilitar su adaptacion a realidades apremiantes,

21 José Matos y José Manuel Mejia, op. cit., p. 227.
2 Elmer Arce, op. cit., p. 85.
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éste nunca pudo aplicarse integralmente. La disposicion de este es-
tatuto, que preveia el retiro de la calidad de comunero a un miem-
bro no residente, equivalia a despojar de sus derechos sobre las tie-
rras a todos los que habian emigrado a la ciudad, y para los que
la produccion de su parcela, confiada en aparceria a un pariente o
un vecino, representaba una parte significativa de su ingreso. La
oposicidnsuscitadaen el medio urbano por las asociaciones de mi-
grantes, pero también entre las familias de estos dltimos que per-
manecian en el pueblo, acarred su abrogacién. El unico intento
hecho para su aplicacién tuvo lugar en Huanchaco, departamen-
to de La Libertad, y no fue exitoso.? Los esfuerzos desplegados
en otros lugares para abolir la aparceria y las otras formas tradicio-
nales de aprovechamiento indirecto se mostraron asimismo infruc-
tuosos. Contrariaban demasiado las estratcgias individuales de los
comuneros, que se dan mutuamente las chacras en aparceria a fin
de tener acceso directo auna gama mas amplia de recursos locales.
En cuanto a la concentracion parcelaria y a la colectivizacion del
trabajo, que debian conducir a la intensificacion de la produccion,
ni siquiera se intentaron jamas. El sistema dc rotacion dc los culti-
vos, asi como la especializacionde los chacras, que estan adaptadas
adetcrminados cultivos y no pueden soportar otros, se presentaban
ahi de todas maneras como un obstaculo. En todas partes los co-
muneros permanecieron en posesion de sus lotes y conservaron su
derecho a transmitirlos por via de sucesion y a venderlos dentro de
los limites trazados por la costumbre local. La imposicion del esta-
tuto de las comunidades se tradujo apenas en un cambio en el titulo
de los cargos ejercidos por las autoridades comunitarias.

Las extensiones obtcnidas a titulo de la reforma agraria fue-
ron generalmente loteadas en parcelas individuales. Es asi que las
18 000 has recibidas por Ollanta, en el departamento del Cusco, y
las 5 200 has atribuidas a Huachon, en el departamento dc Junin,
son integralmente explotadas por las unidades familiares entre las
quc la tierra fue repartida inmediatamente. Las Cooperativas Co-
munalesy las Empresas Comunales raravez prosperaron. Enla me-
dida en que no todos los comuneros sonmicmbros de ellas, y en que
no todos los miembros son necesariamente comuneros, constituyen
unos cuerpos enquistados dentro de la instituciéon comunitaria y, a
veces, representan un factor de disociacion, de division y hasta de

3 José Matos y José Miguel Mejia, op. cit., pp. 228 ss. y Elmer Arce, op. cit.,
pp. 89-90.
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escision en el seno de la comunidad.» En Catacaos, la creacion
de Coopcrativas Comunales originé la emergencia de un poder
paralelo, que duplica a las autoridades comunitarias y contri-
buye a su declinaciéon. La Empresa Comunal fundada en Laca-
bamba se separd finalmente de la comunidad con la que habia
entrado en litigio. Poco después de su disidencia los socios de
la empresa se repartieron el fondo de explotacion.® En la actua-
lidad, forman una comunidad nueva, pero semejante a las que se
independizaron. En cuanto a las Empresas Multicomunales que
fueron constituidas cspecialmente en los departamentos de Cusco
y Puno, éstas no pasaron nunca de la fase experimental. Sellegé a la
conclusion de su fracaso poco después de 1978. A veces fortalecida
por las tierras de las que ha sido provista, otras dcbilitada por los
gérmenes de division introducidos por las Cooperativas Comunales
y las Empresas Comunales, pero con mas frecucncia marginada, la
antigua comunidad indigena ha sobrevivido dentrode la comunidad
campesina sin sufrir modificacion estructural.

Por el contrario, la posicién de los comuncros dentro del sis-
tema dc estratificacion social del campesinado ha cambiado. An-
tes de la rcforma agraria, los miembros dc las comunidades goza-
ban de una posicion supcrior a la que ocupaba la poblacién servil
de las haciendas. Campesinos independicntes y libres, propictarios
de facto de su tierra, poseedores de un acceso dirccto al mercado,
los comuneros disponian de un ingreso mas clevado que aquél al
que podian aspirar los colonos. De mancra mas amplia, sc benefi-
ciaban también con la educacién asi como con otros servicios pro-
porcionados parsimoniosamente por el Estado en el campo. Con
la reforma agraria, los antiguos colonos que se volvicron socios dc
CAP, SAIS O ERPS, han visto mejorar notoriamente sus condiciones
de existencia. La politica social practicada por las grandes empre-
sas asociativas, incluso por aquellas en las quc las rclacioncs de
produccion precapitalistas no pudieron ser abolidas por completo,
los han izado répidamente a un nivel dc ingresos que los comune-
ros no alcanzan. Ella les ha aportado, igualmente, la cscucla, el
dispensario, la proteccion social, asi como otros servicios que las
comunidades no pucden prestar a sus micmbros en la misma pro-
porcién. En 1972, a fin de limitar las dilcrencias sociales que toda
reforma agraria tiendc a suscitar cn el scno dc las masas campcsi-
nas, ¢l gobierno establecié Proycctos Integrales de Ascntamicnto

* Héctor Martinez, op. cit., pp. 124 ss.
 José Matos y José Manuel Mejia, op. cit., pp. 228 ss.
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Rural (p1aR) y Proyectos Integrales de Desarrollo (pID). Los PIAR,
dentro del marco de la microrregion, y los pID, dentro de la region,
debian operar una redistribucion de las utilidades generadas por las
empresas asociativas en favor de las comunidades e igualar el acceso
del conjuntode la poblacién rural a los recursos y a los servicios cuya
extension, ademas, ellos debian garantizar. Pero estos proyectos,
quc no conocieron sino un inicio de ejecucion, fueron abandonados
después de 1975, de modo que la diferenciacion del campesinado
continud desarrolldndose a expensas de los comuneros.

La inversion de las respectivas posiciones sociales de los comu-
ncros y de los excolonos incrementé el resentimiento general de
las comunidades y contribuy6 a intensificar los conflictos que en-
frentan éstas con las grandes empresas asociativas cuyas tierras son
objeto de gran codicia. Los conflictos de este tipo que dividen al
mundo campesino constituyen un dato fundamental de la vida ru-
ral en el Perd actual. La indecisién de la que han dado muestra los
gobiernos sucesivos desde 1980, en cuanto a la politica agraria que
convendria seguir, tiende a institucionalizarlos. Las cAp estdn sitia-
das por las comunidades limitrofes que reclaman su disolucion al
mismo tiempo quc sc preparan para compartir sus extensiones. Las
SAIS son atacadas, no solamente dcl exterior, sino también desde el
interior, por las comunidades que integraron, pero que no se satis-
facen con la situacion de accionista pasivo a la cual estan confina-
das. Frente a los incesantes y repetidos avances de los comuneros,
los trabajadores de las grandes empresas asociativas se movilizan
detras del gerente y del personal ejecutivo. A veces llegan a tomar
las armas para defender sus dercchos, que aparecen a la vistade los
asaltantes como privilegios intolcrables. Es lo que pas6 una vez mas
en Puno en 1987. Una de las consecuencias mas notables y menos
esperadas de la reforma agraria fuc la de trasladar al seno mismo
del campesinado, el choque de los intereses agrarios.

La desindianizacion sin integracién ni asimilacion

QUF.[)A por determinar en qué medida se logrd el proyecto na-
cional de los militares que preveia la intcegracion social y la asimi-
lacién cultural del campesinado, y hasta qué punto la reforma agra-
ria, que era su eje, aboli6 el status étnico de los campesinos. Al
respecto, se impone una doble constatacion. Por un lado, la re-
forma agraria desmantel6 por completo las estructuras tradiciona-
les de dominacion cuyo origen se remontaba a los tiempos colo-
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niales y que reproducian al campesino como indio. Por otro lado, al
mismo tiempo que la reforma tendia, de una manera muy modesta
pero real, a fortalecer la economia campesina, las politicas que la
acompanaron contribuyeron a descampesinar al campo, a mante-
ner el éxodo rural hacia las ciudades y, consecuentemente, a prolon-
gar el proceso de disolucion étnica.

En efecto, ya no queda nada de las viejas estructuras de domi-
nacion. La reforma agraria hizo desaparecer a los terratenientes
pero también socavd la posicion de las grandes asi como de las pe-
quenas notabilidades que ejercian el control social en el interior
andino. Destruy6 a las clientelas en las cuales ellas se jerarqui-
zaban y que enmarcaban a las poblaciones rurales. Resumiendo,
provocé por doquier el derrumbamiento de las sociedades regio-
nales dentro de las cuales se operaba la explotacion de las masas
campesinas sobre la base de su explotacion cultural y de su enclaus-
tramiento dentrode la indianidad. Pero sobre las ruinas del antiguo
orden social, no logré sentar las bases de otro orden, y el vacio que
cre6 no ha sido llenado ni por una nueva clase dominante, ni por
una organizacion politico-sindical, ni por el aparato estatal, ni
por el movimiento campesino.

No se produjo la emergencia de una burguesia agraria que hu-
biera podido emprender la reconstruccion social del medio rural
devastado. Las razones de ello son numerosas. Los riesgos dc ex-
propiacion que los certificados de inafectabilidad reducian pero que
no eliminaban totalmente, la obligacion de interesar a los traba-
jadores en la administracion y en los resultados de la empresa, y
las restricciones aportadas al mercado de la tierra desviaron la in-
version privada del sector agricola, donde continia predominando
ampliamente el modelo asociativo. Sin embargo, los gerentcs de
las grandes empresas asociativas no ocupan todo el lugar que deja-
ron los hacendados, ni el que hubieran podido tomar los burgueses
agrarios. Incluso cuando tienden a comportarse como los antiguos
terratenientes, cuya conducta autoritaria adoptan con beneplacito,
sus relaciones con los trabajadores son de tipo funcional e imper-
sonal Pocos de ellos consienten, por ejemplo, en sumarse a la ficsta
del santo patrén de la comunidad limitrofe o en cstablecer con el
campesinado vinculos de padrinazgo o compadrazgo. Su influencia
social rara vez rebasa los limites de la empresa y, por otra parte, a
menudo tampoco busca extenderse mas alld. Su participacién en las
actividades politicas, religiosas o sociales de la ciudad vecina es es-
casa o nula. En general, el personal directivo de las cAP, SAISy ERPS
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vive al margen de lo que puede quedar de la sociedad regional, y no
ayuda en absoluto a reconstruir su trama o a frenar su descompo-
sicion.

Después de muchas dudas, y sin que el debate interno al que
este tema daba lugar hubiera terminado en una clara toma de po-
sicion, el gobierno militar traté de reemplazar los marcos socia-
les destruidos por una estructura politico-sindical.2¢ Rehusandose
a fundar su propio partido politico, aunque sintiendo empero
la necesidad de captar y canalizar el apoyo popular, se decidié
a crear en 1971 el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién
Social (siNamos) que debia desempenar, en el terreno mismo,
un papel tan importante como controvertido en la aplicacién de
la reforma agraria. El siNamos, que comenzd a funcionar en
1972, emprendié la organizacién de los adjudicatarios en Ligas
Agrarias y la formacion de dirigentes campesinos en la ideologia
del régimen. En 1974 agrupd estas Ligas en una Confedcracion
Nacional Agraria (cNA), dotada simbdlicamente de los activos de
la difunta Sociedad Nacional Agraria, que durante largo tiempo
habia reunido a los mas poderosos intereses agrarios del pais. No
obstante, cuatro anos mas tarde, el SINAMOS, cuyas audacias espan-
taban a conservadores y moderados al mismo tiempo que ensom-
brecian a la extrema izquierda, fue desactivado. La cNa se habia ya
emancipado dec la tutela gubernamental, sin por ello adquirir una
audiencia mas amplia, y sin haber sido realmente el instrumento
de movilizacién y control de un campesinado que manifiesta, atin
hoy, una cierta reserva respecto de clla asi como respecto del sin-
dicato rival, la Confederacién Campesina del Perd. En definitiva,
los militares fueron incapaces de capitalizar los dividendos politi-
cos de la reforma agraria. Pero el movimiento campesino mostro la
misma incapacidad para aprovechar la situacion creada por la re-
forma para extenderse, organizarse y producir una élite susceptible
de tomar por lo menos parcialmente a su cargo el destino del cam-
pesinado.”

En cuanto a la estructura tecnoburocratica que se desarrolld si-
guiendo las huellas de la reforma agraria, ésta conocié una rapida
erosién. Entre 1968 y 1975 el aparato estatal se extendid y di-
versificé considerablemente, como lo demuestran el aumento del

26 La incapacidad del gobierno militar para organizar la representacién de los
intereses que el gobierno promovfa ha sido estudiada por Luis Pdsara en su con-
tribucién a la obra de Cynthia Mac Clintock y Abraham Lowenthal eds., op. cit.

27 Héctor Béjar, op. cit., p. 724.



Reforma agraria y ctnicidad en el Per( 47

namero de los ministerios, el nimero de las empresas publicas o
paracstatales y el incremento masivo del nimero de los funciona-
rios y empleados del Estado. Pero su crecimiento fue mas grande
en Lima que en el resto del pais, y mayor en la Costa que cn el in-
terior andino. Por otro lado, y por diversas razones entre las que
figuran, en primer lugar, las presiones financieras que pronto tuvo
que soportar el gobierno, la presencia del Estado en el medio rural
no pudo mantenerse en el nivel que habia alcanzado. No cesé de
debilitarse durante la segunda mitad de los anos setenta, al punto
de desaparecer casi complctamente en algunas zonas, a partir de
1980, bajo los golpes recibidos por el movimiento insurreccional
de Sendero Luminoso. El estado de subadministracion, de deses-
tructuracion, hasta de abandono en el que se encontrd la poblacion
rural, favorecio el éxodo de los campesinos hacia la costa y las ciu-
dades, sobre todo hacia la capital a través de flujos migratorios que,
como lo muestra cl censo de 1980, comparado con ¢l de 1972, han
mantenido significativa amplitud durante el régimen militar.

El campesinado fue precipitado a este éxodo por las politicas
que acompanaron a la reforma agraria. La politica alimentaria y
la politica de precios contribuyeron a aumentar sensiblemente la
presion ejercida sobre los ingresos de los pequenos productores
agricolas en bencficio del consumidor urbano. A fin de hacer ac-
cesibles los productos alimenticios de primera nccesidad a la po-
blacidn de las ciudades, de limitar las reivindicaciones salariales en
el sector industrial y de contener la inflacion, los precios de los pro-
ductos agricolas en la produccion fueron fijados a niveles bajos, a
veces irreales, a tal punto que los mérgenes de beneficio se redu-
jeron a niveles insignificantes y que, en ciertos casos, ni siquiera se
podia cubrir el costo de la produccién. En 1975, la comunidad de
Huasahuasi, gran productora de tubérculos, protestaba vehemen-
temente porque debia vender al precio de 4.40 soles el kilogramo
de papas que le costaba 5.55 soles.2 A pesar de una sustancial ele-
vacién de los precios pagados a los agricultores en 1976, pero que la
inflacién anulé rapidamente, la tendencia de los términos del inter-
cambio entre el campo y la ciudad, que se habia estabilizado entre
1960 y 1968, volvio a degradarse.® A sus efectos sobre el ingreso

8 Adolfo Figueroa, ‘‘Politica de precios agropecuarios e ingresos rurales en el
Peri’’, en Carlos Amat y Le6n er al, op. cit., pp. 289-290.

¥ Cf. Rosemary Thorp y Geoflrey Bertram, Peni 1970-1977. Growth and po-
licy in a open economy, Londres, 1978, pp. 307 ss; y E. V. K. Fitzgerald, ‘‘State
capitalism in Peru’’, en Cynthia McClintock y Abraham Lowenthal eds., op. cit.
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agricola se agregan los que tuvieron las subvenciones gubernamen-
tales a la importacion de bienes alimenticios, y que son igualmente
depresivos. Masivas entre 1972 'y 1975, esas subvenciones no se re-
dujeron sino a partir de 1977, como consecuencia de la contraccién
dc la demanda interna. Desempenaron el papel de un arancel
negativo, en provecho del productor extranjero y en detrimento
del productor nacional de bienes competidores, que estaba ya pe-
nalizado por la constante sobrevaloracion del sol en relacién con
cl délaramericano. A. Figueroa calcula que las subvenciones otor-
gadas a dos productos, el trigo y la carne de res, sélo durante el
ano de 1973 representaron, para los agricultores peruanos, un lu-
cro cesante cquivalente a 5% de la Renta Agricola Nacional, y a la
mitad del ingreso transferido por el conjunto del programa de re-
forma agraria.* Debido a su bajo nivel de productividad y al hecho
de que produce esencialmente bienes alimenticios, el campesinado
fue afectado mucho mas seriamente que las empresas agricolas por
el control de precios y la subvencion de las importaciones. los que
condujeron a numerosos pequenos productores arruinados hacia la
ciudad.

Dcscampesinizacion y migracion urbana significan desindiani-
zacion, pero no asimilacion ni integracién a la estructura nacio-
nal de clases, como era todavia el caso en los anos scsenta. El
campesino que vicne a la ciudad no tienc ninguna oportunidad
de encontrar un empleo cn el mercado de trabajo saturado por la
oferta. Efectivamente, de 1969 a 1980 la situacion del empleo se
degradd considerablemente. En 1969 el gobierno calculaba en 24%
la proporcion de la fuerza de trabajo que estaba subempleada. El
plan nacional, lanzado en 1971, se proponia reducir en cinco anos
esta proporcion a 18%, aumentando en 40% el nimero de puestos
de trabajo. Dos anos después de la finalizacion del plan, las au-
toridades gubernamentales reconocian que este objetivo no habia
sido alcanzado. El desempleo no sélo habia crecido seriamente en
cifras absolutas, sino que el nimero de personas desocupadas e in-
suficientemente ocupadas representaba el 47% de la poblacion ac-
tiva, segun fuentes oficiales. Las posibilidades de proletarizacién y
ascenso social han desaparecido por lo tanto hoy en dia. La eco-
nomia informal, con la que viven obsesionados economistas neo-
liberales y socidlogos autogestionarios,? posee una capacidad de

30 Adotfo Figueroa, op. cit., p. 288.
31 Pensamos especialmente en Hernando de Soto, Elofro Sendero, Bogot4, 1986;
y en José Matos, Desborde popular y crisis del Estado, Lima, 1984,
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absorcion que no es indefinidamente extensible. Los migrantes
de los Andes estan irremediablemente condenados a sobrevivir en
un sector periférico, inorganico y no integrado de la sociedad, y a
engrosar sus pletoricos efectivos. Si bien han dejado de ser cam-
pesinos, no por ello son trabajadores urbanos. Ya no son indios,
pero no se acriollan. Su identidad cultural de origen se ha perdi-
do, pero el estado de ingravidez social en que se encuentran no les
permite adquirir otra. Hay que sobreestimar muchisimo la creati-
vidad de la que pueden dar muestras en las condiciones lamenta-
bles que les son impuestas, para ver en ellos a los productores de
una nueva cultura, de una cultura finalmente nacional, de la que la
“‘cultura chicha'’ constituiria el germen.? En todo caso, la extrema
precariedad de su existencia los hace particularmente sensibles al
llamado de Sendero Luminoso, del que, como hemos visto en otro
trabajo, encontraria en el sector no integrado lo esencial de sus ba-
ses¥ y que, seguramente, es la bomba de tiempo que los militares,
al destruir las sociedades rurales del interior andino sin poner nada
en su reemplazo, han dejado bajo los pasos de sus sucesores civiles.

32 Como lo hace José Matos, op. cit, p. 85. Laexpresion ‘‘cultura Chicha'’,
viene de una musica, la musica chicha, que es particularmente apreciada en los
pueblos jévenes, entre los migrantes de la sierra. Esta mdsica surgi6 de la com-
binacién del tradicional huayno andino y de la cumbia colombiana. Se toca con
instrumentos criollos.

3 Henri Fravre, *‘Perd: Sendero Luminoso y Horizontes Ocultos’’, en Cuader-
nos Amencanos, nim. 4, 1987, pp. 29-58.





