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EL TEXTO ANDINO:
LAS MUCHAS LECTURAS

Por Luis MILLONES
SEMINARIO INTERDISCIPLINARIO
DE ESTUDIOS ANDINOS, PERU

I

ACE CINCUENTA ANOS leer las cronicas era un menester exclu-
Hsivo de los historiadores especializados en el siglo xvio en el
periodo incaico. Algunos de ellos, con Garcilaso de la Vega a la
cabeza, eran la referencia obligada en la reconstruccion del pasado
andino. Las polémicas que desataba el cronista podian referirse a
si copid o no a Blas Valera o a la validez de su manera de enten-
derse mestizo, pero su calidad de fuente permanecia inalterable.
Que esto fuera por la fluidez del espanol y la subordinacion del
quechua a mero recuerdo es algo que se dio por sobreentendido.
Y que quiza cred el paradigma con que se juzgd a otros mestizos
o indios escritores cuya lucha con la lengua del conquistador tuvo
otras intenciones y otros resultados.

Diez anos mas tarde la lectura de las cronicas habia ganado
otros entusiasmos. Desde la antropologia, el trabajo de campo re-
veld continuidades sospechadas pero inéditas entre la documen-
tacion del pasado y la informacién etnografica. Y si bien los do-
cumentos burocraticos (sobre Chucuito o Hudnuco, por ejemplo)
capturaron la atencion, se volvieron a leer las cronicas con ojos dife-
rentes de los del intelectual de archivo o escritorio. En su cotejo, los
textos de gramdtica espanola vacilante y colmados de quechuismos
ganaron el brillo de la cercania a los datos conseguidos en las co-
munidades. Renaci6 entonces el interés por Santa Cruz Pachacuti,
Guaman Poma de Ayala, Titu Cussi Yupanqui o los relatos recogi-
dos por Avila en Huarochiri. En este empeno se descuidé muchas
veces la cronologia y se hicieron saltos (a veces mortales) entre los
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textos del siglo xvi1 y la observacién participante, de manera que
se armaran correlaciones, sugerentes todas, pero no siempre vali-
das. Aun asi, la epopeya conquistadora, selectivamente extraida de
los cronistas espanoles, se mostré como unilateral e incompleta. La
saga de los héroes, entre los que Garcilaso pugnaba por introducir
a su padre, evidencid su perfil invasor y genocida. Un neoindige-
nismo curado de los excesos de los anos veinte mostraba sus afanes
reivindicativos.

Elinterés literario transita por caminos parecidos. Diferencian-
dose de los historiadores tradicionales (Riva Agiiero, 1905), una
primera literatura sistematica incluyé a los cronistas indigenas
como parte del bagaje cultural peruano. Un encomiable afén totali-
zador hizo que desde temprana época se considerase a los cronistas
indios como un legitimo capitulo de las letras nacionales (Sanchez,
1950). Pero estdbamos atin lejos del aluvién etnografico de los afnos
sesenta. En las primeras historias de la literatura se incluyeron tex-
tos coloniales y alguna porcion ‘‘folklorica’’, pero nada mas. Solo
en los ultimos anos se ha identificado con propiedad el papel de las
literaturas marginales o periféricas (Cornejo Polar, 1989).

Paralelamente a la lectura antropoldgica de los documentos
histdricos, empiezan a pensarse los textos andinos como parte de
las manifestaciones de un universo social sin palabra, un ‘‘otro’’,
profundamente oral, que apenas escribe, pero que cantay compone
rituales todos los dias. En ello no es diferente de otros mundos co-
lonizados: en Africa la oralidad es todavia predominante (Vansina,
1985); en el Medio Oriente (Said, 1979) el enclave hegemdnico ha
creado una manera de entender al subyugado (*‘orientalismo’") que
reemplaza la realidad por una interesada cien.ia de la realidad. A
ratos, sin embargo, el volumen de esas poblaciones sin voz oficial lo-
gra encontrar intersticios de accion y hace sentir su palabra. Pero,
hasta hace poco, esto solo habia servido para construir ‘ ‘visiones de
los vencidos’’ (Ledn-Portilla, 1964) que, a despecho de la intencion
de los recopiladores, congelaban la vitalidad de estas humanidades
€en pugna.

Estas aproximaciones no aparecen de la nada. Los textos etno-
gréificos y las literaturas del Tercer Mundo habian llamado la
atencion desde tiempo atrds. Lévi-Strauss y otros (1967, 1969) en-
contraron en los mitos americanos la posibilidad de construir puen-
tes a las estructuras mentales de las sociedades en estudio. También
el psicoanilisis habia contribuido a la reivindicacion de los textos
aborigenes, al servir de telén de fondo a interpretaciones como las
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de Reichel-Dolmatoff (1968), quien a partir de un sabio tukano del
Alto Vaupés intentd reconstruir el universo cosmoldgico de su co-
munidad aborigen.

Pero al destacar las interrelaciones entre el texto (oral, escrito o
en imagenes) y la condicion colonizada y masiva de sus autores, se
introdujo una variable social importante en el proceso interpreta-
tivo. Ello podra permitirle sobrevivir a lo perecedero de las modas
cientificas.

n

La importancia social de un texto no necesariamente abona en
favor de su calidad estética. Reconocer que un mito andino o
amazdnico relata los origenes sagrados de una comunidad no le co-
munica instantanea belleza. Para llegar a I3 posibilidad de captarla,
existen varios problemas, en primer lugar, el de la traduccién. El li-
terato o etndgrafotraditore se preocupa mas bien de la exactitud. Se
sabe querecomponer un poema o una cancién en su cadencia origi-
nal equivale a escribir otro en el idioma en que se comunica con el
conclave académico. Cuando Ackerman (en prensa) traduce wan-
kas de Abancay, el texto espanol pierde inevitablemente la fuerza y
ritmo de la tonada que cantan las mujeres durante el techado de la
casa:

Wawallallay wawallallay dnicamente para el muy nifio?
Wawallallay wawallallay, oooyyy'

pukay punchucha ponchito rojo

pukay likllacha mantoncito rojo

cabinchu manachu écabe 0 no cabe?

icha manachu éo noes asi?

00oyyy'

- Pero no podemos ser injustos con nosotros mismos, el objetivo
del trabajo antropoldgico es redimensionar el material para propo-
nerlo como parte explicativa de un quehacer social. Es imposible
recrear un ritual quechua en un libro académico, salve en las limi-
tadas proporciones en que permitirg ser dado a conocer para pos-
teriores cotejos e interpretaciones.

! Otros estudiosos han calificado de haraw al tipo de canci6n recogida por Ac-
kerman (Galdo, Virgilioy Cavero, Alina, comunicacién personal). De acuerdo con
ellos los versos iniciales del harawi son intraducibles, su funcién seria estrictamente
sonorizar una convocatoria a la audiencia y comunicar el evento
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Otros colegas, conscientes de las dificultades, deciden glosar el
texto recogido y transformarlo en un relato lineal. Asi, por ejem-
plo, Dransart (en prensa) prefiere mantener la distancia del estu-
dioso y volver a narrar con sus propias palabras (y en inglés, es mi
traduccion) lo que recogiera en su trabajo de campo:

Es interesante notar que las leyendas concernientes a los wajes de Santo
Tomds y la deidad preincaica Tunupa se superponen en esta drea. Se dice
que el lago Chungar4 en las alturas del extremo norte de Chile ha sido el lu-
gar de la willa (de Isluga) y un extenso bofedal de pastizales. El sitio fue vi-
sitado por un hombre en andrajos (E! Serior), pero solamente una joven le
ofreci6 hospitalidad. Le dijo €l que castigarfa la villa, pero ella deber(a salir
con su bebé en la espalda, sin mirar atrés. El volcén erupcion6 y la villa se
hundi6 en el lago, sin embargo la mujer mir6 atréds y fue transformada ins-
tantdneamente en piedra.

Al editar el relato, Dransart transforma probablemente una o
varias entrevistas grabadas o sus notas de campo, y crea el texto an-
terior. Ellaesta interesada enmostrarnos las correlaciones que pue-
den establecerse con la cronica de Santa Cruz Pachacuti (1968:284)
y para eso basta la informacion que nos proporciona. La version
original nos llega en este caso como parte de un discurso cientifico.
El material ha sido procesado; sus calidades estéticas, si las tuvo, no
llegaron a nosotros.

Pero la traduccion o glosa de los textos etnograficos no agota el
problema de los antropdlogos. Tan importante como ello es cami-
nar en el borde aguzado de la categorizacion del material recogido.
¢Quién es él o ella para proponer sus valores como los que definen,
por ejemplo, la funcionalidad o bellcza de una cancién? Un recurso
que parece fécil es anotar los juicios de valor de la comunidad en
estudioy dejarse guiar por ellos. Al finy al cabo, su condicion de ob-
servador debe sobreponerse a la de participante, o dejaria de exis-
tir como investigador. A Ackerman le dijeron que los wankas ‘‘no
eran canciones sino secretos para la casa y para el maiz’’. Muchos
afos atras, cuando Lara (1947:89) proponia que el wanka *‘tenia
asombrosa afinidad con la elegia europea’’, usaba ejemplos bas-
tante disimiles a las versiones acopiadas en la sierra central peruana.
Pero esto no debe llevarnos al desconcierto. Lara trataba de orga-
nizar el inmenso material que poseia en un sistema literario equiva-
lente al occidental, para reclamar —como Garcilaso— un respeto
equivalente. Ackerman, con mucha prudencia, transcribe el texto y



82 Luis Millones

nos ofrece la escena en que fue recitado, anotando incluso aquella
informacion que no puedc ser explicada de inmediato.

No es extrano que Ackerman y Dransart mencionen en su tra-
bajo a Santa Cruz Pachacuti. La antropologia moderna ha poten-
ciado las crénicas indigenas mas alla de la continuidad histdrica.
Al proponerlas como textos *‘orales’’ conservados por la escritura
espanola, las convierte en etnografia congelada en el tiempo. Na-
turalmente alli no acaba el valor de estos documentos y son las me-
diaciones entre el redactor del siglo xvi o xvi, y su interpretacion
presente las que ahora preocupan a los andinistas. Por el momento,
me interesa abrir un paréntesis para volver mas tarde sobre los cro-
nistas indios y mestizos. Mi primera reflexién es que su omnipre-
sencia en las ciencias sociales y literatura de los Andes les da un
falso brillo de documento sin continuidad, como si rclatos tortura-
dos como la Nueva Corénica? o la desesperada bisqueda familiar de
Garcilaso* no tuvieran seguidores. Me parece imposible que Gua-
man Poma fuese la unica persona que decidiese protestar por es-
crito contra el régimen vigente. Como sabemos, las condiciones de
sufrimiento no cambiaron radicalmente para lasociedad indigena,
ni siquiera con el advenimiento de la Republica. No estamos adi-
vinando si suponemos la existencia de muchos otros documentos
similares, que ademas no han cesado de escribirse. Hay algunos
publicados, cuyo excelente material se esconde bajo el titulo con-
vencional de ‘‘monografias’’ provinciales, pero muchos mas, com-
puestos como trabajos de historia, geografia, poemas, canciones o
dramas (o una combinacién de todo ello), se quedaron en la gaveta
del escritor o amauta local.

ur

M ucho tienen quc agradecer los estudiosos modernos a los des-
acreditados folkloristas de laprimeramitad del siglo xx. Por encima
de las metodologias o de las necesarias propuestas tedricas que se
popularizaron en los afios sesenta, el mérito de las recopilaciones

2 Un nuevo documento de Guaman Poma acaba de abandonar la oscuridad de
los archivos. Se trata de los juicios que sostuvo el cronista sobre la propiedad
de tierras en Ayacucho (Prado "Rello y Prado Prado, 1991).

3 Sobre el particular vale la pena consultar el solido trabajo de Herndndez
(1991), enel que se estudia la obra del Inca Garcilaso comoexpresion de sus desen-
cuentros vitalesy su bisqueda de tdentidad,a manera de indagaci6n psicoanalftica.
En esa misma Ifnea, véase Delgado Dfaz del Olmo (1991).



E! texto andino: las muchas lecturas 83

folkloricas estd mas alld de las mezquindades. En muchos casos
tuvimos la sucrte de que el propio creador de relatos oficiase de
recopilador y asi apareccn sus contribuciones en revistas como 7ra-
dicién, Archivos Peruanos de Folklore, etcétera. En otras ocasiones,
la riqueza dc la informacion conscguida y la necesidad de encon-
trar la forma dc procesarla, obligaron a muchos de los folkloristas
jovenes (en los anos cincucnta o antes) a redefinir su propio acerca-
micnto al tema. Y no fue raro el que asumi6 en su madurez el estu-
dio formal de antropologia (Mendizabal, Arguedas, etcétera). Pero
la mayoria prefiri6 trabajar en sus tcmas queridos desde sus pro-
pias trincheras profesionalcs; cuando su obra se publicd, aparecie-
ron como rclatos novelados su vida (Cardich, P, 1972), como medi-
cina popular (Cavero, 1965), o mas frecuentemente como ‘ ‘cuentos
y leyendas’* (Quijada Jara, 1944, 1982) de sus respectivas patrias
chicas. Es estc océano de informacion y sugerencias el que neccsita
scr explorado. Como ejemplo tomarcmos un texto recopilado (en
prensa) por cl escritor Yauri Montcro:

El padre Villon y sus acompanantes, tenfan que pasar la Cordillera Blanca,
por eso habian 1do con botas altas y los gufas indfgenas con sus piernas en-
vucltas con trapos, asi tenian que cruzar la nieve buscando el camino del Inca.
A poco que subicron el padre celebr6 misa conjurando a cordillera; todo es-
taba yendo bicn, pcro en el momento de la Elevacién, cuando el sacerdote
lcvantd la Hoslia sacandola del copan de oro, brot6 un céndor blanco de la
nieve méas alta y un ruido como de vicntos huracanados atron6 el espacio, y en
esc momenlo se desplom6 un alud y todos quedaron sepultados. Ahora ese
sitio sc Hama Villon Rurni.

El testimonio le llegd a Yauri directamente de su familia, y gra-
cias a nuestro escritor se interrumpio una cadena generacional de
estricta transmision oral. Para nosotros, al costado de las interpre-
taciones del propio Yauri, el relato parece extraido de las campanas
de extirpacion de idolatrias en el siglo xvii. En mas de una ocasion,
la deidad indigena perseguida se revolvié contra el clero agresor
y luché defcendiendo su area de influencia y seguidores. Como el
texto que comentamos ha sido compuesto en época posterior a la
censura eclcsiastica colonial (o al menos eso parece), se hace evi-
dente la pérdida de poder del conjuro cristiano. Los Apus o Jircas,
como llaman en Ancash a las elevaciones (que son expresiones de
la divinidad). logran una necesaria victoria en este ideologizado re-
cuento.
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Acceder al sentido de las pinturas, dibujos, grabados o escultu-
ras es una tarea que todavia no tiene el nimero de especialistas que
necesita. El arte andino colonial y contemporaneo ha producido
innumerables muestras de complejidad cultural en su concepcion y
simbologia, que necesitan ser recogidas y analizadas con cuidado.
Pocas veces conocemos el proceso de la ejecucién de las obras de
arte que hoy contemplamos en iglesias y museos. Nos queda el
lienzo o la estatua o el tejido, magnificos, pero rodeados de una
prejuiciosaoscuridad que oculta al indigena o negro, creador de las
maravillas que hoy admiramos.

Un caso que escapa a la regla nos ha sido puesto en eviden-
cia por Salles-Reese (en prensa). Con ojo avizor ha descubierto
en Ramos Gavildn (1621) el origen de la imagen de la Virgen de
Copacabana y las circunstancias que hicieron posible entronizarla
en su iglesia. Como se sabe, la talla fue hecha por Francisco Tito
Yupanqui, natural del lugar, y ocupd ‘‘un lugar tan abominable
por sus maldades y vicios como era Copacabana’’ (Ramos Gavilan
1621:110). El proceso de la construccion de laimagen y su posterior
ubicacion en el templo es un testimonio de muchas facetas. En un
primer momento la iglesia, a través del Padre Montoro, enjuicid las
caracteristicas de la estatua y puso de manifiesto su reticencia para
aceptar el trabajo artistico de Tito Yupanqui. Porotraparte, Salles-
Reese escarba el testimonio de Ramos Gavildn para descubrir la lu-
chadel artista para convencer al clero de que las cualidades estéticas
de su obra muestran a la par sus convicciones cristianas. Analizar
las huellas de un debate que debid darse principalmente en la con-
ciencia del escultor no es tarea fécil. Sobre todo, porque la fuente
es un convencido sacerdote cuya cronica ha sido escrita ‘‘sonando
las alabanzas desta Virgen'’, como él mismo lo declara en su dedi-
catoria. Al final, como en las hagiografias de la época, el madero
transformado en imagen santa mas debe su belleza al prodigio de
la manifestacion divina que a las manos oscuras del escultor.

Una discusion aparte merece el nivel del sincretismo o la capa-
cidad reinterpretativade los artistas indigenas, mestizos o negros, al
momento de pintar o esculpir obras religiosas. La validez delos sig-
nos empleados y el espeso tejido de apropiaciones y reemplazos son
temas de indispensable reflexion. {Cudl de los soles, lunas o estre-
llas estan siendo representados en las imagenes que se construyeron
en el Virreinato o en la modema artesania? ¢{Son el panteon cris-
tiano o una de las muchas deidades indigenas los que dan el marco
ideoldgico que sirve de referencia al artista? Como las sirenas y los
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toros en la iconografia y relatos andinos, el complejo abrazo de las
culturas en pugna recién comienza a ser conocido.

w

V owvemos ahora a territorios familiares. Una crénica que com-
bina los problemas anotados es la de Felipe Guaman Poma de
Ayala. Nuestro cronista es una fuente inagotable de hechos histori-
cos y estados de animo, que el autor proyecta-a través de laminas
y de una redaccion en espanol, muy quechuizado. Propuesta como
*‘carta al rey’’, la cronica termina siendo un diario de recuerdos
personales y culturales. El volumen de su trabajo (1200 péginas)
dio espacio para que sus preocupaciones pudieran ser ofrecidas de
manera didéctica y polémica. Mas que un relato lineal, el texto se
desarrolla en una légica que recuerda la organizacion de un kipu:
una corta hilera central de la que se desprenden multitud de cuer-
das con nudos de distintos tamanos y colores. De la misma forma
la Nueva Corénica (es decir la primera parte) y el Buen Gobierno
(la seccién final) cumplen el papel de hileras centrales de dos ki-
pus sucesivos. En uno se trata de narrar los hechos anteriores a la
Conquista, a partir del origen del hombre, que se cuenta e ilustra de
acuerdo con el Antiguo Testamento, que de inmediato se entronca
con el ciclo de las edades que pertenece a la mitologia andina. En
adelante, el relato se desglosa en ramales de kipu que corresponden
a las historias de Incas, Coyas, Capitanes, etcétera.

En el folio 436 comienza el Buen Gobierno, al que histdrica-
mente el cronista situa en el tiempo del Virrey Antonio de Men-
doza, que *‘por el mes de enero de mil quinientos sesenta y uno em-
pez6 a gobernar’’ (Guaman Poma, 1936). A continuacion la crénica
abre un espacio distinto, el autor se refiere a situaciones contem-
poraneas que le conciernen a él y a la *‘nacion india’’. Como era
de esperar, el primer ramal de este imaginario kipu se lo dedica al
corregidor, directo explotador de sus congéneres, cuyos abusos van
siendo detallados en el doble efecto de imégenes y texto. La crénica
prosigue con el recuento critico de las autoridades espanolas e
indigenas al servicio de la Corona y se convierte en el alegato anti-
colonial que hoy se conoce.

Pero no hubiese sido posible que Guaman Poma construyese
su ‘‘carta’’ desde afuera: es su insercion en el sistema y el conoci-
miento de sus mecanismos lo que da argumentos al cronista. Esta
pertenencia también fuerza las convicciones del cronista con res-
pecto a una serie de temas, en los que la presion ideoldgica del
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cristianismo da forma al saber tradicional. No siempre es posi-
ble advertir tales situaciones, especialmente porque el catolicismo
espanol del siglo xvi es un area de investigacién incompleta, y ape-
nas si sabemos algo del sistema de valores de la sociedad andina
pre-europea. Son visibles, por ejemplo, los desajustes en que in-
curren Guaman Poma y en general los cronistas indigenas cuando
deben referirse a la problematica del sexo y de la mujer. Frente a
la seguridad con que se exponen los estereotipos europeos en las
crénicas y manuales para los sacerdotes, don Felipe vacila entre la
forzada ética que imponen las leyes espaolas y el conocido ritmo
de lavida andina. Susolucién inmediata es denunciar el doble juego
moral que supone la prédica eclesidstica y la praxis de los coloniza-
dores (incluido el clero) en las Indias. Pero su juicio se hace confuso
cuando debe contraponer y evaluar el comportamiento fcmenino
antes y después de la Conquista.

Sara Castro-Klarén (en prensa) hace un interesantisimo acerca-
miento al tema, utilizando la Nueva Corénica para examinar ‘‘el lu-
gar del género femenino en la coyuntura de las dos culturas’’. Para
ello propone la comparaciéon de los paradigmas culturales en con-
flicto: Pachamama (Madre Tierra), que sintctizara el ideal feme-
nino de los Andes, y Eva-Maria, que corresponde al modelo cris-
tiano de la mujer espanola. Ambos se superponen sin fusionarse en
la mente del cronista, derivando de ello una distorsionada imagen
de la mujer precolombina ‘‘capaz de ser doncella hasta los 50 afos
y de retener su potencial reproductivo’’, nos dice Castro Klarén. Y
al mismo tiempo, la realidad golpea a Guaman Poma al percibir la
deculturacion de estaimagen, en los tiempos de afirmacidn colonial
en quevive. Es asi que ‘ ‘enfurecido insulta de putas y bellacas’’ a las
que, privadas de las reglas incaicas, ponen su cuerpo a disposicion
de sus nucvos amos (Castro-Klarén en prensa). Su vision global de
lo femenino se diluye ante la doble propuesta de modelos incom-
patibles. A la inversa de Garcilaso, el imaginario pasado que cons-
truye Guaman Poma no parece satisfacerlo, y el presente violenta
sus pasiones. Algo de su biografia debid estar comprometido en
ello, cuando se recuerda que el cronista acus6 a Martin de Muria
de perseguir a su mujer, o bien si ponemos atencion en la existen-
cia de un hermano mestizo materno de don Felipe.

El potencial de nuestro cronista puede ampliarse aiin mas si se
le compara con cualquiera de los otros escritores indigenas. Esto
es doblemente cierto en el caso de Santa Cruz Pachacuti. También
aqui el escritor suma ilustraciones a su texto, tratando de ser mas
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explicito. Lo hace no tanto por el dudoso reconocimiento de su li-
mitado espanol; mas bien sus dibujos comprimen en pocos trazos
una poderosa carga ideoldgica, imposible de ser expresada en pala-
bras. Asi, por ejemplo, en una ldmina que se ha interpretado como
el “‘altar mayor del Coricancha’’, el cronista reine en una carilla los
elementos mas importantes del pante6n incaico, lo que ha consti-
tuido un reto interpretativo para los analistas modernos (Lehmann-
Nitsche, 1928; Millones, 1979: 123-161; Vallée, 1982:103-126; Ha-
rrison, 1982:65-99; Szeminski, 1987).

Ninguna de las crénicas mencionadas es fécil de leer, pero al
mismo tiempo la informacién y sugerencias en ellas contenidas
abren multitud de posibilidades. Tomoeda (en prensa) propone una
lectura comparada de ambos documentos buscando conocerlos a
través de sus sintomaticas diferencias. La primera y quizd domi-
nante es la forma en que los cronistas encaran el relato: Santa Cruz
asume su condicion de narrador neutro, que transmite una historia
de la que no puede dar fe como testigo. De ello da cuenta el sufijo
si 0 s, que se suele traducir por dicen que en espanol, frase de uso
frecuente cn este cronista. Guaman Poma, por lo contrario, se pre-
senla asi mismo como participante activo de los sucesos descritos en
la Nueva Corénica... También difieren en las ilustraciones. Como
dijimos, en la méas importante de Santa Crug, el * ‘altar mayor'’, aun-
que pudiera entenderse como metafora de la cosmogonia incaica,
seria dificil interpretarla si se le abstrae del texto. Por el contrario,
los dibujos dec Guaman Poma tienen existencia propia, seria posible
pensarlos como texto paralelo a la redaccidn, con una cierta auto-
nomia. Para Tomoeda (en prensa), Santa Cruz representa la forma
mas elemental del uso de la lengua espanola por un indigena le-
trado; el idioma extranjero se reduce a ser portador del relato que
tiene en mente. En cambio, mediante la estructura que recuerda al
kipu (mencionada anteriormente), Guaman Poma evade el relato
lineal y explora las muchas posibilidades de dirigirse a sus lectores:
desdc la simple narracion hasta el manifiesto u ordenanza, con el
que reafirma su condicion de ‘‘principe’’, que ordena a sus vasallos
y dialoga con el rey de Espana.

14

AL comentar la obra de los folkloristas sugerimos la necesidad de
estudiar la produccién de los literati provincianos a lo largo de los
Andes, con la conviccién de que encontrariamos mas de un ma-
nuscrito similar al de Guaman Poma. Tomoeda retoma esta linea
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y reflexiona sobre el uso de la escritura en las comunidades con-
temporaneas. La percepcion de lo escrito despierta en ellas todas
las ambivalencias que resultaban del empleo judicial de la docu-
mentacion que siempre las perjudicd. A ello hay que sumar los
recuerdos culturales del primer encuentro con la escritura en Ca-
jamarca (Millones, en prensa), que se dramatiza todos los anos a lo
largo de los Andes. Saber escribir nobasta, si s6lo se transmite una
tradicion que perpetuara la injusticia. Hay que hacer del lenguaje
un instrumento de lucha; tal habria sido el objetivo de Guaman
Poma.

Para finalizar, conviene esbozar algunas estrategias en las que
los autores, situados al margen de la literatura oficial (como los cro-
nistas indios en su tiempo), pudieran ser considerados parte de un
todo mayor que los incorporase. Reflexionar sobre esto nos lleva a
un problema mayor. La pregunta debiera ser éde qué manera po-
demos considerar a toda aquella produccion al costado de la vida
académica y del movimiento editorial?, {quedara como testimonio

“etnografico o sera posible que trascienda en funcién de reconocidas
valencias literarias?

Un acercamiento moderno sugerente ha sido propuesto por
Cornejo Polar (1991:157-173), quien distingue cuando menos dos
otras tradiciones, diferentes de la culta (en la que se inscribe la li-
teratura reconocida como tal). Se trata de la indigenay la popular,
vertientes cuya vitalidad recoge y da cuenta como problematica a
ser auscultada. Enesa misma linea Rivera Martinez (en prensa) en-
tiende a la literatura peruana como una ‘‘pluralidad diversamente
articulada’’ en la que es posible descubrir diversas variables que
unen y separan al mismo tiempo la produccion nacional.

El concepto es equivalente a la propuesta de Cornejo Polar
(1991:175-199) cuando habla de la literatura peruana como tota-
lidad contradictoria. En ambos casos es importante el esfuerzo
por incluir la heterdclita produccién oral o escrita que se da en el
vasto territorio peruano. Para Cornejo Polar, la historia daria el
cordon unificador que a la larga permitira incluir desde los poe-
mas inéditos de un bardo de Carhuamayo (comunidad en la sie-
rra central peruana) hasta los celebrados versos de Vallejo. Por su
parte, Rivera Martinez examinadiferentes variables (centro, perife-
ria, frontera, factor andino, modernidad) que permiten atacar con
justeza el inmenso material en tela de juicio. Su cuidadoso esfuerzo
—que merece ser expandido en futuras publicaciones— concluye
con una corta reflexion sobre la violencia, como posibilidad unifica-
dora: ‘*¢Oficiara toda esa violencia a manera de un crisol ardiente
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del cual surgira manana un cuerposocial y cultural mas homogéneo,
y con ello un arte y una literatura también mas integrados?’’. Es
dificil que no se presenten interrogantes como éstas en una socie-
dad flagelada por la desesperacion, donde el trabajo académico se
marchita dia a dia. Pero no es la primeracrisis que azota este viejo
territorio, otros Pachacutis (épocas en que se trastorna el universo)
se sucedieron y alcanzaron la gloria de ser cantados, gracias a que
la base misma de la sociedad se renovaba sin desaparecer. En el
drama mas popular de los Andes, al Inca Atahualpa se le ejecuta
todos los anos. El duelo dura muy poco tiempo: todos saben que
muere para seguir viviendo.
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