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LOS AVATARES DE COLON
(LOPE DE VEGA, ROUSSEAU,
CLAUDEL, KAZANTZAKIS)

Por Maria STEN
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

A Manuel Montoro

Para que la historia moderna pueda ser
fuente de poesia, serd preciso que el
transcurso de los siglos haya deformado
la nocién histéricay engendrado nuevos
mitos.

Marcelino Menéndez y Pelayo

STAS PALABRAS DE MENENDEZ Y PElAYO fueron demostradas
Emﬁltiples veces a lo largo de la historia. Existen acontecimien-
tos cuya dimension es tan grande que dificilmente se prestan a ser
encerrados en el marco de la dramaturgia. Para mencionar sola-
mente dos ejemplos: la bomba atémica en Hiroshima y el holo-
causto de la Segunda Guerra Mundial. Historia e imaginacién son
en la mayoria de los casos poco compatibles, por lo menos en el
arte dramatico, y lo mas probable es que se necesiten varios siglos
para urdir sobre la tramoya de la historia una creacion poética ca-
paz de alejarse de los hechos realmente acontecidos para darles un
giro poético.

La gran hazana de Colén me parece un excelente ejemplo que
permite demostrar lo complejo que puede ser un héroe de este
tamano y las muy diferentes interpretaciones a que puede pres-
tarse. Cada una de las interpretaciones, tal como los ochenta re-
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tratos existentes,! presenta a un hombre con rasgos distintos. Dis-
crepan también las imagenes de los historiadores de la época. Para
unos, como L.dpez de G6mara, el Almirante ‘‘era hombre de buena
estatura y membrudo, cariluengo, bermejo, pecoso y enojadizo y
que sufria mucho los trabajos’’.2 Para otros, como Fray Barto-
lomé de las Casas, ‘‘era grave en moderacion, con los extranos afa-
ble, con los de casa suave y placentero, con moderada gravedad y
discreta conversacién. Ansi podia provocar facilmente a su amor
a cuantos lo viesen’’.> A eso hay que anadir la opinién de Anto-
nio de Herrera y Tordesillas, que lo consideraba gracioso y alegre.
Asi pues vemos que para unos era enojadizo y crudo, para otros
suave y placentero...

I.a mayoria de los escritores, y entre ellos los dramaturgos, tal
como los historiadores mencionados anteriormente, ven en Colén
un hombre diferente. La imaginacidn, la gran aliada del artista,
produjo un héroe distinto, a veces contradictorio, lleno de matices,
de claroscuros, de misticismo, de deseo de apoderarse del oro y las
riquezas, etcétera.

En el campo de la novela es El arpa y la sombra, de Alejo Car-
pentier, y en el teatro son Le livre de Cristophe Colomb de Paul Clau-
dely el Cristébal Colén de Niko Kazantzakis, los que ocupan hasta
hoy dia el primer lugar. Si entre las dos obras teatrales, de las cua-
les hablaremos con mas detenimiento en otro lugar, existe un pa-
rentesco, un abismo separa al gran escritor cubano de los drama-
turgos. Si me detengo en estas dos obras y en la novela de Carpen-
tier, es porque constituyen una antitesis perfecta, y sirven a nuestro
propésito de acercarnos a diversos retratos de Colon.

Colén es un falsificador, un inmoral, ladrén y mujeriego (Car-
pentier); Coldn escucha voces como Juana de Arco (Claudel);
Colén se siente capaz de ocupar el lugar del Rey Fernando al lado
de la Reina Isabel (Kazantzakis). En otras obras Coldn es mistico
o calculador, astuto comerciante o escogido por Dios para su gran
mision. Los enfoques son miltiples y permiten a los creadores esco-
ger de aquella vida tumultuosa episodios que al mismo tiempo que

! Paolo Emilio Taviani, El hombre Colén. Protagonista del Gran Acontecimiento,
Actas del Primer Encuentro Internacional Colombino, Turner, Quinto Centenario,
1980.

% Francisco Lopez de G6mara, Historia general de las Indias y Conquista de
Meéxico,México,Centrode Estudios de Historia de México, Condumex, 1978.

3 Bartolomé de \as Casas, Historia general de las Indias, México, FCE, 1965, vol. I,
p. 29.
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presentan uno o mas rasgos sobresalientes de Coldn, pone énfasis
en la época: el atrevimiento. la audacia, el misticismo, la religion
profunda, el deseo de oro o de fama personal, etcétera. Lo que al
principio fue solamente una aventura cuya meta era encontrar una
ruta nueva hacia la India y con ella a las codiciadas especias, con
el transcurso de los siglos se transforma en una grandiosa hazana.
Cuando el Nuevo Mundo se convierte en una mina de oroy rique-
zas para Espana, cuando los misioneros se afanan en convertir al
cristianismo a los indigenas y los primeros pobladores blancos sub-
yugan a los habitantes de aquellas tierras, cuando otros paises po-
nen su mirada sobre aquellas regiones, la figura del Descubridor
de América toma otras dimensiones. El aventurero se convierte en
héroe henchido:

de presentimiento grandioso de su misién histérica; con la ituminacion stbi-
ta de su gloria; con el terror religloso que le penetra y embarga al ver des-
corrido y patente el misterio de los mares; con sus fantasfas proféticas, en
que el oro de Pariay la conquista de Jerusalén, las perlasy las especierfas
del Levante y la conversién de los sibditos del Gran Khan de Tartaria, for-
man (an abigarrado y prestigioso conjunto. Porque fue providencial que en
el Descubridor se juntasen aquellas tan diversas calidades de mfstico, hombre
de ciencia experimental hasta cierto grado, hombre de senumiento poético y
de inmenso amor a la naturaleza y logrero genovés, enamorado supersticio-
samente del oro, pero con cierto género de supersticién romaéntica que no ha
de confundirse con la sérdida codicia.

Cristébal Colén, como Julio César, Juana de Arco, Maria Es-
tuardo, para no citar mas que algunos, ha atraido a lo largo de los
siglos y en varias latitudes laimaginacionde los escritores. La trage-
dia de su destino fue, y sigue siendo, el iman que cautiva el impulso
creativo de muchos hombres talentosos, de muchas plumas brillan-
tes.

La diversidad de las interpretaciones y enfoques, unos que to-
man como puntode partida unicamente los hechos histéricos, otros
que utilizan la figura de Colén paraaportar por medio de él mas glo-
ria a su pais, otros que se proponen dejar al mundo un monumento
de una fe inquebrantable, y todavia otros que ven en Coldn las pa-
siones y las derrotas propias de cada hombre, seran el objeto de esta
investigacion.

* Marcelino Menéndez y Pelayo, Prefacio a L.ope de Vega y Carpio, El Nuevo
Mundo descubierto por Cristébal Colon, Buenos Aires, Poseid6n, 1943 (Pandora),
p. 10.
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Sin embargo, antes de analizar las obras mismas, detengdmonos
en una opinion de Mcnéndez y Pelayo® que de modo tajante niega
la posibilidad dc crear una obra acerca del Descubrimiento:

Nicn la lirica, ni en el teatro, mi en la epopeya , se ha logrado la glorificaci6n
del Descubrimicnto, el mayor hecho desde la Redencién, pese a grandes es-
fuerzos y proyectos muy felices. Quiza el argumento entrafia algin vicio ca-
pitat que no han podido vencer los esfuerzos de todos los poetas, algunos
insignes. Es uno de los casos en que la sublime realidad histérica oprime y
anuda la invencién poética, sin que la fantasia puede refugiarse en la penum-
bra dc la leyenda, a la cual s6lo convienen los iempos remotos, porque la
historia es de ayer.

Si cn esta parte de la opinién de Menéndez y Pelayo podemos
estar de acuerdo, es dificil aceptar su otro juicio: *‘El conflicto fue
con la naturaleza y no con los hombres y este género de luchas no
sirve para el teatro’’ ¢

No cabe duda que la lucha con la naturaleza no sirve para un
conllicto dramatico. Sélo que en el caso de Colén el conflicto fue
mucho mas interno que externo. Su esfuerzo por obtener ayuda del
rey de Portugal. de la Corte espanola, y la lucha con los acreedores,
la lucha con los motines de los marineros en la carabela son episo-
dios externos dec mucha importancia, pero no esenciales. El éxito
de su empresa dependi6 de su fe (creo que no hubiera existido nin-
guna diferencia si Coldn hubiera sido musulman o judio, ya que no
fue importante cl tipo de religidn, sino su fuerza inexorable y su ne-
cesidad de conquistar lo inconquistable). Mas adelante volveremos
sobre este punto.

Para ver lo contradictorio de las interpretaciones sobre el Gran
Almirante detengdmonos un momento en los comentarios de dos
destacados historiadores: Ramon Iglesia’ y Paolo Emilio Taviani.

Dice Ramon Iglesia que Col6n no era un sabio, tampoco un
ilustrado. Para justificar su empresa, Colon tiene que encontrar el
oro: ‘‘No hay que descubrir tierras. No hay que convertir indios.
Hacen falta minas, la mina, hay que encontrarla. Lo demas nada
importa’’.8

¢ Marcelino Menéndez y Pelayo, Estudio sobre el Teatro de Lope, Obras comple-
tas, vol. X1x, Madrid, Bonilla y San Martin, 1925.

6 Marcelino Menéndez y Pelayo, Prefacio..., p. 17.

7 Ramo6n Iglesia, El hombre Colén, México, El Colegio de México, Centro de
Estudios Histéricos, 1944.

8 Ibid., p. 26.
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¢Cdmo traté Colén a los indios?, se pregunta Iglesia.

Temperamento tan simple como el suyo, seco, nada emotivo, egofsta —Ila
pretendida complejidad de su caracter s6lo existe en la miopfa espiritual de
los eruditos o en la hipercrftica y bizantinismo intelectual de nuestra hora...
Col6n ve a los indios como objetos, como cosas que pueden producir un ren-
dimiento. Ni es bondadoso ni cruel en s[.?

En el primer viaje,

es el comerciante que domina. Trata de no espantar a los indios, de infundirles
confianza, de engatusarlos, extremando con ellos la amabilidad, pegajoso e
nsistente como viajante de comercio.!®

Cuando los indios matan en el Puerto Trinidad a los treinta
y ocho hombres blancos que robaron oro y violaron a las mu-
jeres, écudl fue la reaccion de Colén? —se pregunta el histo-
riador. ¢Llora, se lamenta, piensa en represalias? ‘‘El Almirante
mandé catar todo el sitio donde los cristianos estaban fortalecidos
porque €l los habia mandado que desde que tuviesen alguna can-
tidad de oro que le enterasen’’.n (Crueldad?, se pregunta Iglesia.
No, actitud unilateral, exclusiva. Lo mismo con los indios.

En las instrucciones al capitdn Pedro Margarita, jefe de la fortaleza de Santo
Tomés, recomienda que si algin indio hurt6 algo, s1 hallares que alguno de-
llos fuere, castigadlo también corténdole las narices y las orejas, porque son
miembros que no podrfaesconder; porque con esto se aseguraré el rescate de
la gente de toda la isla.!?

Y resume Iglesia:

Yo creo, frente a todas estas opiniones, que Col6n fue un hombre poco reli-
gloso. Su pretendida piedad era elaborada, consciente, extravertida, ritual...
Col6n se vefa a sf mismo, al hablar de su obra, como agente de Dios, como
impulsado por fuerza sobre natura que guiaba sus pasos... La religiosidad
de Col6n es tan secundaria en su espiritu, tan interesada, tan pendiente de
resultados précticos como su pretendido sentimiento de la naturaleza.!?

9 Ibid., pp. 29-30.
19 Ibid , p. 31.

1 Ibid., pp. 37-38.
12 Ibid.

13 Jbid., p. 41.
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Lo que perseguia

era demostrar que estaba llamado a ser €l, y no otro, el descubridor de las
Indias, los reyes no dejarian de reponerle en su dignidad que le habfa sido
arrebatada por Bobadilla... Los reyes debfanrestituirle sus pnvilegios, anu-
lar los permisos que habfan dado a otros exploradores. Era Dios, no Col6n,
quien loexigfa. No se sabe qué admirar més en esta idea, si su ingenuidad o su
audacia... Més que ser Coi6n el siervo de Dios, era Dios el siervo de Col6n. 1

Dice Iglesia:

Disipado el fantasma del misticismo nos queda el Col6n de siempre: el busca-
dor de oro que en medio de los horrores de su (ltimo viaje, encuentra fuerzas
para gritar: el oro es excelentfsimo, del oro se hace tesoro y con €l, quien
lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las 4nimas al
Paralso.s

Hasta aqui la opinién de Ramon Iglesia, nada favorable como
se puede ver.

Otras facetas del gran descubridor pone de relieve Taviani,
quien se esfuerza por analizar a Colén como representante de una
época definitiva, medieval o renacentista, para llegar ala conclusion
de que debe colocarse entre estas dos épocas, y su opinion es con-
traria de la de Ramén Iglesia. Veamos lo que dice:

Su planteamiento te6rico es medieval, asf como su vision filos6ficay teol6gica,
e incluso las suposiciones de sus conceptos cientificos; siendo renacentista
su espinitu investigador, su desarrollado amor por la naturaleza, su capaci-
dad, llegando el momento de enfrentarse con la explicaci6n de los hechos
y los fen6menos no observados mi explicados antes. Renacentistas... su con-
cepcion y metodologfa econémicas, tipicamente mercantilistasy capitalistas. ...
En estos aspectos tuvo la psicologia tipica del hombre moderno concreto
y préctico hasta la comineria; s6lo confiaba en la experiencia directa... lo
mismo puede decirse de su espfritu religioso. Aunque de formaci6n medie-
val, Col6n fue cristiano y cat6lico en sentido moderno.

Tuvo una fe fuerte, sincera, inagotable. Libre en todo momento... de
supersticiones e hipocresfas. Y nunca fue clerical... Cuando corrné peligros
sobrehumanos durante las tempestades, hizo promesas a la Virgeny a los San-
tos, como siempre lo han hecho los creyentes cat6licos, tanto los medievales
como los renacentistas... Cuando fue alcanzado por la envidia, la maldad, la

4 Ibid., pp. 46-47.
15 Ibid., p. 49.
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codicia, la perversidad de los hombres, y sobre todo cuando tuvo que sufrir la
incomprensién... el Almirante siempre reaccion6 con la humildad del cris-
tiano, con la resignacion del creyente que tiene la mirada puesta més alla de
los Ifmites de la vida terrenal... Fue sobre todo devoto de la Virgen y de San
Francisco. Conocia a la perfeccion el Nuevo ‘Restamento... Finalmente, di-
remos que la continua busqueda de oro y riqueza en Col6n siempre tiende
hacia un fin defimdo: la cruzada para la reconquista del Santo Sepulcro...
La “‘fe’" de Col6n fue tan fuerte como floja y desigual su ‘‘caridad’’... Es
falsa la imagen de un Col6n aventurero. Sin embargo, nunca rechazd, sino
que buscé la aventura... La buscé y la vivi6 con desprecio del peligro, con el
ardor y la valentfa propios de quien estd convencido de sus propias virtudes
y que estd protegido por apoyo divino. Fue un auténtico genio en el sentido
completo de la palabra.'¢

Como sc puede ver a partir de las opiniones de Iglesia y Taviani,
un dramaturgo tiene dénde inspirarse.

Comencemos por la obra de Lope de Vega, EI Nuevo Mundo
descubierto por Cristobal Colén, que segin Menéndez y Pelayo fue
escrita antes de 1604, o sea durante el reinado dec Felipe Il y que
él considera una obra *‘poco merecida’" a pesar de haber sido tra-
ducida a varios idiomas.

Sila opinién de Menéndez y Pelayo es bastante prudente, la de
Leandro Ferndndez de Moratin es tajante: es lacomedia de las mas
disparatadas de Lope. En contraste con dos opiniones tan negativas
existen otras que clogian la comedia de Lope.” Aunque a nosotros
no nos intercsa aqui valorar las obras desde el punto de vista litera-
rio. lo citamos como ejemplo de opiniones que discrepan entre si,
tal como hemos citado los juicios de dos historiadores.

Colén. como héroe literario y dramatico, corrié una suerte di-
versa que en muchas ocasiones dependia del valor e importancia
que América cobraba en la tabla de ajedrez de las politicas euro-
peas y del momento histérico de Espana. Lo que para unos fue al
principio la aventura de un audaz navegante cuya meta era el des-
cubrimiento de una nueva ruta para traer especias codiciadas, al
transcurrir los siglos, para otros se convirtid en el descubrimiento

16 Paolo Emilio Taviani, op. cit., pp. 161-170.

7 Damas Hinard, citado por Menéndez y Pelayo, opina que es ‘‘una pieza su-
penormente concebida desde el punto de vista espanol y catélico... el carédcter de
Col6n estd muy bien tratado. La superioridad de su inteligencia, la nobleza de sus
sentimientos, la viveza de suimaginacién italiana, su presencia de 4nimo, su sangre
fria, su valor, su astucia y humanidad, todo est4 admirablemente comprendido y
no menos admirablemente expresado’’, op. cit., p. 7.
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de un Nuevo Mundo, hecho tinicamente comparable con el descu-
brimiento de Copérnico.

Para perfilar a su héroe, Lope tuvo que seguirlo durante un
lapso muy largo, que va desde el momento en el que Colén ideando
su viaje hace infructuosas tentativas para obtener la ayuda del rey
de Portugal hasta su glorioso retorno a Espafia. Un lapso enorme
para encerrar en una obra dramatica, escollo que después de Lope
tuvieron que enfrentar otros dramaturgos.

En una accién llena de movimiento, Lope dibuja a Colén como
hombre que trata de entender los mdviles que lo empujan a em-

prender el gran viaje. He aqui lo que dice Colén a su hermano Bar-
tolomé:

Una secreta deidad

A que lo intente me impele
Diciéndome que es verdad,

Quc en fin, que duerma 6 que vele
Persiguc nui voluntad.

¢Qué es esto que ha entrado en mf?
¢Quién mc lleva 6 mueve ansi?
¢D6ndc voy? ¢ Dénde camino?
¢Qué derrota, qué destino

Sigo 6 me conduce aquf?

iUn hombre pobre, y aun roto,
Que ansi lo puedo decir,

Y que vive de piloto

Quiere 4 este mundo adadir

Otro mundo tan remoto!®

He aqui ¢l primer Colén en la literatura dramatica. No es un
aventurero ni un mistico ni un hombre que busca el oro, sino
un hombre inquieto empujado por su enorme imaginacién que no
le deja ni un momento en reposo:

Imaginacidn, deténte,
Que quicres desesperarme.!?

18 Félix Lope dc Vegay Carpio, El Nuevo Mundo descubiento por Cristébal Coldn,
Buenos Aires, Poseid6n, 1943 (Pandora), p. 26.

19 Ibid., p. 50.
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Esto exclama Coldn. Pero la imaginacién lo obligara a seguirla
y lo llevard ante el trono donde estd sentada la Providencia, que
tiene a sus dos lados la Religion Cristianay la Idolatria. Entre estas
dos fuerzas se desarrollara la lucha por el alma de Coldn. La imagi-
nacion (Lope es el primer dramaturgo que se fija en la importancia
de la imaginacién como el impulso creativo de Coldn), que empuja
a Coldn hacia las tierras desconocidas, se ve transformada por Lope
en undidlogoentrela fe cristiana y la idolatria. Esta ultimadenun-
cia los propésitos de Colon de la siguiente manera:

A hacer esta diligencia (el Descubnimiento)
So color de religidn,

Van 4 buscar plata y oro

Del encubdterto tesoro.2

La Providencia trata de defender las intenciones de Coldn:

Dios juzga de la intencion:

Si El, por el oro que encierra
Gana las almas que ves,

En el cielo hay interés,

No es mucho le haya en |a tierra.2!

El Demonio (Rey de Occidente), tal como lo harad quinientos
anos mas tarde el historiador Ramén Iglesia, afirma:

No los lleva crisiamdad
Sinoel oroy la codicia.2

Sin embargo, parece como si Lope no hubiera podido aprisio-
nar la imaginacion de Coldn en un contexto religioso, ya que lineas
maés adelante el futuro Almirante desplegara ante el Rey Catélico
la siguiente imagen de América:

.. gentes, plata, perlay oro
Animales diversos, varias veces,
Arboles 1* inca vistos y otras cosas:

2 [bid., p. 53.
2 Jbid.
2 fbid, p. 54.
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Yo s€ que el cielo anima el propGsito,
Y mi Imaginacién levanta al cielo.”

Al leer estas palabras tenemos la impresion de que Lope, a pe-
sar de haber estructurado el didlogo con carécter religioso, es cons-
ciente de la importancia de la imaginacion de Colén. Es precisa-
mente la imaginacién que permite al futuro Almirante ver ciclopes,
sirenas en las aguas del océano, y es la imaginacion de Coldn la que
levanta el Cielo y ve mas alla el Paraiso. La importancia que Lope
(quiza subconscientemente) da a la imaginacién hace de su Colén
un héroe no lineal que permite vislumbrar una lucha interna del
Navegante y que fue, muy a pesar nuestro, poco aprovechada por
el gran dramaturgo espafiol. Es precisamente la imaginacion que
permite a Coldn dirigirse al rey Fernando de la siguiente manera:

Sefior, pues acabastes la conquista
Felicfsimamente de Granada,

Ahora es tiempo de ganar un mundo,

Que no penséis que es menos lo que ofrezco.
Grande es Espafia, pero sois tan grande,
Que s1 no le afadis un mundo nuevo,

Es imposible que quepdis entrambos.

Yo iré si 14, sefior, me das ayuda

A conquistar los indios, los id6latras;

Que es justo que 4 la fe cristiana nuestra
Reduzca un Rey que se llama Cat6lico
Con la prudente y més dichosa Reina

Que han visto las edades de oro antiguas.*

Pero no se trata unicamente de la conquista de los iddlatras. El
que hace poco se consideraba ‘ ‘un hombre pobre y aun roto’’ ahora
se presenta como alguien que conoce el valor del oro:

...el dinero en todo

Es el maestro, el norte, la derrola,

El camino, el ingenio, industria y fuerza,
El fundamentoy el mayor amigo.2$

B Ibid., p. 59.
2 Ibid., pp. 59-60.
2 Loc. cit.
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Palabras que seguramente hubieran regocijado al historiador
Iglesia, ya que expresan sus propias ideas acerca de Colén.

Asomémonos ahora por un momento a la trama de la obra de
Lope que tan diversasuerte corrid en cuanto a las op inionesde los
criticos. Ya hemos dicho que en el primer acto Colon pide ayuda
al rey de Portugal y al rey de Espana, y que vive una lucha interna
simbolizada por la lucha entre la Religién Cristiana y el Demonio.
Y es consciente de la fuerza de su imaginacién. El segundo acto
se desarrolla en la cubierta de la Santa Maria, donde los marineros
insultan a Col6n y lo califican como *‘fabricador de embelecos’ "%y
lo acusan de que, por mostrar su poder, quiso formar otro mundo.
Colén, sin embargo. los apacigua prometiendo llevarlos en tres dias
a tierra. En este acto el papel de Colén es reducido, casi inexis-
tente, ya que la atencién de Lope se centra en ladescripcion de un
tridngulo amoroso cuyos protagonistas son el cacique Dulcanque-
llin, la india Tecuana y el novio de ésta, el cacique Tapitazi. Ambos
caciques se preparan para un duelo en medio de cantos y bailes mas
bienespanoles que indigenas. Los caciquesevocan a los dioses grie-
gos, mezclando sus nombres con los de los dioses indigenas y llenos
de temor observan la cruz plantada por los espanoles.

En medio de esta falsa descripcion de la vida de los habitan-
tes del Nuevo Mundo, Colén se revela como hombre bondadoso y
estratega inteligente:

Idlos abrazando 4 todos
Repartid lo que traéis —dice a los espaiioles.2’

Usad piadosos modos
Y mostradles alegria.

La salvaci6n desta gente
Es mi principal tesoro.2

En contraste con el resto de los espanoles que piensan tGnica-
mente en el oro, Coldn, al pedirles ‘‘menos codicia’’, exclama:

iCielos! Hoy fundo
La fe en otro mundo nuevo.

26 [bid., p. 64.
2 [bid., p. 102.
28 Jbid., pp. 102-104.
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Espafia, este mundo os llevo:
iNuevo Mundo!®

Sc hace obvio el propésito de Lope: oponer a un Colén bon-
dadoso y creyente a los soldados cspanoles avidos de oro. (Es en
el tercer acto donde la codicia de los espanoles y su desprecio de
los indigenas se hace todavia mas patente.) Para el capitan espanol
Terrazas los indios son ‘ ‘barbaros bueyes’’ ... yel oro el tesoro mas
poderoso. Mientras los dos mundos, el cristiano y el indigena en-
tran en pugna, Colén no aparecc cn escena. Terrazas explica a los
indigenas que Coldn fue enviado por Cristo para convertirlos a la fe
cristiana. Una vez mas aparece el Demonio que advierte al cacique
que su amada Tecuana fue robada por el capitan espanol y que los
espanoles vinicron codiciando el oro:

De tus indias se hacen santos,
Fingen crishiano decoro,
Micntras vicnen otros tantos
Que lleven todo el tesoro;
Que clotro llega & Espana.*®

Pero los caciques al ver la cruz plantada en tierra y sus idolos
destruidos quedan convencidos del poder de la nueva fe. Asimismo,
el Demonio se da por vencido ante el triunfo de la cruz.

Lo que llama la atencién del lector es que la conversion de los
indigenas ocurre sin la participaciéon de Colén, como si el papel
se hubicra terminado en el momento del descubrimiento. Por lo
visto, Lope no le asigné una funcién en la conquista espiritual de los
indigenas, ya que no solamente no esta presente en el tercer acto,
sino que ademas al hablar a los Reyes Catdlicos no mencionaba la
fe cristiana sino el oro que alli se encuentra y la importancia de su
persona:

Aqul, Cat6licos Reyes,

Para que vedis quién soy,

En ocho meses os doy

Otro mundo 4 quien dess leyes,
Veis aqui de las prinicias

» [bid., p. 106.
 Ibid., p. 136.
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Veis aqui la gente y oro.?!

Pasaremos por alto otras opiniones acerca de la obra de Lope
(Leandro Fernandez de Moratin: ‘‘la comedia mas disparatada de
Lope'’; Damas Hinard: ‘‘pieza... superiormente concebida desde
el punto de vista espanol y catdlico’’), ya que lo que nos interesa
aqui es el personaje de Coldn. Los disparates de Lope como las pa-
labras cultas en la boca de los indigenas y de los soldados espafioles
asi como su conocimiento de la mitologia griega, tienen menor im-
portancia, ya que no fue Lope €l tinico en hacerlo. Lo significativo
es que ya en el segundo acto Coldn ocupa un papel secundario, y
en el tercer acto desaparece de las tierras descubiertas, lo que nos
hace pensar que Lope se interesaba mucho mas en el hecho mismo
del Descubrimiento del Nuevo Mundo que en la persona del Des-
cubridor.

Esto por si mismo tiene una explicacion que veremos dentro
de un momento. Pero lo que si es sorprendente, y en cierto modo
decepcionante, es que Lope puso tan poco interés en el drama in-
terno de Coldn, respecto de quien estaba plenamente convencido
de que era ‘‘victima de su propia imaginacion’’. El drama que se
vislumbra en las primeras escenas de la obra no fue aprovechado
por Lope y pasando a otro plano lo utilizé en el de la disputa entre
la fe cristiana y el demonio. El Coldn de Lope se qued6 como un
hombre lleno de virtudes, bondadoso con los indios y para quien el
gran Descubrimiento tenia un solo fin: la grandeza de Espana.

Este retrato de Colon no sale de los canones del teatro del Si-
glc de Oro, y tal como lo anota Francisco Ruiz Ramén,* contenia
‘‘mucha accion y poca psicologia’’.

El Col6n de Lope no difiere de este objetivo. ¢Tendriamos que
culpar al célebre dramaturgo o mas bien esforzarnos por compren-
der que aquel nacionalista que vivia por y para Espana deseaba glo-
rificar a sus héroes sin adentrarse en su psicologia? Federico Sdinz
de Robles dice: ‘‘A Lope no le basta que las acciones sean buenas,
muy buenas o regulares. Las acciones espafolas tienen que ser pa-
radigmaticas’’.»

3 fbid., p. 142

32 Francisco Ruiz Ramon, Historia del teatro espasiol, Madrid, Alianza Editorial,
1987, p. 150.

3 Cf. Federico Séinz de Robles, £ ofro Lope de Vega, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1947, p. 117.
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Lo mismo vale para Coldn, quien tenia que ser un modelo de
marinero, modelo de gobernador, modelo de conquistador, cuyo
unico fin era la preocupacion por el bienestar de Espana y de sus
Reyes:

El elemento histérico acentida otro de los rasgos caracterfsticos detl drama-
turgo madrilefio. También este rasgo es de Espaiia. De ahora y de siempre.
iVolver la vista atrds!: iAdornarse de glorias viejas! Ponerse de espaldas al
futuro.

A todo esto habra quiza que anadir que Lope escribe su Coldn
en plena crisis del reinado de un rey débil, en el periodo de la in-
mensa corrupcion de la Corte, de una inestabilidad monetaria y
politica. Probablemente nunca sabremos si El descubrimiento del
Nuevo Mundo tenia en aquella situacion espanola otro objetivo que
solamente deleitar al pablico. Quizd se trataba de mostrar a un
Coldn victorioso, perseverante, fuerte, oponiéndolo a un rey como
Felipe I1I que disipo su vida en viajes, juegos, caza y diversiones.
Pero esto es una mera suposicion.

Casi cien anos después de la muerte de Lope de Vega, Jean Jac-
ques Rousseau escribe —probablemente entre 1740 y 1741— una
obra teatral sobre el mismo tema y bajo el mismo titulo: La Decou-
verte du Nouveau Monde.* El célebre fil6sofo, novelista y ensayista
probd también sus armas como dramaturgo aunque con mucha me-
nos suerte. Ninguna de sus siete obras ni sus dos Operas logro fama.

En el Prefacio de las Obras Completas, Jacques Scherer trata
de explicar las razones tanto politicas como literarias que han de-
terminado a Rousseau a escribir un drama con el tema del Descu-
brimiento del Nuevo Mundo.

Comencemos por el prologode laobra (mas bien de unaobrita).
En él figuran personajes alegéricos como: Francia, Europay el Des-
tino. Del didlogo de estos personajes aprendemos que la guerra
esta haciendo estragos en Europa, y Francia va a *‘‘encadenar los
furores de Marte y establecer la paz’’. En 1740, Francia empieza las
hostilidades contra Inglaterra y en el ano siguiente se va a ver en-
vuelta en la crisis de la sucesion de Austria. Paso un corto periodo
de paz solamente desde 1738 a 1742, fecha en la que el Tratado

34 La obra fue publicada por primera vez en Londres en 1776. Actualmente se
encuentra en la biblioteca de Génova.

3 Jean Jacques Rousseau, Obras completas, vol. 11, Paris, Gallimard, 1961, pre-
facio de Jacques Scherer.
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de Viena puso fin a la guerra de sucesién de Polonia. El unico
ano en que la situacion corresponde a las sugestiones del Prélogo
podriaser el ano 1742, que se caracteriza por la alianza estrecha con
Espana. Es durante este periodo cuando Luis XV aparece como
arbitro y dueno de Europa. Después de ser los principales beneficia-
rios del Tratado de Viena, Francia y Espana se han comprometido
en una cooperacion maritima que debia arrastrar a Francia a una
guerra contra Inglaterra al lado de Espana. El tema del Descubni-
miento del Nuevo Mundo que al principio comprometia solamente
el prestigio de Espana, en 1739 compromete también la gloria de
Francia, patria cultural y sentimental de Rousseau. Estos podian,
segun Scherer ser los motivos politicos que llevaron a Rousseau a
escoger el tema.

En cuanto a las razones puramente literarias, el prologuista ex-
plica que Rousseau se podia interesar por el Nuevo Mundo, ya que
en él hallaba el tema del ‘ ‘buen salvaje”’, de preferencia americano,
y que ensenaba paraddjicamente la virtud a una Europa demasiado
civilizada.

¢Cuales son los acontecimientos del Descubrimiento en los que
se centra laatencién de Rousseau? Del mismo modo que Lope des-
arrolla la intriga amorosa entre la india Carime, el Cacique y su es-
posa Digizé. El tridngulo eclipsa a Colén como héroe del drama.
Sin embargo, los héroes de Rousseau son mas ingenuos que los de
Lope. De acuerdo con los conceptos filosoficos de Rousseau (hay
que volver a la naturaleza y la civilizacion destruye los sentimientos
naturales del hombre), la amante del Cacique acepta dividir su feli-
cidad con la esposa legitima. ‘‘C’est un usage établi parmi nous’’.3
En el momento crucial de la invasién espanola, el Cacique retorna
a su esposa. buscando en ella el apoyo moral. Sin embargo, Digizé,
en vez de sostenerlo en su decision de no abandonar a sus subditos,
le propone que huya. Pero Rousseau, convencido de la nobleza del
hombre “‘salvaje’’, pone en sus labios el siguiente parlamento:

Oh, Digiz€, que me proposes tu?

Un coeur chargé d’une faiblesse,
Conserveroit-il sa tendresse

En abandonnant sa vertu?

Oh, Digiz€, je cheri le noeud qui nous assemble,
J'adore tes appas, ils peuvent tout sur moi,

3 Es una costumbre establecida entre nosotros.
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Mais mon peuple m’est chéris encore autant que toi
Et la vertu plus que tous deux ensamble.>’

Tal como en la obra de Lope, el Cacique en la obra de Rous-
seau no se levanta en armas contra los espanoles. Cuando el Gran
Sacerdote predica la victoria de los hijos del Sol (los espanoles) y
la perdicién de la libertad de los indigenas, el Cacique llama a las
predicciones ‘‘arte de mentira’".

El escenario del segundo acto en el que llega Colon corresponde
al tipico paisaje solitario: una rivera entrecortada por arboles y los
penascos. (Cual es el primer parlamento de Coldn sobre la tierra
rccién descubierta?

Triomphons, triomphons sur la terre et sur 'onde
Donnons des Lois al Univers.

Notre audace en ce jour découvre un nouveau monde
11 est fait pour porter nos fers.’

Colén no habla aqui de mesianismo o de su misién de conquis-
tar las almas para el cristianismo. Tampoco menciona sus presen-
timientos acerca del fin de sus dias. Exclama unas palabras que se
dirigen a la naturaleza y no a los hombres:

Climats, dont a nous yeux s’enrichit la nature
Ignorez des hommes, trop negligez des Cieux,
Pcrdez la liberté; mais portez sans murmure
Un joug encore plus precieux.?

¥ Oh, Digizé, iqué me propones?
Un corazén licno de debilidad,
&Podré conservar su carifio
Al abandonar su virtud?
Digiz€, aprecio mucho el nudo que nos une,
adoro tus encantos, cllos tienen su poder sobre mi,
pero quiero a mi pucblo como a ti
y por encima de todo, quiero la virtud.

*¥ Triunfamos, triunfamos sobre la tierra y sobre las ondas,
Dimos las leyes al Universo,
nuestra audacia descubre en este dia un mundo nuevo.

El estd hecho para licvar nuestras cadenas.

* Ambicnte con cl que a nuestros ojos se enriquece la naturaleza,
Ignorado por los humanos, demasiado despreciado por los cielos.
Pierde la libertad, pero porta sin rezongar
Un yugo todavia mas precioso (Op. cit., pp. 838).
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Con estas palabras, Colén se presenta como un conquistador
de la naturaleza y no de los hombres. Mds adelante, Rousseau lo
caracteriza como un hombre pacifico que invita a sus companeros a
*‘entrar por medio de placeres sobre el camino de la gloria’’.© Esta
invitacién se cumple més tarde, cuando el Capitan espanol Alvaro
seducido por los encantos de la bella Carime, la rapta.

Colén aparece una sola vez mds, igualmente en un parlamento
muy breve. Al enterarse el Almirante que el Cacique trata de pe-
netrar en el lugar donde esta escondida su esposa Digizé, Colon
conmovido por al fuerza del amor, perdona al Cacique:

Allez, je suis’ vencu.

Cacique malhereux, remonte sur ton trone,
Regois mon amiti€ c’est un bien qui test du;
Jc céde quand je te perdonne

Moins a leurs pleurs qu’a ta vertu.*!

Colén es apenas dibujado por Rousseau, a quien lo que mas le
interesa es la virtud de los ‘ ‘buenos salvajes’’. En realidad el Col6n
de Rousseau no tiene ninguna dimension del héroe, esta despro-
visto de grandeza y, lo que es peor, de profundidad sicoldgica.

Si nos hemos detenido en esta composicion del ilustre filésofo,
no fue por su sentido literario o dramatico, ya que no lo posee, sino
para demostrar cémo se puede aprovechar un gran personaje para
recalcar ciertos acontecimientos politicos.

Curiosamente las dos obras importantes en la dramaturgia
mundial que intentan dibujar la imagen de Colén en toda su com-
plejidad y profundidad surgen en el siglo xx, casi quinientos anos
después del Gran Descubrimiento. Una vez mas somos testigos de
que un proceso artistico necesita una gran perspectiva para madu-
rar. A veces hasta siglos, como en el caso de la interpretaciénde la
figura de Colén. No quiero de ningtin mododecir que otros autores
que escogieron a Colén como protagonista de sus obras no supieron
pintar un retrato convincente. Precisamente lo pintaron demasiado

4 Op. cit, p. 829.
41 Vamonos, soy vencido.
Cacique infeliz, regresa a tu trono;
Recibe mi amistad, es un bien que mereces:
Cedo, cuando te perdono, menos
A tus lagnimas que a tu virtud. (Op. cit., p. 838.)
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apegado a la verdad, mientras que los dos autores de los cuales va-
mos a hablar a continuacién se desprendieron de una verdad obvia,
y lo modelaron de acuerdo con sus propios anhelos y propias convic-
ciones. Estos dos autores son Paul Claudel (1868-1953),% el célebre
dramaturgo francés y Niko Kazantzakis (1885-1957), el gran escri-
tor griego.

La historia de la 8bra de Paul Claudel nos es conocida por su co-
rrespondencia con el célebre compositor Darius Milhaud. En ella
el dramaturgo cuenta que Max Reinhardt le pidié una obra acerca
de la vida de Coldn. Claudel confiesa que al principio la idea no le
entusiasmo, pero por la insistencia del pintor Sert, quien iba a ha-
cer el vestuario y la escenografia, no solamente aceptd el encargo,
sino que se apasiond de tal modo que escribid el texto en tiempo
sumamente breve. Pensada al principio como Opera, la obra fue
estrenada con la musica de Milhaud en 1930 en Berlin, y siete anos
mas tarde se presentd como oratorio en Nantes y Paris, y finalmente
en 1953 con una nueva musica del mismo compositor, pero esta vez
como una obra dramatica por la Compania de J. L. Barrault y Ma-
delaine Renaud.

La idea del drama, como Claudel mismo lo explica, fue con-
cebida como un libro que se hojea para entregar su contenido al
publico. El publico presentado por el Coro discute e interroga tanto
al lector como a los actores mismos de la historia, pide explicacio-
nes y da consejos. Para adentrarse en lo mas profundo de sus per-
sonajes, Claudel utiliza, ademas del Coro, una pantalla de cine que,
colocada en el fondo del escenario, permite

conocer las misteriosas advertencias llegadas desde afuera que sugiere et Des-
tino o la Providencia... Sobre la pantalla aparecen... imégenes claras o con-
fusas que indican su presencia en el pasado, en el presente, en lo posible y
en el suefio. De este modo el drama se desarrolla a medio camino entre los

espectadores y una especie de pensamiento visible, interpretado por los acto-
res.4¢

Y sigue Claudel en sus notas:

Cuando hace algunos afios recib( la ‘‘comande’’ de escribir un drama acerca
de Christophe Colomb, el problema de |a realizacién se me presentaba de ma-
nera ajena a las condiciones de |a libertad absoluta cuyo uso mis costumbres

“2 Paul Claudel, Le Livre de Christophe Colamb, Par(s, Gallimard, 1965.
4 Niko Kazantzakis, Cristébal Colén, Buenos Aires, Lohlé, 1966.
“ Notas escritas por Paul Claudel en 1929, en op. cit., p. 1490.
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reclaman a diario... Al colocarme, para decirlo de algin modo, yo mismo
frente al enorme acontecimiento, tuve que mirarlo desde el punto de vista de
la posterioridad, hacerme el intérprete de 1deas de diversas fndoles, de inte-
rrogaciones y de sentimentos que cuatro siglos de historia han depositado y
acumulado en el fondo del aima de los espectadores. M1 papel era interpelar,
en nombre de la Humanidad entera, al Gran Chistophe, el ‘‘réunisseur’’ de
la nerra habitada.*

Claudel es claro en su propésito: quiere interpelar a Coldn, en
nombre de la Humanidad. Un propdsito mas que ambicioso. Pero
el que interpela es un ferviente catdlico, por lo tanto Coldn refle-
jara sus propias ideas.

En la obra del dramaturgo francés, Colon aparece momentos
antes de su muerte, en una posada de Valladolid, viejo y acabado
cuando esta repasando su vida, desdoblado en espectador y juez de
su propia epopeya. Hombre que como una paloma mistica aspira a
atravesar el Océano, respondiendo a un llamado irresistible que se
asemeja a la voz de una mujer, que no serd otra que la propia Reina
Isabel.

La paloma, imagen del Espiritu Santo, ha dejado en las ma-
nos del nifo Colén el mensaje de otra nina, la infanta Isabel: el
anillo que ella puso sobre la pata del péjaro al dejarlo en libertad,
Cristébal lo recoge y se lo pone en el dedo. De este juego infantil,
en apariencia inocente, surge un lazo inquebrantable que unira los
destinos de la Reina y del Gran Navegante.

Cuando Colén se presenta en la Corte espanola para ofrecer a
los Reyes ‘‘la tierra’’ y muestra el anillo que le ha traido la paloma
como testimonio de ‘‘que ha esposado la voluntad de Dios’’ es la
Reina que tras de haber escuchado la voz de Santiago (por boca
del Coro) se entusiasma por la empresa. Es Santiago, cuya imagen
esta esbozada difusamente sobre el vitral de la pantalla, quien le
pregunta:

El Coro: ...¢Dios no te ha enviado una paloma y un Porta-Cristo?... ¢D6nde
est4 el anillo de tu dedo?

Isabel: Veo sobre mi dedo el anillo que me dio mi marido, en cambio del anillo
queled.

El Coro: ¢No tenfas otro amillo?

Isabel: iMe acuerdo: era yo mifia! El mar estaba tan bello que tuve ganas de es-
posarlo. Sf, me acuerdo del anillo. Lo até a la pata de una paloma iNo lo he

 Ibid., p. 1491.
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vuelto a ver! Sf. Era €l; lo volvf a ver; en el dedo de ese pobre hombre que
vino otro dfa a suplicarme. Crist6bal Col6n. iSe llamaba Crist6bal Colén!*

La historia de Coldn de Claudel no es la historia de un hom-
bre, sino la historia del destino de un hombre escogido por Dios
para cumplir una misién. El destino hace que Colén encuentre al
piloto-naufrago casi muerto en Azores, y al cual puede interrogar
sobre el mas alld dcl mar; destinoes la aparicion dc la paloma con el
anillo de la nina Isabel; destino es que la reina reconozca su anillo
sobre el dedo dc un pobre viajero que se encuentra entre la muche-
dumbre. El viajero es Colon.

Pero el destino de Colén paraddjicamente no cstd oculto. El
Coldn de Claudel ticne plena conciencia de su suerte poco comun.
El mismo dice:

Mi nombre es Embajador de Dios, Portador de Cristo. Y mu apellido es todo
lo quc cs luz, todo lo que es espiritu, todo lo que tiene alas.*’

Al presentarse en la corte de Fernando e Isabel, dice:

Yo soy la paloma portadora de Cristo. He sido enviado para reunir la tierra...
Deseo ver al Rey de Espana. Soy la paloma en su mano. Que abra {a manoy
yo paruré y de la ribera desconocida yo le traeré la rama verde.

Para aqucl enviado de Dios no existe nada fuera de su mision.
Cuando después del motin en la carabela, el Cocinero indica a los
nativos el pueblo que Coldén ha exterminado, éste le responde:

Tanto peor para la mebla, si el rudo rayo del sol basta para deshacerlo...
&Quiénes son estos Etfopes encadenados?

El cocinero: La esclavitud ha desaparecido del mundo y eres td quien la ha res-
tituido.

Col6n: ¢Hablas de aquellos pobres indios que traté de vender como esclavos en
Sevilla?

El cocinero: iViva el restaurador de la esclavitud!

Col6n: He pecado. Pero no tuve oro. Regresaba del Oeste sin oro, y deb(a pagar
con algo a mus acreedores.

% Ibid., p. 1130.
47 Ibid., p. 1130.
 Jbid., p. 1145.
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El cocinero: Has pagado con las almas de hombres.

Col6n: He prometido arrancar al mundo de las tinieblas, no he prometido arran-
carlo del sufrimiento.*

Una sola obsesién guia al Colén de Claudel: descubrir el Nuevo
Mundo. No le importa el destino ni la vida de los que lo habitan,
sus sufrimientos, sus desdichas. El indigena le interesa menos que
la naturaleza, el hombre menos que un pajaro raro. Respecto del
habitante de las tierras descubiertas, llama su atencion —como ati-
nadamente lo noté Tzvetan Todorov—° su desnudez.

Y quizd mads que el descubrimiento, le empuja el deseo de se-
guir por la inmensidad del mar. ‘‘La vida del marinero no es llegar
a su destino, sino partir’* —dice a los marineros. Y Claudel mismo
anade: ‘‘La aventura de Cristophe Colomb es el deseo de la totali-
dad y de la conquista de lo invisible’’.5!

Pido perd6n a Dios, pero si no fuera por su voluntad, si no fuera por la misién
que me confi6, verfa casi con pena la tierra aparecer ante la proa. Les de-
claro que si esto hubiera dependido de mi, quisiera haberme marchado a
tal grado que el regreso hubiera sido imposible! Ah, nunca me hartar(a de
estas inmensas y desiertas extensiones! iAh!, {ciando por fin me embarcaré
de veras?s2

En las dltimas escenas de la obra, Isabel manda buscar a Colon
moribundoy pide que ledevuelvael anillo. Pero €l atin en las vispe-
ras de la muerte no quiere separarse de su anillo-destino, el anillo-
simbolo de sus nupcias espirituales con la Reina. Lo que si puede
entregarle es la mula, su Unico bien terrestre. Y la Reina Isabel va
cabalgando sobre la mula de Colén con penacho y telas de plata:

Montada sobre este vil animal quiero entrar en el Reino que me ha sido pre-
parado y para el cual Col6n despleg6 tan magnifica alfombra.

—¢Y c6mo se llama esta alfombra?— pregunta el Explicador.

—iSe llama América! iSe llama América!— exclama el Coro.

9 Ibid., pp. 1172-1173.

30 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestion del otro, México, Siglo
XXI, 1987.

$1 Paul Claudel, op. cit., p. 1494.

52 bid., p. 1157.
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—EI Nuevo Mundo ha sido para ti 1a puerta del Mundo Eterno— afirma el Ex-
plicador.%?

Con la llegada de la Reina y de Coldn al cielo, en medio
de aleluyas en tonos profundos, termina la obra. Undramalleno de
simbolos (anillo, paloma, etcétera), metaforas, figuras historicas y
teoldgicas, presentados todos por medio de la musica, el canto, el
cine y el Coro que emite opiniones que una vez representan la voz
interna del Descubridor y otra encarnan los pensamientos y opi-
niones de los acreedores, del Mayordomo de la Corte o la voz de
Santiago.

En medio de esta complejidad y riqueza de recursos, no era
dificil errar. Y aunque dijimos desde el principio que no nos vamos
a detener en los problemas que no atanen a Colén mismo, no pode-
mos pasar por alto eldesconocimientode lareligion de los indigenas
americanos por parte del dramaturgo francés.s

Paul Claudel. profundamente cristiano, vio a Colén no sola-
mente desde su trayectoria histdrica, sino de acuerdo con su propia
perspectiva filosofica. Quiso dejarlo para la posterioridad como un
ser inquebrantable en su fe, devorado por la sed de lo inalcanzable y
cumpliendo el mandato de Dios. Quiso plasmar en Colén también
su propia fe, y sentimos que una parte de Coldn es Claudel mismo,
tal como el Colén de Niko Kazantzakis es una parte del dramaturgo
griego.

Lo inquebrantable en el Colon de Claudel, la linea rectasin res-
quebrajamientos, la ausencia de dudas y pasiones puramente hu-
manas surgen bajo la pluma del dramaturgo griego. El Col6n de
Kazantzakis no es solamente el Gran Descubridor, sino un ser
de multiples matices, mas vulnerable que lo que aparenta, un hom-
bre que se cuestiona y es cuestionado.

53 Ibid., p. 1157.

34 Jacques Soustelle, el celébre antrop6logo francés, se pregunta: ‘‘¢Estos po-
bres seres quejumbrosos que {loran su destino, este Tl4loc que tiene frio y calor,
ese Quetzalc6atl que se monta en la espalda de su vecino con una lentitud repug-
nante... este Huitzilopochtli lagrimoso que se queja como un muchacho al que se
ha quitado el postre, son dioses de México?'’ Y prosigue Soustelle: ‘Al principio
de la escena que le consagra Paul Claudel se les califica de espantosos dioses de
sangre y tinieblas... pero aunque se admitiera esta definicién ¢C6mo podrian re-
conocerse las divinidades terribles de la América precristiana en estas imégenes de
payasos? Piénsese lo que se piensa de ellas, ;no merecian algo mejor u otra cosa
que un intermedio c6mico?’*, en El universo de los Aztecas, México, FCE, 1982, p. 7.
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Contemporaneo de Claudel, Niko Kazantzakis escribe su Cris-
tébal Colén con una diferencia de veinte anos respecto de la obra
del dramaturgo francés.

Su accién comienza en el monasterio de la Virgen del Atléntico
que sostiene en las rodillas una carabela. El Capitan Alonso de Se-
villa desarrolla ante el Prior del Monasterio y Fray Juan un plan
de viaje hacia Occidente para traer oro y riquezas para sacar al mo-
nasterio de la pobreza en la que se encuentran los monjes. Durante
una discusion acalorada aparece un peregrino que pide al Prior que
lo confiese antes de comenzar un viaje. El peregrino quiere también
ofrecer a la Virgen una manzana de oro (la manzana de oro corres-
ponde, como lo veremos mas tarde, a la paloma de la obra de Clau-
del). La manzana tiene grabado el mapa del mundo: Europa, Asia
y Africa. Y entre Europa y Asia se encuentra la seial de la cruz.
Qué significa esta cruz? —pregunta el Prior al viajero:

Quiere decir navio que nos lleva del viejo y mil veces hollado mundo al suelo
virgen; desde la tierray polvo hasta el oro; desde este Monasterio donde estoy
conversando con vosotros al sagrado pais de torres de diamantes y tejados de
oro. Esto quiere decir la cruz, reverendos padres —contesta el viajero.ss

Al esperar que el Prior lo confiese, Colén escucha la conver-
sacion -——como en ensueiio— de la Virgen con Cristo. Es la Virgen
que pide a su hijo que ponga su mano sobre el corazén de Colén
y lo serene, ya que ‘‘no existen islas maravillosas; no existen torres
de diamantes, no existen los umbrales dorados' .56 La Virgen, al ver
a sus pies la manzana dorada (Coldn hizo fundir todo el oro de su
familia para elaborar la manzana de oro en la que grabd las senales
de la ruta al Occidente que retuvo en su memoria cuando hablé con
el naufrago encontrado en Azores), pide a su Hijo:

Hijo mio, apiddate de €; sabes bien lo que le espera: iLa ingratitud, la enfer-
medad, la pobreza, las cadenas! Extiende la manoy hazlo volver atrés.

Cristo: Desde el tnstante en que naci6 lo elegf entre todos los hombres y no tiene
ya salvacién. Yo le di el nombre por Dios escrito; yo le llamé Crist6bal; y
ahora, quiéralo o0 no, me ha de tomar sobre sus hombros y me ha de pasar a
través dct Océano.”’

* Niko Kazantzakis, op. cit., p. 47.
s Ibid., p. 59.
57 Ibid., pp. 59-60.
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Cristo no puede hacer caso a la Virgen, porque él pone su mano
sobre su corazon para enardecerlo. Solamente asi el mundo puede
crecer. Solo asi el hombre puede vencer el bienestar, la rutina, la
felicidad...s®

El didlogo de la Virgen con Cristo recuerda el de la Reina Isa-
bel con el Apdstol Santiago en la obra de Claudel. Santiago, como
Cristo, estimula a Isabel a tomar parte en la empresa descabellada,
pero en la obra de Kazantzakis el didlogo entre la Virgen y Cristo
toma otro giro: Cristo se opone a la Virgen, ya que segin Kazant-
zakis la esencia de nuestro Dios es el combate. La Virgen es te-
merosa, Cristo es rebelde. La Virgen quiere salvar a Colén, Cristo
quiere salvar a la humanidad. Y Coldn va a retar al mundo, guiado
por Cristo. Ala Virgen, sin embargo, le va a pedir un inmenso favor:
la oportunidad de reunirse con la Reina:

Ella solamente existe en el mundo: ellay yo. Sefiora del Atlantico, haz que
se unan nuestros astros, el suyo y el mio; que se mezclen nuestros alientos
—y verds— sc abalanzar4n los vientos sobre todas las galeras y carabelas de
Castillay zarpardn directamente hacia el poniente, cargadas con tu Hijo.%

Por primcra vez tenemos aqui una discreta pero bastante clara
alusion a la atraccién que siente Coldn por la Reina como mujer,
la posibilidad dc una relaciéon mas intima. (Esta relacion de modo
mas realista la retomé Alejo Carpentier en El arpa y la sombra.)

Pero sigamos con Kazantzakis. Al llegar el Prior para confesar
a Coldn, se desarrolla uno de los mas significativos didlogos de la
obra. El Col6n del dramaturgo cretense es un hombre de carne y
hueso. un hombre de la dimensién de los héroes de Dostoievski:
tragico por no saber dénde comienza la verdad y donde termina la
mentira:

‘Toda m1 vida es como un enredado tejido que tiene por urdimbre a la verdad
y como trama, diestra y astuta, a la mentira... Me inclino sobre mi vida y no
puedo separar —lo juro— la urdimbre de la trama... Habiamos entrado en
el infinito mar oscuro que se extiende més alla del Gibraltar... contemplaba
las estrellas... Y entonces escuché la voz: *‘Cristébal Col6n, hijo del tejedor,
salve; iDios cstd contigo!’': ‘‘Manda, Seior’’, exclamé. Y se oy6 de nuevo
la voz y sus garras se clavaron més profundamente en mi mente; ‘‘Crist6bal
Col6n, Gran Almirante del Océano, Virrey de las Indias, iSalve!..."’ ¢(Brot6la

 Ibid., p. 59.
9 Ibid., p. 62.
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vaz de mi propio ser o0 baj6 desde lo alto? ¢Quién habl6? éYo? éDios? ¢EI
Demonio? iTrato de saberio, mas no puedo distinguir!é

Duda y ambicion, pasion y misticismo, intolerancia hasta la
crueldad, violencia, y certeza de haber sido elegido por Dios y por
la Reina Isabel —he aqui los componentes del caracter de Coldn.
Pero en el fondo, bien encubiertas yacen la vacilacion, la duda, ras-
gos que no posee el héroe de Claudel. El héroe de Kazantzakis, an-
tes de ser el Gran Descubridor, es hombre, no un ser esculpido del
trozo de una roca.

Cuando el Prior le reprocha haber sacado por fuerza el mapa
que el naufrago dibujo, Colén admite haberlo matado:

Por la fuerza. éC6moquieres que de otra manera se haga la voluntad de Dios
en este mundo? Los hombres se rebelan; las cosas se oponen; tierra, mar y
el alma se resisten; ise necesita la fuerza! Y... cuando estoy cerca del mar
y se levanta el viento, lo veo ante mf... de repente... iSefior, Sefior, maté a
un hombre! extiende tu mano: igolpéame! Haz que los marineros me corten
la cabeza; subleva a los nuevos hombres que engancharé; pon piedras en sus
manos para que me apedrecn. Envia desde Castilla una fragata llena de ca-
denas para que me cojan, me escupan, me encadenen... iY asf, encadenado,
pobre, avergonzado, que vuelva a Espaia! Pero que encuentre primero, que
yoencuentre antes mis islas!®!

Y cuando evoca su encuentro con la Reina, los limites entre el
sueno y la realidad se desvanecen:

Me habria visto quizé alguna noche en 10s suefios, y me reconocié... 0, més
que todos los duques, almirantes, obispos y nobles, estaba cerca de ella; era
uno con ella, éramos una llama los dos... Llegamos a ser uno... Desde aquel
dia un pensamiento se me clavé en las entranasy me devora... Yo... yoy no
Fernando... deberiaser... Rey de Espafia..6?

El Prior, al escuchar estas terribles palabras, se queda aterrori-
zado:

‘Temo estar contigo. ‘Temo dejarte solo. Podrfas prender fuego al Monasterio.
Me inclino sobre tu esplritu y me confundo... Mi mente se confunde. No

0 fbd., pp. 70-71.
¢ Ibid., p. 74.
€ bid., p. 78.
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sé si tomar el aspersario y expulsar de ti el Demonio 0 arrodillarme y besar
tus pies.6?

Colon le contesta:

Ten confianza en mi, reverendo Padre... Creo que un alma grande puede
crear lo inexistente. Es mi mayor secreto... %

Un alma grande puede crear lo inexistente. Mala o buena, am-
biciosa y violenta cuando mata o cuando suefia con la Corona de
Espana, el alma de Colon es grande. Hubiera podido ser un vil ase-
sino, pero nunca un asesino mezquino. Precisamente en aquel don
de crear lo inexistente reside la grandeza de Colon, y Kazantzakis
lo descubre.

Pero Colon no esta solo. Tiene un alma hermana. Es la Reina
Isabel. Tal como él, la Reina comprende la vida como una lucha,
un combate constante. Cristo, el dia de su entronamiento le hizo
comprender que le gustan las manos que luchan. ‘‘Lucharé pues’’,
dice la Reina.*

Tal como Col6n, la Reina de Kazantzakis escogerd la via de la
locura y no la de la razon para realizar su propésito:

Hasta ahora no he hallado con la raz6n ningiin tesoro, ensayaré pues, con la
locura... En el Paraiso, sentada entre los santos, est4 la Locura, sus ojos son
grandes, negros; ve més lejos que la Razon, tu juiciosa esclava... Es Santa
Locura la gran martir que combate sobre el abismo, all4 donde otros santos
no se atreven a poner los pies.®

Tal como Coldn, la Reina estd convencida que al Paraiso se
puede entrar por la violencia. Por eso busca los caminos de la
salvaciéon de Espafia no por medio de la razon, sino de la lo-
cura. Delante del Crucifijo, la Reina cuenta sus suenos, que la lle-
nan de delirio: en ellos aparece el Nuevo Mundo, lleno de papaga-
yos colorados, verdes, amarillos, extranas frutas, gigantescos bana-
nos, nueces moscadas y miles de ladrillos de oro:

De repente, le sobrecogi6 el terror —perdéname, Cristo, vi, si, lo vi; al final
los monos subieron, riendoy chanceando, dos vigasclavadas en cruz; y sobre

& Jbid., p. 78.
& Ibid., p. 54.
& Ibid., p. 83.
6 Ibid., p. 58.
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ellas, Sefor, icémo decirlo'... ino estabas crucificado tu, sino otro! Alto,
curtido por el sol; vestia habito de monje... ¢Quién era, Seior?¢’

Al entrar Colon en la capilla de Isabel, la Reina reconoce en
él, al Crucificado de sus suenos. La reina decide ayudarle en su
empresa y, como testimonio de su decision, le cuelga en el cuello
su propia cruz, dirigiéndose a él: *‘iGran Almirante del Océano, Vi-
rrey de las Indias, la Cruz del martirio sea contigo!'".¢¢ Y desde ese
momento preciso la cruz del martirio lo acompana. Pero Cristdbal
Coldn no esta todaviasatisfecho, y pide a la Reina una graciamas, la
mas grande: el permiso de posar sus labios sobre su frente. Isabel
(sonriendo con una amarga irritacion): iNo, todavia no! Cuando
vuelvas, si vuelves... i'Y como vas a volver...! iVete!s

¢Sugiere esta sonrisa amarga de la Reina algo mas que la unién
mistica entre ella y Colon? (Se puede intuir a partir de estas pala-
bras un ‘‘algo’" mas, el ‘‘algo’’ que une sencillamente a una mujer y
a un hombre? Si Claudel evita el encuentro de la Reina con Coldn,
Kazantzakis deja entrever esta posibilidad, creando de este modo
un héroe con todas las pasiones humanas.

Creer en lo que no existe es la fuerza de Colén, que lo impulsa
a pedir a la Reina posar sus labios en su frente; esa misma fuerza
lo lleva a subyugar tanto a los hombres como a la naturaleza, y le
permite contestar a las acusaciones del Prior, quien lo acusa de ha-
ber asesinado, mentido y hasta haber arrojado necias miradas a la
Reina y por lo tanto llegé su ultima hora. Colon le contesta:

iYo no puedo morir! No trates de asustarme... De nada me arrepiento. Lo
que he hecho santo y bueno ha sido. Si no hubiera asesinado, robado, men-
tido, vagaria todavia descalzo por los caminos de Castilla, carga para Dios y
para los hombres. Y el mundo no creceria...

Prior: iE) pecado engendra muerte!

Col6n: No existcn pecados, santo Prior; no. Existen solamente los pecadores.
Y yo, por mas pecados que cometa, permanezco siempre puro, limpido como
una llama. Porque icuanta carrofia recibe la llama, en llama se transforma!

Prior: Igual, exactamente igual, habla el Satanas.

Col6n: Igual habla el hombre que posee el gran secreto.

Prior: ¢Qué secreto?

¢ Jbid., p. 86.
8 Ibid., p. 96.
 Ibid., p. 96.
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Col6n: Que el pecado mismo est4 al servicio de Dios. Yo soy el nuevo Moisés y el
Atldntico es mi desserto. Y esa tripulacion que jadea, aterrada, es mi puebio.
iY lo coloco al fuego, como al hierro, para modearlo y hacerlo seme)jante a
mi!?

Cuando Colén dice: ‘‘yo soy el nuevo Moisés’’, no lo hace sola-
mente por soberbia, es el deseo de moldear a los hombres a su pro-
pia semejanza: hombres sin temor, capaces de sufrir para obtener
la salvacion. Por eso, a Coldn no lo atormenta el saber que al final
de su vida lo espera la ingratitud, la pobreza y hasta el desprecio.
La victoria hay que pagarla, y Col6n estd plenamente consciente de
ello como lo esta la Reina, que en su vision ve a Colon crucificado.
Pero ni la Reina ni Colén abandonaran la ruta una vez elegida. Y
quiza mas que la fc, es la imaginacion la que guia a ambos. Y no
cabe duda quc fuc un gran acierto por parte de Lope poner en los
labios de Colén la palabra‘ ‘imaginacién’” como la fuerza que lo em-
pujaba hacia lo desconocido. Desgraciadamente, Lope se limit6 a
nombrar csta fucrza que transforma lo irreal en lo real, sin darle un
cuadro mas amplio.

Son los Angelcs en la obra de Kazantzakis quienes llaman a
Colén Gran Almirante de Fantasia,” como si retomaran el hilo
abandonado por Lope. Son los Angeles, como la Virgen, quienes
prevén la tragica suerte del Descubridor y le piden que vuelva atras
una vez descubierta la Nueva Tierra, ya que alla comenzara el mar-
tirio. El martirio mas grande no sera la ingratitud de Espana, sino
el rcchazo por el pueblo del Nuevo Mundo.

Voces: Nada nos falta, nada queremos. Aquf esta el Parafso... iCapitan Col6n
compadécenos! iVuelve atras!

Col6n: ¢Por qué me rechazan? ¢Qué les he hecho? iLes traigo a Cristo para que
salve sus almas!

Voces: No queremos nuevos dioses. Nos bastan los nuestros; huelen bien, hablan,
besan, danzan como nosotros... y nos gustan. iFucra, fuera! ildos, idos, de-
monios blancos!

Col6n: ...¢A quién persiguen?, éa quién gnitan?

Angel IL: ... A u te persiguen, desdichado; sangrante, lleno de bandoleras, como
la fiera en la arena!

Angel I: Y sobre cada banderola que flamea clavada en tu carne, hay letras...

™ Jbid., pp. 101-102.
™ Ibid., p. 111.
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Col6n: ¢Letras?... ¢Qué dicen?

Angel II: Escucha: iSan Salvador, Santa Marfa, Fernandina, Isabela, Cuba, An-
tillas...!

Angel I: Cada 1sla que has descubierto es llaga que mana sangre...

Angel II: iVuelve atrés, desdichado! Mira qué escena; c6mo vuelves a Castilla:
encadenado, lleno de terribles llagas, agonizante... iVuelve atras!

Col6n: iJamas!

Angel I: ... i Aceptas el martirio; no lo aceptas? iResponde!

Col6n: Acepto.™

El Almirante acepta su derrota. No aceptarla seria una des-
gracia todavia mas grande. Coldn no esperaba la gratitud ni el re-
conocimiento de los hombres, pero nunca, ni por un momento,
penso que el golpe podia venir de otro lado. Nunca tomé en cuenta
al pueblo conquistado. Durante su larga navegaciéon Colén no se
habia preguntado: ¢aceptardan mi fe los que creen en otros dio-
ses? (aceptaran las nuevas leyes, costumbres, lengua, ritos? Y sien
una de aquellas noches en la inmensidad del mar se hubiera hecho
estas preguntas, la respuesta, no cabe duda, hubiera sido: Cristo y
la Cruz estdn por encima de todo.

En ninguna de las cuatro obras aqui analizadas se subraya la ac-
titud intolerante de Coldn hacia los habitantes de las tierras descu-
biertas. Y como acertadamente observé Todorov,” *‘éstos siempre
zparecen entre anotaciones, en algin lugar entre los péjaros y los
arboles. .. son seres despojados de toda propiedad cultural’’.

Lope se limita a describir el tridngulo amoroso de los dos caci-
ques y la bella india, los cantos y bailes al estilo europeo, y deja a
Coldn un papel muy modesto, a pesar de que habia notado la fuerza
de la imaginacién que le propulsaba a emprender su gran empresa;
Rousseau es todavia mas escueto en la descripcion de la vida de los
indigenas; dedica las paginas de la obrita igualmente a los amores de
los dos caciques rivales. En su Coldn se siente la admiracion por el
‘‘buen salvaje’’, tan apreciado por el filésofo francés. Paul Claudel
centra toda su atencion en la profunda fe de Colén y su misticismo.
Ninguno de estos tres dramaturgos intenta demostrar la falta de in-
terés de Colén por la vida y cultura del ‘‘otro’’, cosa que en gran
medida se explica y justifica, ya que proceder de otro modo hubiera

7 Jbid. pp. 112-113.
7 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 44-50.
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hecho de Colén un héroe vulnerable, lo hubiera disminuido. La
grandeza de la empresa exigia un héroe a sumedida, sin fallas, he-
cho como una roca. Para Lope era mas importante demostrar la
contribucién de Colén a la grandeza de Espaiia y para Rousseau
la importancia del descubrimiento de América para la grandeza de
Francia.

Le Livre de Cristophe Colomb de Paul Claudel es la historia de
la fe cristiana en mucho mayor escala que la historia de un hombre.

Es Kazantzakis quien se centra en el aspecto humano de Colén.
Su obra muestra la tragedia del hombre mas alla de su lucha con-
tra la naturaleza, contra los acreedores, contra los marineros y la
gente de la Corte. Es la tragedia de un hombre que quiso conquis-
tar lo inconquistable, lo invisible. La victoria de Coldn es la historia
de la derrota, pero no solamente de la derrota de un hombre, sino
también la de la fe cristiana. La conciencia de que la victoria y la
derrota son compaiieras inseparables dio al Colon de Kazantzakis
la dimensién de un verdadero héroe dramatico.
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