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CESAR VALLEJO,
iGRACIAS POR LA TRISTEZA!

Por Edgar MoNTIEL
ENSAYISTA PERUANO

OETA SECRETO, atormentado y pobre, no recibié el Nobel ni
P ningdn otro premio. Ninguneado en su propio pais y perseguido
enotros, César Vallejo es hoy en dia cada vez mas leido en el mundo
y se le considera una de las voces mayores de la poesia universal.

Naci6 en la sierra del Peri, en el pueblecito de Santiago de
Chuco, un 16 de marzo de 1892, y muri6 ‘‘en Paris con aguacero’’
el 15 de abril de 1938, después de una vida intensa y trajinada; ‘‘su
caddver estaba lleno de mundo’’, pues sus dltimas palabras fueron
de amor a la Espana adolorida de guerra civil.

Poesia hecha de tristeza y dulzura, como una apropiacion ilicita
del dolor del Otro (‘‘todos mis huesos son ajenos/ yo tal vez los
robé!"’), moldeada por un sentimiento tragico que hace del sufri-
miento una categoria de las bellas artes, haciéndonos sentir que no
todo dolor ni toda tristeza son malsanas sino que bien pueden ser
una celebracion estética y una experiencia moral. En sus Poemas
en prosa muestra, cual definicion, la naturaleza esperanzadora y an-
gustiada de su poesia:

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como ar-
tista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor
como catélico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no
me llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no fuese ar-
tista, también lo sufrirfa. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo
sufrirfa. Si no fuese catdlico, ateo ni mahometano, también lo sufriria. Hoy
sufro desde més abajo. Hoy sufro solamente.

Su primer poemario, Los heraldos negros (Lima, 1918), lo re-
velé como una voz singular, innovadora, densamente nostalgica,
amorosa y telirica, en la que se advierte todavia la huella del mo-
dernismo rubendariano.
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Amada, en esta noche ti te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesds ha llorado,
y que hay un viernesanto m4s dulce que ese beso.

Pero la publicacion de Tiilce (1922), causo en la lectoria tradi-
cional un enorme efecto y cierto desconcierto, debido a las nove-
dades estilisticas —poesia plena de neologismos, arcaismos y giros
coloquiales. Se le considera hoy una de las primeras expresiones
del vanguardismo poético latinoamericano, que se liberaba asi de
una versificacion rigida y artificiosa.

Esta nina es mi prima. Hoy, al tocarle

el talle, mis manos han entrado en su edad

como en par de mal revocados sepulcros.

Y por la misma desolacién marchése,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

A 70 anos de su publicacién, hoy se considera a Trilce —junto
con Altazor de Vicente Huidobro (1931) y Residencia en la tierra de
Pablo Neruda (1933)— el libro que abri6 una brecha definitiva para
la renovacion poética hispanoamericana.

En sus célebres Poemas humanos y Espana, aparta de mi este
cdliz, publicados en Paris al afo siguiente de su muerte, nos encon-
tramos con un poeta maduro, meditado, diestro en comunicar el
vigor de su fraternidad y sus sentimientos, como si se entregara con
una generosidad delirante a los infiernos del mundo y la condicion
humana. Entrega no solamente de su obra de poeta y prosista (au-
tor ademds de notables libros de cuentos, ensayos y articulos pe-
riodisticos) sino de las mejores horas de su vida, ésas que Vallejo
dedicaba a los afanes de solidaridad con los pueblos que luchaban
por la justicia social. Habia en Vallejo algo de sacerdote y soldado,
de mistico y rebelde.

Ese ‘‘oscuro sinsabor de féretro’’ y esas profundas dudas que
aparecen en Los heraldos negros (‘‘ni sé para quién es esta amar-
gura’’), se disipan poco a poco de su obra, y en su poesia ultima,
cuando ‘‘abrazo al primer hombre/ echdse a andar’’, el poeta hace
definitivamente de su ideal de Hombre y de Humanidad el punto de
apoyo estético y filoséfico con que movera el mundo.
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Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te gufe y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.

En esta época de facil compra-y-venta de alegrias, todo exceso
de felicidad resulta inmoral. Por eso, igracias César Vallejo por la
tristeza!

De las muchas lecturas de Vallejo, aqui recogemos algunas: las
que se hicieron en el homenaje al poeta organizado por la Libreria
Internacional de Paris, en marzo pasado, con motivo del centena-
rio de su nacimiento. Con la participacion del Director General
de la UNEsco, Federico Mayor, y del Embajador del Perid en Fran-
cia, Hugo Palma, intervinieron los ensayistas Américo Ferrari, Saul
Yurkiévich, Fernando Ainsa y Edgar Montiel; y los poetas Elqui
Burgos, Jorge Ndjar, Alejandro Calderén, Waldo Rojas y Kifle Se-
lassie. No todas las intervenciones fueron escritas y a la fecha no ha
sido posible reunir el conjunto de participaciones. Se completa el
homenaje con otras contribuciones.
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