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MIGUEL ANGEL ASTURIAS: LA
TRADUCCION COMO UNA OPERACION
BASICA DE LA CULTURA

Por Valguiria WEY
CCYDEL, UNAM

LA PRIMERA versién moderna del Popol Vub es la que Charles
Etienne Brasseur de Bourbourg realiza en 1861, en francés,
con base en el manuscrito bilingiie, maya y espafiol, del padre Xi-
ménez, posterior a la llegada de éste a Santo Tomés Chuild, hoy
Chichicastenango, en 1688. La versién francesa de Brasseur fue
a la vez traducida al castellano y publicada en Centroamérica a
fines del siglo pasado y reproducida en Yucatin.* En 1925 el pro-
fesor Georges Raynaud, un importante mayista de la Sorbona, rea-
liza la segunda traduccién al francés, seguida dos afios después
de otra traduccién al espafiol sobre esta nueva version al francés,
cuyos autores fueron Miguel Angel Asturias y J. M. Gonzilez de
Mendoza. La colaboracién entre los dos escritores se extiende a
los Anales de Xachil de los indios cachiqueles, otro de los textos
mayas traducidos al francés por Raynaud. Las ediciones que mt-
nejamos hoy en dia del libro sagrado de los mayas se deben a
traducciones directas del maya.

Cuando Paul Valéry, impresionado con las Leyendas de Gua-
temala de Asturias, quiso encontrar alguna clave sobre esa mate-
ria misteriosa, la encontrd, dice Arturo Uslar Pietri, precisamente
en Paris, en el docto esfuerzo del profesor Raynaud.?

Esta historia, repetida tantas veces a lo largo de la vida ameri-
cana, tiene para mi una gran significacién, una significacién casi
simbélica. Si de esta anécdota hacemos una lectura atenta, con
mirada pretenciosamente analitica, encontraremos representadas al-
gunas instancias de cémo se elabora, en América Latina, el discur-
so intelectual. Otros datos deben contribuir a ubicar el escenario

* Popol Vub, trad. e introd. de Adridn Recinos, 8a. ed., México, FCE,
1965, 1{) 13,

? Arturo Uslar Pietri, Introduccion a Miguel Angel Asturias, Tres
obras, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 15.
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de este trabajo: Asturias, como Carpentier, su contertulio parisino,
entra en contacto en esos afios con el movimiento de la vanguar-
dia poética:

La noche se poblaba de subitas e incongruentes evocaciones. Con
frecuencia hablibamos del habla. Una palabra nos llevaba a otra y
a otras, De “almendra” y el mundo 4rabe, al “giiegiieche” centro-
americano, o a las aliteraciones y contracciones para fabricar frases
de ensalmo y adivinanzas que nos metieran en el misterio de las sig-
nificaciones. Habia pasado por sobre nosotros el cometa perturba-
dor de James Joyce.®

Y muchos otros cometas. Es conocida la vinculacién de Car-
pentier con Breton y con la vanguardia espafiola, vinculacién que
igualmente tuvo Asturias. Como también lo reconoce Uslar Pietri,
la actitud de estos jovenes escritores hispanoamericanos en Paris,
situacién tantas otras veces repetida en nuestra historia, era, sin
embargo, distinta de la de sus antecesores.

Traia su América encima. Como uno de aquellos inverosimiles car-
gadores indios llevaba sobre las espaldas el inmenso hato de su
mundo mestizo, con indios, conquistadores, frailes, ensalmos, brujos
mégicos, leyendas y climas. Por todas las palabras y todos los gestos
le salia aquel inagotable cargamento. Empezaba a conversar de una
noticia literaria de Paris, o de los ballets rusos y desembacaba sin
remedio en una historia del Chilam Balam o en la artimaia del prisio-
nero que se escapé en un barquito pintado en la pared.*

Cuando Asturias traduce del francés al espanol el Popol Vuh,
realiza una tarea “fundacional” para la narrativa latinoamericana
en cuanto revelacién de un texto maya original, con un valor miti-
co-religioso comparado al de la Biblia. Sin duda que el Popo! Vub,
hasta la segunda mitad del siglo xx no pudo ejercer sobre las
letras hispanoamericanas una influencia minimamente comparable
al texto judeo-cristiano, y no me refiero a la influencia de tipo
ideolégico circunscrita a la exégesis, sino a aquella que como re-
pertorio narrativo bisico ejerce la Sagrada Escritura en Occidente.
En la Biblia no sélo cuenta lo que se cuenta sino cémo se cuenta,
como lo demuestra Erich Auerbach en el examen comparativo en-
tre el relato homérico y el biblico en su Mimesis.*

3 Ibid., p. 11.

¢ Ibid., p. 10.

8 Erich Auerbach, "La cicatriz de Ulises”, en AMimesis. La representa-
cion de la realidad en la literatura occidental, México, FCE, 1975.
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Pero no me parece fortuito que el libro maya, ya traducido al
espafiol por el padre Ximénez en el siglo xvir —versién corregida
més tarde por su autor, quien la incluyé en el primer tomo de
su extensa Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa |
Guatemala de 1722—,° haya permanecido en el anonimato tantos
anos como documento de la tradicién intelectual americana. En
este terreno los descubrimientos y las revelaciones no son casuales,
sino que se obtienen cuando un interés concreto, a su vez produc-
to de una idea de lo americano como proyecto cultural, conduce
a una bisqueda que se impone como crucial sobre un terreno de-
terminado. Vista asi, la incorporacién de la tradicién mitica repre-
sentada por el Popol Vub a las especulaciones formales del joven
Asturias es un elemento en cierto modo previsible dentro de su
reflexién sobre la literatura. También es previsible su incorpora-
cién a las posibilidades narrativas de Asturias desde el punto de
vista de la vanguardia. Por esa época la vanguardia pictérica ha
vuelto los ojos a las culturas “primitivas” y a las orientales en bus-
ca de fuentes no racionalistas del arte, en busca del pensamiento
migico, amén de la ruptura con soluciones de forma tradicional en
las artes pldsticas, con el figurativismo. En este momento de la
vida literaria de Hispanoamérica, el encuentro en Paris de todas
estas posibilidades parece uinico e inevitable.

¢Hubiera sido posible este encuentro de circunstancias favora-
bles en territorio americano? Sin pretender soslayar el hecho la-
mentable de que la recuperacién de uno de los textos prehispa-
nicos mas importantes se haya realizado a través del francés, cuan-
do ya existia una antiquisima traduccién al espafiol, me parece que
este suceso forma parte de una realidad ampliamente conocida, en
la que la casi insuperable condicién de colonizacién nos hace ajenos

a nuestro patrimonio, o tal vez, ponga en duda la existencia mis-
ma de éste.

La traduccién como una operacién bisica de la cultura

—EI Gaspar [16m deja que a la tierra de I1l6m le roben el sueiio de
los ojos.

—El Gaspar Ilém dcja que a la tierra de Ilom le boten los pirpados
con hacha. ..

—El Gaspar 1l6m deja que a la tierra de Il6m le chamusquen !a
ramazén de las pestafias con las quemas que ponen la luna color de
hormiga vicja...

¢ Adridn Recinos, Introduccién al Popol Vub, p. 10.
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El Gaspar Il6m movia la cabeza de un lado a otro. Negar, moler
la acusacién del suelo en que estaba dormido con su petate, su som-
bra y su mujer y enterrado con sus muertos y su ombligo, sin poder
deshacerse de una culebra de seiscientas mil vueltas de lodo, luna,
bosques, aguaceros, montafias, pijaros y retumbos que sentia alre-
dedor del cuerpo.

Si tomamos este fragmento de Hombres de maiz de Miguel
Angel Asturias” y lo consideramos en la totalidad de los diversos
componentes narrativos que lo conforman, llegaremos rdpidamen-
te a algunas conclusiones. En primer lugar, que el lenguaje emplea-
do para narrar ha variado sustancialmente respecto del modelo de
la tradicién realista y que ya no se adapta a una secuencia ldgico-
descriptiva propia de la novela de ese periodo y que, sobre todo,
se ha introducido, en forma notablemente abundante, una serie de
elementos propios del lenguaje poético. El lector, al enfrentarse a
este tipo de prosa, debe hacer un esfuerzo de adaptacion semejante
al que realiza en la lectura poética: desaceleracion del proceso de
aprehension y, por lo tanto, valoracién del peso especifico de las
palabras, que ganan en la medida de su opacidad® un valor en si
mismas y limitan la utilizacién del lenguaje transparente, propio
de la narrativa tradicional, es decir, de aquel que se utiliza como
el medio para contar una anécdota determinada y que por lo tan-
to no aspira a constituirse en objeto artistico en si mismo.

Este proceso de poetizacién de la narrativa es una caracteristica
que se presenta en forma temprana en la obra de Asturias y es
muy notable desde El sefor pren’deﬂte, un libro largamente traba-
jado que esperé muchos afios para su publicacion.® Con él se ini-
cia una corriente de experimentacién dentro del género novelesco
que tendrd desarrollos pricticamente simultineos aunque distintos
en Carpentier, y que alcanza a ejercer una profunda influencia en
la narrativa hispanoamericana. Pienso que el sentido de esta ex-
ploracién formal tiene directamente que ver con la intencién de
rebasar, de forzar, los limites del realismo y desde luego con una
interpretacion de la tarea novelistica y una idea de lo americano
diferentes y que cuestionan aquellas que presenta la novela, por

" El fragmento transcrito corresponde a “'Gaspar Ilom", en Hombres
de maiz, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 9.

8 Utilizo los términos “opaco” y “transparente”” en el sentido emplea-
do por Roman Jackobson, “Lingiistica e poética”, en Linguistica e Comu-
nicagao, Sao Paulo, Cultrix, s/f.

® Dice Uslar Pietri en la “Introducci6n” ya citada, que en 1932 el
libro ya estaba terminado. Se publicé por primera vez en 1946G.
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ejemplo, de un Gallegos.”® Sin querer ahondar en esta cuestion,
se podria plantear la hipétesis de una superacion de los términos
liberales y positivistas del debate sobre lo americano que se cifra,
por tomar una instancia muy importante, en la dicotomia “civili-
zacion y barbarie”. Al arrancar la discusién del determinismo cien-
uficista del positivismo y pasarlo al terreno politico y social, las
fronteras de esta falsa oposicién se borran y se pasa de inmediato
al cuestionamiento de los valores que aquella sola frase connota:
naciones “modernas” que realizan un modelo de cultura de acuer-
do exclusivamente con el desarrollo urbanistico.

Si comparamos el caso de Asturias con otro autor latinoameri-
cano que presenta una modificacién semejante de la conducta na-
rrativa, el brasilefio Joio Guimaries Rosa, vamos a encontrar un
interés comn en ambos: el de formular, dentro de sus respectivos
ambitos literarios, una tesis primordial, primigenia, de lo regional,
a través de una serie de mitologizaciones que provienen tanto de
fuentes miticas concretas, como el caso del Popol Vubh en Asturias,
como de la fijacién de determinados simbolos del anecdotario lo-
cal que remiten a un universo mitolégico.

La poetizaciéon de la prosa en Asturias se presenta en un cd-
mulo de posibilidades y recursos que no provienen exclusivamente
de la introduccién de alusiones de la mitologia maya-quiché. Gran
parte de éstos se debe a la experiencia vanguardista, como ali-
teraciones (recuérdese el célebre "jAlumbra, lumbre de alumbre,
Luzbel de piedralumbre!”, con que comienza E/ seior presidente),
la enumeracién caética, o el clima onirico propio de la poesia su-
rrealista y de la vanguardia en general.

Es importante también tener en cuenta cémo utiliza Asturias
el elemento mitico que extrae del texto maya. El hecho de que
Asturias haya entrado en una relacién tan especial con el Popol
V’ub, como es la relacién traductor-obra traducida, implica la fami-
liarizacién y el manejo no sélo de la temitica y el aspecto legen-
dario de lo que se cuenta, sino de la peculiar forma de contar
que éste exhibe. El enunciado de un mito, de un relato religioso,
no pocas veces se constituye en un lenguaje ritual, encantatorio, os-
curo, como una forma de preservar a través de la naturaleza mé-
vil y cambiante de la lengua el contenido de su mensaje. Por ejem-
plo, confrontese el fragmento transcrito con las siguientes férmu-

© Cf. Emir Rodriguez Monegal, "Anacronismo: Mario de Andrade y
Guimaraes Rosa en el contexto de la novela hispanoamericana”, en Revista
1beroamericana, vol. XLIIT ndms. 98-99 (1977). Namero especial dedi-
cado a las letras brasilefias.
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las reiterativas e introductorias que percenecen a distintas partes
del Popol Vub:

Esta es la relacién de cémo todo estaba en suspenso, todo en calma,
en silencio; todo inmévil, callado, y vacia la extension del cielo.
Esta es la primera relacion, el primer discurso. No habia todavia un
hombre, ni un animal, pijaros, peces, cangrejos, irboles, piedras,
cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: s6lo el cielo existia.

O este otro:

Contaremos aliora la derrota de Zipacni por los dos muchachos
Hunahpii e Ixbalanqué.

Ahora sigue la derrota y muerte de Zipacni cuando fue vencido por
los dos muchachos Hunahpii e Ixbalanqué.'t

Tomemos en cuenta ademds que estos fragmentos han sido trans-
critos no de la traduvccién de Asturias y de Mendoza, sino de una
traducciéon mds reciente y presumiblemente hecha de acuerdo con
la idea de volver comprensible y accesible el texto original, que
debe poseer una gran complejidad como la mayoria de los libros
sagrados de todo el mundo.

La férmula maégica, la narracién como un rto, deben haber
tenido una profunda resonancia en los oidos cargados de experien-
cias verbales del joven Asturias, asi como el conocimiento del arte
africano sacudi6 la experiencia plastica de Europa. Es dificil en-
tender de otro modo, fuera de la esfera de la antropologia o de
la historia, el interés del joven escritor por acercarse en una forma

tan estrecha como la que significa emprender una traduccién, a
un texto tan dificil. A su vez nos resulta incomprensible a nosotros
la razén de estas traducciones hechas con tanto cuidado literario,
como por ejemplo las de Angel Maria Garibay, sin la aclaracién
del importantisimo papel que para la sensibilidad contemporinea
desempeii6 la familiarizacién con la audacia verbal del vanguardis-
mo, que tanto contribuy6 a la ampliacién de nuestro horizonte poé-
tico.

Entrando finalmente en el tema que nos ocupa, la traducciéon
como una operacién bdsica de la cultura, quisiera comenzar por
plantear algunas cuestiones generales sobre lenguaje y traduccién.
De la obra de George Steiner, After Babel, tomamos algunos prin-
cipios importantes. Para Steiner la traduccién es algo mais que el

' Popol Vub, pp. 23-24.
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esfuerzo de verter un texto de su idioma original a otro idioma,
por la simple razén de que la traduccién es un mecanismo basico
de la lengua, presente en todo acto de enunciacién verbal y que,
por lo tanto, va mas alld de su tradicional modelo esquematico.
Este consistiria en un mensaje en la lengua original que pasa a
una lengua receptora a través de un proceso de transformacién.

La barrera es el hecho obvio de que una lengua difiere de otra,
de que una transferencia interpretativa, descrita como codificacion
y decodificacién, debe ocurrir para que el mensaje “atraviese”. Exac-
tamente el mismo modelo, y esto es lo que rara vez se destaca, se
opera dentro de una misma lengua. Pero aqui la barrera o distancia
entre fuente y recepcién es el tiempo.!?

La lengua estd en constante movimiento. La lectura de un texto
del siglo xvi, por ejemplo, requiere del lector contemporineo un
esfuerzo mas o menos consciente de traducciéon dentro de su pro-
pia lengua. Aun dentro de la contemporaneidad la lengua pre-
senta idiomas particulares, idiolectos, como el argot, la lengua de
las clases populares, de la burguesia, de los nifios, o la serie
de convenciones idiomiticas que conforman, por ejemplo, el len-
guaje femenino. Aunque sea dificil establecer una medida para
cl cambio lingiiistico, es evidente que el lenguaje estdi en perma-
nente cambio. “La lengua, y ésta es una proposicién crucial para
ciertas escuelas semanticas modernas, es el modelo mas notable del
flujo heracliano. Cambia siempre que reparamos en ella”.*® Lo mds
importante sin duda, y aquéllo en que el ensayista inglés hace
mas hincapié, es en la diferencia diacrénica dentro de una misma
lengua: “En pocas palabras: en la medida en que experimenta-
mos y los percibimos en progresion lineal, tiempo y lenguaje se
relacionan intimamente: se mueven y la flecha nunca esti en cl
musmo lugar”.** Sin embargo, hay porciones de la lengua que
estin sometidas a una movilidad menor. “Como podremos ver, hay
momentos de inmovilidad o de movilidad muy disminuida: ciertas
lenguas sagradas y magicas pueden ser preservadas en una con-
dicién estdtica artificial”.*®

12 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation,
London, Oxford University Fress, 1977. (Hay traduccién al espafiol Des-
pués de Babel. Aspectos del lengnaje y la traduccion, trad. de Adolfo Cas-
tanén, México, FCE, 1980.

13 Ibid., p. 18.

¢ Loc. cit.

18 Loc. cit.
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Si llevamos estos principios al caso que nos ocupa, podremos
entender en un primer momento el episodio de la traduccién de
Asturias del Popol Vub, y toda traduccién, como un momento de
menor trascendencia, de poca fuerza radical, en cuanto acto de re-
incorporacién del hibro sagrado a la cultura americana, siempre v
cuando tengamos muy presente que la traduccién del guatemalteco
se hace sobre el francés y no sobre el maya-quiché. Vista asi, la tra-
ducci6n es un movimiento lingiistico particular que se diluye den-
tro de un fenémeno andlogo pero mucho mds amplio: la lectura
diacrénica. Dice Steiner:

Toda lectura cuidadosa de un texto de su propia lengua, pero de otra
época, es un acto de interpretacién multiple. En la mayoria de los
casos este acto es apenas consciente. En cl mejor de los casos, cl
lector coman se apoyara en notas de pie de pigina o glosarios.'®

De este modo la traduccion del Popol Vub al espaiiol, a través
del francés, se wscribiria dentro de un fenémeno general que com-
prende todo movimiento de interpretacion que nuestra cultura de-
pendiente haga de la cultura central, aun de aquello que por una
especie de derecho historico nos pertenece, como el Popol Vuh o
la lectura de los codices.

Si toda lectura es una traduccién, y como una cosa lleva a otra,
¢no podriamos también plantearnos la formacion de la cultura
americana, o de las culturas americanas en sus diversos estratos so-
ciales, como traducciones, actos de interpretacion multiple de un
gran texto que designariamos esquemdticamente como la cultura
central? Si asi fuese, podriamos explicarnos por ejemplo las “in-
terpretaciones” que nos son peculiares de ciertas tendencias que se
manifiestan en primer lugar en los centros culturales metropoli-
tanos y que son modificadas segin la lectura que de ellos haga la
élite intelectual, el mundo cientifico y académico o simplemente los
medios masivos de comunicacién. Tuvimos asi en América Latina
un romanticismo rezagado y con un claro sesgo ilustrado por asi
convenir al proyecto nacionalista y moralizante de la clase dirigen-
te en algunos paises, o un romanticismo que se radicaliza en cuan-
to deja de ser “oficial” y pasa a alimentar las causas liberales
como en el caso del Brasil.

El indianismo en la literatura del siglo xix iberoamericano ilus-
tra esta situacion. El indio como tema literario surge en Europa, a
rajz de las sucesivas etapas de la discusion sobre el salvaje. La dis-

1 Jbid,, p. 17.
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cusion sobre este tema no presta un servico a la cultura americana
sino en forma muy indirecta, y asi alimenta diversas corrientes del
pensamiento europeo. A raiz de la publicacién de Les mcas de
Marmontel se revive en América la lectura del Inca Garalaso,'” en
otro eptsodio que refuerza nuestra hipdtesis de una permanente lec-
tura y traduccién de la cultura central. Mas adelante, y a raiz de
las tesis nacionalistas romdnticas que dictaban el hurgar en las raj-
ces historicas del pais en busca de lo primigenio y con el afin de
exotismo primitivista que caracteriza esta época, surge el tema del
indio americano manifiesto en la Atala de Chateaubriand. Este es
el modelo de la novela y la poesia indianistas. Lo que se selecciona
€ importa es un “tema arqueografico”, como lo llama Haroldo de
Campos, que sirve a la perfeccién al proyecto de una cultura na-
cional. La formacién de ésta se entiende, en el periodo post-inde-
pendentista y en la literatura, como la renovacién del repertorio
temdtico. De ahi la preferencia por temas como el indio o el re-
lato costumbrista, como un esfuerzo por cubrir descriptivamente
aquellos en que se era diferente del mundo metropolitano. Sin
embargo, el mundo de la cultura americana en el siglo X es un
mundo perfectamente inserto, en su condicién periférica, al mun-
do de la cultura occidental y dentro de ella a las principales co-
rrientes del pensamiento, a las modas, a las formas literarias, a
los modos de comunicacién de la vida intelectual de las princi-
pales capitales europeas. Para este efecto es intrascendente el que
la clase criolla haya abandonado Madrid y Lisboa por Londres y
Paris. Esta especie de "integracion” de nuestras élites a la vida in-
telectual europea se presenta como una corriente continua, sin grie-
tas n1 resquebrajaduras, esto es, sin ganar distancia critica, sin aso-
mo de burla o parodia, como una aspiraciéon y una meta necesarias.
La comunidad lingiistica con toda su memoria referencial no se
angosta; al contrario, se amplia con la creciente famuliaridad con
el inglés y el francés.

Llegamos aqui a un punto importante para este trabajo: la tra-
duccién del francés al espafiol representa el esfuerzo mas superfi-
cial dentro de las posibilidades de transferencia cultural, ya que
solo traspone una barrera idiomdtica en el nivel gramatical. En
realidad ambas lenguas participan, cada una dentro de sus pecu-
liaridades léxicas y sinticticas, de la misma “masa idiomitica”, Una
traduccion en un nivel mucho mds complejo estaria representada
por una versién de un 1dioma a otro que perteneciese a un universo

17 Concha Meléndez, Lu novela indianista en Hispanoamérica (1832-
1889), Rio Piedras, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1961.
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cultural distinto y, por lo tanto, se fundara en un dmbito referen-
aal poco conocido. Ese es el caso de la traduccion del maya al
francés o, en las ediciones posteriores a la de Asturias, del maya
al espanol. Dice George Steiner:

diferentes civilizaciones, diferentes épocas no producen necesaria-
mente la misma masa idiomitica, ciertas culturas dicen menos que
otras; algunos modelos de sensibilidad privilegian lo taciturno y lo
elusivo, otros recompensan la abundancia y la ornamentacién semin-
tica.18

® El universo referencial de una cultura esta estrechamente ligado
a la lengua, a la expresion verbal. ;De qué otra forma, si no es
por medio de la verbalizacién, un concepto que pertenezca a la
imaginacién colectiva puede funcionar? ;Podemos licitamente su-
poner que alguien que ha vivido en estado de completo aislamien-
to de nuestra cultura, por ejemplo, sepa qué quiere decir “la fuen-
te de la eterna juventud”, o en el ejemplo de Todorov, “la isla
del tesoro™ ?**

Si lo que proponiamos al principio era la dilucién de la tra-
duccion en un dmbito cultural comin, lo que planteamos ahora es
el limite de esta misma operacién cuando se enfrenta a mundos
-culturales diversos. Mas que aquello que podemos entender del
mundo maya anterior a la conquista, lo que debemos preguntarnos
aqui es como entendié Asturias ese mundo cuando se volcd sobre
la traduccién de Raynaud. El enigma que ahi palpé se asemeja,
aunque nunca en forma tan extrema, al enigma que plantea una
obra literaria para su traduccién; sobre todo porque, a semejanzi
del caso que expusimos en los parrafos anteriores, la literatura
maneja un universo referencial en gran parte restringido: la ma-
teria con que se elabora lo literario es, sobre todo, la propia li-
teratura.* Sobre esto dice el ensayista inglés que hemos venido ci-
tando:

La penetracion completa de un texto, el descubrimiento completo 3
la aprehensién recreada de sus formas de vida (prise de conscience),
es un acto cuya realizacion puede ser sentida precisamente, pero es
casi imposible de sistematizar.?*

18 George Steiner, op. cit., p. 18.

1 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de
las ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI, 1978.

 Hans Robert Jauss, “La historia literaria como desafio a la ciencia
literaria”, en La actual ciencia literaria alemana, Salamanca, Amaya, 1971.

1 George Steiner, op. cit., p. 25.
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Siempre me ha llamado lu atencién la tendencia a traducir y
valorar los textos prehispanicos, no tmporta su género o proceden-
cia, como documentos literarios. Pienso que ante el desafio de la
traduccién de un texto prehuspanico el traductor interpreta su ta-
rea colocindola dentro del modelo extremo que le ofrece su propia
tradicién: la traduccién literaria. Por otra parte, el criterio de ta
interpretacién vendria necesariamente contaminado por el gusto lite-
rario que corresponde a la época del traductor. Me pregunto por
ejemplo si Angel Maria Ganbay, un ilustre pionero en esta ma-
teria, hubiese respetado la oscuridad de los textos en nihuatl que
traduce si la sensibilidad poética de nuestro siglo no hubiese sido
ensanchada por la experimentacion vanguardista, que a su vez nos
ha familiarizado con una poesia muchas veces criptica.

Una vez que la unica via para la incorporacién de un texto
como el Popol Vuh a la tradicién contemporanea es la de la tra-
duccién poética, nos enfrentamos a dos aspectos distintos que tie-
ne este tipo de empresa. La primera, de caracter histérico digamos,
tiene que ver con el sentido que cada generacion le da al pasado.
De esa forma la “objetividad” de una traduccién como la que rea-
lizaron Raynaud, Asturias y el abate Mendoza es algo imposible
de determimar y en cierta forma, ;por qué no?, intrascendente. Lo
que importa en los clisicos es siempre una lectura actual que se-
gun las épocas en que hayan sido realizadas privilegian esta o aque-
lla veta, el “verdadero” sentido de los poetas latinos, de Shakes-
peare o de Cervantes, por ejemplo. Lo que importa es encontrar
en esas lecturas la resonancia de un eco cercano. Cuando eso ocu-
rre y en momentos de presion lhustorica, “las mitologias sobre el
‘verdadero pasado’ se suceden con tal velocidad que perspectivas
enteramente diferentes coexisten y se confunden en sus limites™

El otro aspecto tiene que ver con el problema de la traducciéon
como recreacion del texto original. Si entre los documentos mayas
que traduce Asturias y su propia contemporaneidad existen distan-
cias culturales inmensas y el Gnico tipo de version posible es una
version poética, este tour de force requiere para su elaboracion ds
un procedimiento semejante al de la creaaén misma, teniendo co-
mo modelo de imiiacién el primer texto. Esto coincide no sélo con
la idea que de la traduccién tiene Steiner: “El conocimiento mas
perfecto es una especie de 'mimesis’ finita: a través del cuadro >
del texto se hace de nuevo, aunque obviamente en el sentido re-

= [bid., p. 30.
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flejo y dependiente que Platon dio al concepto de imitacién”,®
sno con una de las tesis contempordneas mds difundidas sobre la
traduccién poética, la de Haroldo de Campos. Dice el ensayista
brasileio que la traducctén es una “transcreacion” y su meta es
“producir un texto isomérfico en relacién a su matriz,. .. un texto
que a su vez ambicione afirmarse como un original auténomo, par
droit de conquéte’.

La importancia del contacto de Asturias con los textos mayas
rebaso la anécdota bibliografica y alcanzé s duda la narrativa
hispanoamericana contempordnea con la introduccién de este nue-
vo material. S duda por una serie de factores coincidentes: ia
crsis del realismo, el cambio de la perspectiva ideoldgica en cuan-
to a una interpretacion de lo que es la cultura americana, el cues-
tionarento politico, todo favorece un cambio en el tratamiento
del tema del indio. Como en los casos de Alegria, pero sobre todo
de Arguedas y de Asturias, hay en estos autores un esfuerzo por
dar al tema una progresiva interionizacién, esto es, introducir el
universo del indio, otorgando a este personaje una ubicacién cen-
tral, transfiriendo su contexto, o al menos, haciendo un gran es-
fuerzo en ese sentido.

La incorporacién del Popol Vul como una posibilidad de enri-
quecer la narrativa de Asturias con la tradicion ancestral de los
indios de Guatemala tiene, en este momento de la cultura erudita
latinoamericana, un alcance que sobrepasa el detalle pintoresco
o exotico. Se utiliza no para caracterizar un personaje extrafio, sino
para hacerlo sujeto de la narracion, voz, y hacer de su discurso, de
su mundo cotidiano, de su psicologia, de sus mitos, el modo de
narrar. El proyecto es sumamente ambicioso y ha sido designado
como un proceso de heterogeneizacion de la literatura,® esto es,
un relato que trata de manejar por separado dos universos dis-
cursivos distintos, dos referentes distintos.

Esta heterogeneidad vendria a ser una frontera, un limite de la
novela en el sentido en que extrema y radicaliza una posibilidad
que segin M. Bakhtin ya tiene aquélla, que se establece como po-
sibilidad dialogica.

Il ne se satisfait {I'échange dialogique] d'une seule conscience, d'une
seule voix. La vie du mot, c'est son passage d'une locuteur a un

2 Dante Alighteri, 6 cantes do Puraiso, pref. e trad. de Haroldo de
Campos, Sio Paulo, Instituto de Cultura, 1976, p. 7 (edicion bilingie).

2 Antonio Cornejo Polar, “Le letterature eterogenee. Riflessioni sul
loro doppio statuto socio-culturale”, en Storia di una iniquita, Génova,
Tilgher, 1981.



Miguel Angel Asturias: Ta Traduccion como una... 101

autre, d'une contexte i un autre, d'une collectivité sociale, d’une gé-

nération i une autre.?®

Este problema del desarrollo dialogico de la novela, y aunque
es un tema que rebasa los limites de este pequeiio ensayo, tendra
un futuro importante para la narrativa hispanoamericana. A veces
se volvera un problema sin solucién de continuidad, como en el
caso de Arguedas, o, al contrario, en el aprendizaje de la conti-
giidad de dos realidades de orden diverso,” como en el caso de
Asturias o de Carpentier, realidades que coexisten sin fundirse y
sin neutralizarse, creando el marco del realismo maravilloso.

38_Mikhail Bakhtin, La poétigue de Dostoievski, trad. 1. Kolitcheff, Paris,
Seuil, 1979, p. 263.
6 Irlemar Chiami, O realismo maravilhoso, Sao Paulo, Cultrix, 1973.





