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LOS “LIBERTADORES” ENTRE LA
HERENCIA DE LA REVOLUCION Y LA
SOMBRA DE NAPOLEON*

Por Stéphane MICHAUD

UNIVERSIDAD DE SAINT-ETIENNE, FRANCIA
y Hugo NEIRA

CEDEP, LIMA

La Revoluci6n americana es fruto del
gran impacto de la Revolucién francesa.

Simén Rodriguez,
Luces y virtudes sociales, 1840.

América no es tanto una tradicién que
perpetuar como un futuro que realizar.
Proyecto y utopia son inseparables del
pensamiento hispanoamericano desde fi-
nes del siglo xvint hasta nuestros dias.

Octavio Paz,
El laberinto de la soledad, 1950.

. S E PUEDE reflexionar sobre la Revolucién Francesa, sobre su

mensaje y alcances, sin tener en cuenta su propagacién en
el exterior, no solo en Europa, sino también en las colonias espa-
fiolas de América en los siglos xvit y xix? Una novela como E/
siglo de las luces, de Alejo Carpentier, justifica la pregunta cuan-
do, desde la perspectiva de dos jovenes cubanos, asocia al lector
con los anhelos y las desesperanzas que engendra la Revolucién
Francesa en el mundo antillano y centroamericano. Quisiéramos,

* Ponencia presentada en el Coloquio "La Leyenda de la Revolucién
(1770-1914)", Universidad de Clermont II, Clermont-Ferrand, Francia.

* Trad. por R. L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1977. (Ed. original,
El siglo de las luces, México, 1962).
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por nuestra parte, situarnos un poco mds tarde en la historia, en
una época —la de la Revolucién Americana— que por estar menos
inmediatamente préxima a la cronologia de los sucesos de 1789,
no s6lo no deja de derivar de ellos, sino que resulta atin mais de-
cisiva para el destino del continente.

La Revolucién Americana** —el término con el que los contem-
poraneos designan las guerras de independencia libradas contra
Espafia es por demis significativo— se origina, como sabemos, por
la caida de Espafa, vencida primero por el Directorio en 1795,
antes de ser invadida por Napoleén en 1808. Introducida en un
continente, incluso en un hemisferio que, al término de un prolon-
gado vasallaje, se reconoce sibitamente, con las promesas de su uni-
dad, como manifestacién de una humanidad nueva y plural, la idea
de libertad que Francia lanza a través del mundo produce alli
frutos hibridos y vigorosos, netamente distintos en todo caso de
aquellos que rinde en el Viejo Continente.

En esas tierras coloniales y multiraciales, donde una élite es-
panola, con su lengua, su civilizacién y su cultura, sustituye en la
conduccién de un pais a un dominio precolombino, el conflicto
dominante no es aquel que, como en Europa, enfrenta una bur-
guesia poderosa y organizada al absolutismo. La primera rebelion
es la que levanta a los criollos, espafioles nacidos en el continente
americano, contra la Madre Patria y los funcionarios delegados por
ella para gobernar al pais. En otras palabras, la independencia no
es sostenida por ninguna gran corriente popular o social; es la
hazafia de una milicia y de una corriente de ideas. Sus consecuen-
cias —inevitables, dado el mezquino egoismo clasista con el que
las republicas del siglo xrx administraron la Independencia— tam-
bién son conocidas: lejos de emancipar a las masas, reafirma en
sus prerrogativas a una oligarquia que en adelante no debe rendir
cuentas a la administracién peninsular. América Latina indepen-
diente se instala asi, durante casi un siglo, en el error y en las
contradicciones; si, en efecto, se doté de instituciones igualitarias,
se encuentra mds que nunca entregada al despotismo de una mi-
noria.?

** Término para nosotros equivoco y, por ello, mejor la llamaremos
en lo sucesivo Revolucidon (Latino)americana. Por supuesto, somos conscien-
tes del anacronismo que supone emplear el término Jatinoamericano, que co-
menz6 a tener vigencia a partir de la segunda mitad del siglo xnx.

* Pierre Chaunu, Histoire de I'Amérique Latine, 8a. ed., Paris, PUF,
1979, pp. 61 y 85-103; Frangois Chevalier, L'Amerique Latine de I'indé-
pendance a nos jours, Paris, PUF, 1979, pp. 69-83; Alain Rouquié, L'Etat
militaire en Amérique Latine, Paris, Seuil, 1982, pp. 31-85; José Carlos
Mariitegui, Sept essais sur la réalité péruvienne, trad. R. Mighat,
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¢Quién se arriesgaria, sin embargo, a menoscabar a los l/iberta-
dores, hombres ilustrados cuyo espiritu cosmopolita y visionario
inflamé a un continente, tomando en cuenta la mediocridad de sus
sucesores a lo largo del siglo x1x? Los jefes militares que estable-
cieron los fundamentos de la Independencia y, cuando no murie-
ron vicamas del olvido y la traicién, se retiraron en el momento
oportuno, no tenian de todas maneras nada que ver con los can-
dillos rudos v limitados que se disputaron el poder, desmembran-
do de inmediato, con el Gnico fin de asirnarse una heredad, las
tierras que otros mas nobles habian reunido. Seria tan vano con-
denar a la Revolucién Latinoamericana porque a la dinimica y al
mesianismo de sus inicios siguié, mucho antes de 1830, el reino
de los intereses particulares, como condenar a la Revolucién Fran-
cesa en razéon del 9 Termidor.

Las dos revoluciones tienen sin duda en comin el constituir en
cada continente una suerte de suceso fundador de las sociedades
modernas, que no cesan de volver a él como a un origen, no
absoluto, por supuesto, pero si decisivo. 1789 es asi objeto de una
constante interpretacién en Francia, desde Tocqueville, Michelet y
Hugo. Y si en América Latina la tradicién del ensayo y los espa-
cios para una reflexion politica auténoma son mds recientes, Si-
mén Rodriguez, testigo muy cercano y analista pronto olvidado de
la accién de los Zibertadores, hall en el siglo xx sucesores extra-
ordinarios en la persona del peruano Maridtegui y, més cercanos
a nosotros, poetas, novelistas y ensayistas como Pablo Neruda, Ale-
jo Carpentier y Octavio Paz.® La dimensién utépica e imaginaria

Paris, Maspero. 1969 (1a. ed. en espafiol. Lima. 1928), Octavio Paz,
Le Labyrinthe de la solitude, trad J. Cl Lambert. 2a. ed., Paris Gallimard
1972, passim y en pacticular cap. VI, pp. 111 v ss.- del mismo autor,
La fleur saxifrage, trad. J. Cl. Masson, Paris. Gallimard. 1984, pp. 16-17,
y Une planete et quatre on cing mondes, trad. ]. Cl. Masson,, Paris, Galli-
mard, 1985, p. 176. No dejaremos de recordar la reflexién de Pierre
Chaunu, segin la cual la independencia americana sobreviene en un mo-
mento inesperado- ella hubiese sido mds natural ---estima Chaunu— ya
sea a fines del siglo xvit (es decir, en un primer momento de debilidad
del imperio), ya sea. por el contrario, a partir de 1860 (P. Chaunu, “In-
terprétation de l'indépendance de I'Amérique Latine™, Bulletin de la Fa-
culté des Lettres de Strasbourg, Vol. 111, 1963, pp. 403-421).

® Citamos los textos de Sim6n Rodriguez (1771-1854) segin la anto-
logia proporcionada por Arturo Rumazo Gonzilez, Ideario de Simdn Ro-
driguez, Caracas, Ediciones Centauro, 1980. Ver ademis: Pablo Neruda,
Canto general, 2a. ed., Buenos Aires, Losada, 1963, Canto IV "Los Liber-
tadores”, pp. 67-132; Alejo Carpentier, Chronigues, trad. de R. L. F. Du-
rand, Paris, Gallimard, 1983, pp. 335-338; Octavio Paz, Le Labyrinthe de
la solitude, passim. Sobre la Revolucién Francesa como origen ver F. Furet,
Penser la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1985, pp. 14-16 y 130
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que Miguel de Unamuno ya hacia notar en los libertadores y que
lo condujo a subrayar la semejanza entre Bolivar y la gran figura
hispanica de Don Quijote, requiere en todo caso la atencién de
un coloquio como el nuestro. La utopia bolivariana, incomparable-
mente mds realista y esclarecida por los hechos que la de Miranda,
que la precedié en una tentativa infructuosa, constituye, en efecto,
la respuesta mas audaz a una situacién radicalmente novedosa, a
la cual la Revolucién Francesa hubo tambsén de enfrentarse: la se-
paraciéon de la monarquia espafiola, que representé aqui la misma
transgresion a una ley natural, el mismo salto en el vacio, y alla
la instauracién de la soberania popular.*

La presente ponencia, al asociar a dos historiadores, uno fran-
cés y otro peruano y, por ende, a dos sensibilidades y a dos enfo-
ques diferentes, reconoce su deuda a trabajos anteriores fomenta-
dos por la celebracién del bicentenario del nacimiento de Bolivar,
en 1983. Tales estudios, sin embargo, rara vez han rebasado el
circulo de los americanistas.®

4 En julio de 1812, las tropas de la Junta Republicana de Caracas, al
mando de Francisco de Miranda (1750-1816), son derrotadas por los es-
paiioles. Es el fin de la primera repiblica venezolana. Miranda, entregado
por los suyos, moriri en una prisién de Cidiz. Sobre la sorprendente ca-
rrera de este personaje, que combatié sucestvamente con las tropas espa
fiolas (primero en Marruecos, luego en América del Norte al lado de
Washington), que después mandé los ejércitos de la Revoluctdn Francesa
(bajo Dumouriez, en Valmy y en Bélgica) antes de intentar en dos oca-
siones liberar a su pais, véase ]. Descola, Les Libertadors, Paris, Fayard,
1957, pp. 177-278. Sobre el pensamiento politico, ver V. A. Belainde,
Bolivar y el pensamiento politico de L revolucién hispanoamericana, Ma-
drid, Ediciones de Cultura Hhspinica, 1969. Miguel de Unamuno (“"Don
Quijote Bolivar” y “Don Quijote y Bolivar”, ensayos retomados en Pa-
ginas espaiiolas sobre Simén Bolivar, Madrid, Ediciones de Cultura Hispi-
nica, 1983, pp. 13-38) fue el primero en valorar las componcntes ut6picas
del pensamucito bolivanano. Subrayando la dimension imaginaria de la
Revolucién Francesa, F. Furet escribe, por su parte, que ésta “es un ima-
ginario colectivo del poder” (op. cit., p. 129).

8 La imagen de Michelet comenz6 a pesar en el debate desde que éste
someti6 esencialmente a l1 influencia de la Revolucién Francesa a la Ale-
mania de Kant y de Fichte, a la Polonia de Kosciuszko y a los Estados
Unidos de Thomas Paine, sin decir nada de las vastas tierras de la Amé-
rica espafiola (Krefacio de 1868 a L Historre de la Révolution frangase).
Para una aprediacién general del fendmeno de la independencia latinoame-
ricana en sus relaciones con los diversos movimientos contemporineos que
constituyen la independencia de los Estados Unidos, de una parte, y la
Revolucién Trancesa, de otra, ver la reciente, y muy sucinta, aclaracion de
F. Lépez (“llustracién e Independencia hispanoamericana”, en Homenaje
a Noél Salomon, Ilustracién espaiiola e Independencia de América, Barce-
lona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1979, pp. 289-297). La ripida
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Por ello, un coloquio como el nuestro nos parece una ocasion
muy oportuna para una colaboracién pluridisciplinaria que evoque
los lazos que unen el pensamiento politico de Bolivar y el de toda
la élite dirigente de las guerras de Independencia con la Revolu-
cién Francesa y subraye las raices y la dinimica profundas de un
movimiento que, en buena medida, extrae su energia en el pais
mismo. Nuestro anilisis (limitado por razones de espacio a un bre-
ve esbozo) se funda en la convicciéon de que la Revolucién La-
tinoamericana representa uno de esos grandes momentos continen-
tales cuya comprensién requiere un anélisis comparativo. Se nos
autorizard que consideremos “momentos continentales” a aquellos
raros periodos o fenémenos que arrancan a las diversas naciones
de América Latina de la tentacién del repliegue particularista y
de los conflictos fratricidas, para fundirlas, inversamente, en la
solidaridad de un mismo destino.

Si el eco de Montesquieu, de Rousseau y de la Declaracion de
los derechos del hombre se confunde en Bolivar con la huella de
modelos antiguos, es un hecho evidente que vuelve a nosotros trans-
formado por su encuentro con la realidad criolla. En cuanto a esa
Francia que Bolivar no cesa de admirar, lejos de manifestarse so-
lamente como la cuna de las Luces y de la Revolucién, sigue ani-
mada por la figura de Napoleén, modelo que el /libertador con-
dena por su apetito de poder, mas con el que comparte una misma
audacia, un mismo genio para la organizacién, un mismo despre-

sintesis, ya un poco anticuada, de M. Picén Salas (De la Conquista a la
Independencia, México, FCE, 1944) constituye adn una itil introduccién
al problema criollo, incluso si los trabajos de los americanistas se han mul-
tiplicado en los dltimos afios sobre estos mismos problemas. Citemos en
particular: Esprit créole et conscience nationale, Paris, CNRS, 1980, Chat-
les Minguet, “Nationalisme continental et Patria Chica en Amérique La-
tine”, Nationalisme et Littérature en Espagne et en Amérique Latine au
XDxe siécle, Presses Universitaires de Lille, 1982, pp. 169-178.

Entre los trabajos consagrados a Bolivar, cabe citar aqui en })axticular
la obra fundamental del ensayista peruano V. A. Belainde, Bolivar y el
pensamiento politico de la revolucidn hispanoamericana, y, recientemente,
los nameros especiales de la Revista de Occidente (Madrid), nums. 30-31
(1983), y de los Cabiers des Amériques Latines, nims. 29-30, 1984. En
cuanto a los textos del /ibertador, se encuentran a la mano en dos antolo-
gias comodas: una en espaiiol (Simén Bolivar, Doctrina del Libertador,
introd. de A. Milares, textos reunidos y anotados por M. Pérez Vila, 2a.
ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979), otra en francés L'unité impos-
stble, introd. de Charles Minguet, prefacio de Alain Rouquié, Paris, La
Découverte/Maspero, 1983). Sobre el culto que América Latina rindi6 a
Bolivar a lo largo del siglo xx, e incluso en la primera mitad del siglo xx,
véase finalmente Germin Carrera Damas, El/ Culto a Bolivar, Caracas,
Universidad Central de Venezuela, 1969.
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cio hacia los poderes locales, incluso una igual mezcla de jacobi-
nismo y de conservadurismo. El ejemplo del mis célebre de los
libertadores nos ayudard asi a esbozar los lineamientos de un es-
tudio sobre los iniciadores de la identidad latinoamericana, identi-
dad utdpica sin duda, pero que sigue siendo profundamente sen-
tida y reconocida como fuerza movilizadora, en la medida en que
no ha sido del todo desmentida por los hechos.

Otorgar a los libertadores el lugar que merecen dentro de la
inmensa herencia cultural que constituye el patrimonio mismo de
la Revolucién parece tanto mas legitimo cuanto que su aventura
fue apasionadamente seguida en la Francia de 1830 por los di-
versos sectores ideoldgicos que, desde los socialistas hasta los libe-
rales, hacian suyos los ideales de las Luces y de la Revolucién Fran-
cesa. Dejemos atrds los simples suefios de gloria y de epopeya que
por un momento pudieron perturbar a los espiritus romdnticos. ;Por
qué Benjamin Constant, Enfantin y el pueblo de las jornadas de
Julio examinaron con tanto interés la carrera de Bolivar, salvo por
las expectativas que éste representaba o incluso acaso manifestaba
a los ojos del publico francés, que sentia su propia Revolucién como
inacabada y obstaculizada en su desarrollo? Bolivar, fascinado por
la figura peligrosa de Bonaparte, transformado en emperador to-
dopoderoso, libertador ansioso de retomar la Revolucién ahi donde
Napoleén la habia dejado y, finalmente, prisionero de una impo-
sible mezcla de republicanismo y de poder personal, resulta un
personaje que con su prestigio y sus contradicciones ayuda a la Fran-
cia de 1830 a manejar un pasado inacabado que no cesa de obse-
sionarla.®

° Celebrada por Casimir Delavigne en Les AMesséniennes, la conducta
de Bolivar se discute vehementemente en 1826, después en 1828, por los
realistas y los liberales, y en particular por B njamun Constant (Véase J.
Descola, Les Messagers de I'Indépendance. Les Francais en Amérique La-
tine de Bolivar a Castro, Pacis, Robert Laffont, 1973, pp. 255-256). Evo-
cando la conducta de La Fayette en las Tres Gloriosas, en 1930, Enfantin,
por su parte, escube "... el general, que no ha olvidado nada, y no
ha aprendido nada, temblaba al pensar en la dictadura: no habiendo com-
prendido ni a Napoledn, ni a Bolivar, le era atn mas dificil comprenderse
en una situacion scmejante” (carta inédita a Rességuier, 5 de agosto de
1830, Paris, Biblioteca Nacional, Nafr. 24.608, f. 241-245). Flora Tris-
tin elogia a Bolivar con ocasi6én de la publicacién de sus “Lettres de
Bolivar” (Le Volear, 31 de julio de 1838, pp. 90-94). Una investigaciso
exhaustiva sobre la fortuna de Bolivar en la época romdntica (fortuna que
también atestiguan las novelas de Balzac), rebasa, naturalmente, el marco
de esta breve nota. Conviene, por tanto, reducirnos a las indicaciones adi-
cionales dadas por Alaun Rouquié¢ (en su prefacio a L'Umté impossible,
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Siguiendo el ejemplo de la Revolucion Francesa, la aventura
de la Independencia plantea a la conciencia democritica un pro-
blema doble: constitucional primero (;bajo qué régimen organizar
la libertad?), después continental (¢se podia o se puede gobernar
la unidad de las antiguas colonias espafiolas?). Ninguna de estas
dos cuestiones ha perdido actualidad.

La génesis de una conciencia americana y su desarrollo
bajo la influencra de las Luces

| apropiacién que observamos en Bolivar, cuando hace suya la
problematica europea de las Luces para sacar de clla una reflexion
ongmnal aplicada a la realidad de su continente, es sin duda carac-
teristica de la sociedad americana. Todo acontece, en efecto, como
s, desde un principio, la América Latina actuase sobre las mentes
mas licidas a manera de un estimulante que las condujese a poner
en tela de juicio las viejas convicciones europeas y a superaclas en
una universalidad y una tolerancia nuevas.

Los primeros signos de una conciencia americana que se po-
drian 1dentificar, en buena medida, con una actitud critica, se ma-
nifiestan, en efec.o, desde fines del siglo xvi.” La América en la
que viven no conduce por lo pronto a las élites intelectuales a re-
chazar las categorias de pensamtento que dominan la vida espadiola
en la época de la Contrarreforma. Pero, por el hecho de su simple
existencia, el continente les abre perspectivas desconocidas por la
cultura escoldstica, en los momentos en que emprenden la in.egra-
aon de las tierras recientemente descubtertas al sistema de creen-
cias europeas. Los clérigos desempefiaron un papel determinante
en esta emancipacdn. La Historia natural y moral de las Induas,
publicada en 1590 en Sewilla por el jesuita José de Acosta, hace
asi surgir, tanto de la geografia como de la observacton etnogrifica
y religiosa del mundo indigena, una serie de preguntas y de hi-
potesis con respecto a una antropologia renaciente que, a decrr ver-
dad, se distingue muy poco de la teologia y de sus modelos anti-
guos. La obra del padre Acosta inicia una reflexion lo bastante ex-
cepaonal como para merecer, dos siglos miés tarde, el homenaje de

p- 5), y meditaremos sobre la clarividencia politica de Chateaubriand, que
no sin temor asistia a la fundaciéon por Bolivar de diversas repiblicas ame-
ricanas,

T Mariano Picén Salas, op. cit., p. 69 y ss. y Marcel Bataillon, "Ori-
gines intellectuelles et religieuses du sentiment américain en Amérique La-
tine"”, Annuare du College de France, vol. L111, pp. 277-294.
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Alejandro de Humboldt, sabio formado en la escuela de las cien-
cias exactas como la Aufbldrung alemana, y que nos ha legado una
excelente suma sobre el estado de América en visperas de la Inde-
pendencia ®

En su definicion de una particularidad americana en el interior
de la cultura hispanica, el libro del padre Acosta abre la via a
una serie de trabajos que discurren sobre esta identidad en otros
campos. Citamos, por ejemplo, el Thesaurus indicus del peruano
Diego de Avendaio. La obra se alza contra la trata de negros,
comin en el Nuevo Mundo, y se dedica a recusar el argumento
aristotélico que se oponia a la defensa de los indios por Las Casas,
segun quien la esclavitud de las poblaciones prinutivas se fundaria
en la consideracion de su naturaleza. Sucesor de Las Casas, nuestro
tedlogo denuncia esta concepcion de una esclavitud natural como
un insulto al Evangelio. Por otra parte, llega a :mticiparse a las
teorias de Montesquieu y de Rousseau cuando plantea las nocio-
nes de “voluntad popular” y de “contrato” como base de toda so-
ciedad politica. Audacia singular para una época que sélo conoce
la monarquia por derecho divino, y que recomara con la misma
tranquila seguridad el jesuita mexicano Francisco Xavier Alegre,
a fines del siglo xvm.®

No nos corresponde destacar aqui todos los indicios de una cul-
tura que América constituye en su autonomia. Bastenos sealar las
fuentes continentales de un fenémeno que irrumpe en la cultura ra-
cionalista del siglo xvii. La idea en boga en la Europa ilustrada
segun la cual América habria entonces sido una suerte de territorio
culturalmente virgen debe definitivamente eliminarse. Las Luces,
que munan en las colonias espafiolas la estructura espiritual erigida
a lo largo de dos siglos de dominacion, estin lejos de aparecer
como el unico fruto de una influencia extranjera, de una suerte de
fronda alimentada desde el exterior por los viajeros que habrian
residido en Europa de donde habrian llevado las obras de la filo-
sofia prohibida. Las nuevas ideas gozan de la complicidad interna,
como lo demuestra el famoso caso de fray Diego Cisneros, quien,
confiado en las prerrogativas que le conferia el comercio de libros
religiosos, introdujo en Lima una vasta biblioteca profana de auto-

® Se puede consultar esta obra en la cémoda antologia proporcionada
por Charles Minguet, A. de Humbolds, Voyages dans I Amérique équi-
noxiale, 2 vols., Maspero, La Découverte, 1980. Sobre el pensamiento
de Humboldt, ver la magnifica tesis del mismo Minguet, Alexandre de
Humboldt historien et géographe de I'Amérique Latine espagnole, Paris,
Maspero, 1969.

° Mariano Picén Salas, op. cit., pp. 158-190,
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res del siglo xvi.*® En los momentos en que los intereses econd-
micos de los criollos (que a menudo se contunden con los de
las ordenes religiosas solidamente :mplancadas, como fue en par-
ticular el caso de los jesuitas) se oponen a la exclusividad comer-
cial que quenia imponer la Metrépoli, el pensamtento colonial co-
mienza ya a distinguirse por su madurez.

La América de fines del siglo xvui que descubre Alejandro de
Humboldt aparece asi como un continente alcanzado por el pro-
greso, sin que se manifieste ningin desfase entre el Madrnd de
Feijéo y esas grandes metropolis volcadas a las artes y a las cien-
cias como Bogota, Caracas y México. Humboldt admira en esta
Gltuna ciudad no sélo una Academia de Bellas Artes enriquecida
con una magnifica colecciéon de esculturas antiguas, sino también
una escuela de minas que congrega a los mejores espiritus forma-
dos, llegado el caso, en la misma academia prusiana de minas de
Freiberg de la que él mismo ha sido alumno. En Cuba, en Carta-
gena, en Bogotd, encuentra a figuras de sabios y de iustra:los, crio-
1los o espaioles, con los cuales establece lazos de amistad. Citemos,
por ejemplo, el caso del espafiol Mutis, quien, tras haber desem-
penado la citedra de anatomia en el hospital general de Madnd,
Jespliega, a partir de 1760, una intensa actividad cientifica allende
el Atlantico, como médico, ciertamente, pero también como bo.a-
nico, matematico y especialista en la explotacion minera. Hum-
boldt, quien registra también el desarrollo de la prensa periédica
(lleva a Europa dos colecciones del célebre Mercurio peruano li-
mefio), saca. provecho de este fermento intclectual: se alimenta de
¢l para sus propios trabajos, apoyindose ya en las bibliotecas reu-
nidas de antiguo aqui y alld, o bien en los innumerables estudios
realizados a través de todo el continente.

Esta intensa irradiacion de las Luces en América (y que hace,
por ejemplo, de Bolivar un perfecto contemporineo de Humboldt,
con quien, por lo demds, se mantiene en contacto) no impide sin
embargo la existencia de divisiones y de contradicciones profundas
en el seno del mundo criollo. Los partidarios de la Independencia
se oponen a aquellos que, de una u otra forma, siguen estando a
favor de la adhesion a la Corona espaiiola, mientras que los acon-
tecimientos introducen nuevas distinciones entre los centros mas
emprendedores como, por ejemplo, las capitanias del Rio de la
Flata y de Caracas, o incluso el reino de Chile y el virreinato mas
tradicional de Lima, donde una capa importante de notables con-
serva fuertes lazos con la Corona espaiiola. Un orgullo de raza,

® V. A. Belaande, op. «it., p. 47.
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aunado a una apreciacién egoista y cefitda a sus propios intere-
ses por parte de los grandes propietarios de tierras, conduce a los
criollos a combatir un movimiento no obstante precursor de la In-
dependencia e influido por las nuevas ideas, como fue la revuelta
de!l indio Tupac Amaru, en 1781. Sus prejuicios quieren ver ea
ella una guerra de la barbarie contra la civilizacion. Muy distinta
es la actitud de ciudades como Caracas, Buenos Aires y México,
que en el mismo afio 1810, establecen los primeros jalones en la
gestacion de una futura independencia.”

Se determinan asi los obsticulos que se alzan frente al movi-
miento unitario que Bolivar, por ejemplo, trata de promover: el
desinterés que los criollos manifiestan por la suerte de las razas
oprimidas prepara las dificultades que las jovenes naciones debe-
rin vencer, incapaces de asociar en la construccién de su destino
2 un sector importante de la poblacién cuya ayuda les hubiese sido,
00 obstante, muy necesaria frente a la crisis.

El pensamuiento politico de Bolivar

B OLIVAR examina sin rodeos esta complejidad americana en su
famosa Carta de Jamaica, en 1815. Prevé que la América libre de
mariana no estard al abrigo de dificultades; y si hay una repablica
que le parece mejor asegurada que otra, es la de Chile.

El Perd, por el contrario —observa Bolivar— encierra dos elemen-
tos enemigos de todo régimen justo y liberal: oro y esclavos. El pri-
mero lo corrompe todo; el segundo esti corrompido por si mismo.
El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la sana libertad:
se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas.

Y continda:

Aunque estas reglas serian aplicables a toda la América, creo que
con mds justicia las merece Lima ... Es constante que en Lima
no tolerarin los ricos la democracia, ni los esclavos y pardos libertos
la aristocracia: los primeros prefericin la tirania de uno solo, por
no padecer las persecuciones tumultuarias y por establecer un orden
siquiera pacifico. Mucho har4 si consigue recobrar su independencia. ?

1t Charles Minguet, Alexandre de Humbold, pp. 250-251.
2 Simén Bolivar, L'Unité impossible, p. 114.
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Mas a esta diversidad de intereses Bolivar contrapone la con-
cencia de una identidad americana comin. Y, si bien primero evo-
ca en multiples ocasiones la singularidad del espafiol americano,
que no es ni indio n1 europeo sino que se presenta como una “es-
pecie ... intermediaria entre los legitimos propietarios del pais
y los usurpadores espaoles”,’® pronto acaba por dilatar sus jui-
c1os y concebir a la sociedad americana como esencialmente mes-
tiza:

Tengamos presente —sostiene ante el Congreso Nacional Venezolano
reunido el 15 de febrero de 1819, en Angostura—, que nuestro pue-
blo no es el europeo, ni el americano del Norte, que mis bien &s
un compuesto de Africa y de América, que una emanacién de !a
Europa; pues que hasta la Espaiia misma deja de ser europea por su
sangre africana, por sus instituciones y por su caricter. Es imposible
asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La ma-
yor parte del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado
con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio
y con el europeo. Nacidos todos del seno de una misma madre, nues-
tros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y to-
dos difieren visiblemente en la epidermis ...

Bolivar dirige todas las fuerzas del continente hacia un hori-
zonte nuevo e ineluctable: la Independencia. “El destino de la
América se ha fijado irrevocablemente —escribe en la Carta de
Jamaica. El lazo que la unia a la Espaia esta cortado...; mds
grande es el odio que nos ha inspirado la Peninsula, que el mar
que nos separa de ella; menos dificil es unir los dos continentes
que reconciliar los espiritus de ambos paises.”** La Independencia,
afirma Bolivar, no sélo se ha consumado en los hechos a raiz de
la derrota de Espana frente a Napoleon; ella representa una obra
de renacimiento y de regeneracidn. Si el sistema colonial implica
la sumisién al triple yugo “de la ignorancia, de la tirania y del
vicio”,' la Independencia restaurari a los americanos en su ver-
dadera naturaleza. Y es nada menos que por la construccién de la
Libertad que ellos movilizan todas las energias.

18 Jbid., pp. 102-103.

¥ Ibid., p. 141. Sin hablar de contradiccién en la mente del Liber-
tador, por lo demis hostil a la esclavitud, cabe destacar, sin embargo, el
movimiento que conduce al pensador politico a distinguir grados en la
igualdad, y a confiar el poder a los “patriotas virtuosos y educados”, es
dedr, a la minoria criolla (ibid., pp. 142-160).

18 [bid., p. 96.

8 Ibid., p. 135.
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De todas las épocas que conoce la historia de las naciones ameri-
canas —escribe el Libertador en 1822, echando una mirada retrospec-
tiva sobre el curso de los acontecimientos— ninguna es tan gloriosa
como la de hoy, en la que los imperios del Nuevo Mundo, tras ha-
ber roto las cadenas que la cruel Espaiia les habia impuesto desde ¢l
otro hemisferio, han recobrado su libertad y se han dado una exis-
tencia nacional. Hemos expulsado a nuestros opresores, arrancando las
tablas de sus leyes tirinicas y fundado instituciones legitimas. Sélo
nos falta poner en marcha el pacto social que deberia hacer de este
mundo una nacién de repiblicas.’”

Si, como se ha observado acertadamente, el optimismo de las
Luces evidenciado en esa fe en un hombre nuevo que naceria de
la Independencia es aqui notorio,' Bolivar, quien ve en las pri-
meras e infructuosas tentativas de Miranda para liberar a Vene-
zuela, en 1806, un “triste asunto”,' no presta oidos al prestigio
de la utopfa. Por el contrario, condena firmemente los errores de
la primera repiblica venezolana.

El consejo —declara— basaba su politica en principtos humanitarios
que no se comprendian ... Nuestcos magistrados no consultaban
los c6digos que hubiesen podido ensefiarles la ciencia prictica del go-
bierno, sino algunas obras de valientes ilustrados que, construyendo
en el aire su repiblica, supusieron la perfectibilidad del género hu-
mano y buscaron la perfeccién en la politica. Asi, en lugar de jefes,
tuvimos filésofos; en lugar de soldados, sofistas; a guisa de legisla-
ci6n, filantropia; a guisa de tictica, dialéctica.?

Por lo demis, aun cuando todavia no ha liberado el centro de
Venezuela ni iniciado sus grandes victorias, Bolivar se pronuncia
desde el Congreso de Angostura, en 1819, en favor de un poder
central fuerte y en contra del federalismo de la primera constitu-
cién venezolana. Algunos afios mds tarde, en 1825, con ocasion
de la constituciéon boliviana, hablari incluso en pro de la institu-

17 Texto citado por N. Martinez Diaz (“Visi6n de la historia en Si-
mén Bolivar”, Revista de Occidente, p. 33) y traducido por el autor.

1 N. Martinez Diaz, art. cit, pp. 31-37.

1 Carta a Alexandre Dehollain, citada en Simén Bolivar, Cuatro car-
tas y una memoria (1804-1815), presentacién y notas de Ch. V. Aubrun,
3a. ed., Paris, Centre de Recherches de I'Institut d'Etudes Hispaniques,
1969, p. 7.

20 “Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un
ciudadano de Caracas”, Cartagena de Indias, 15 de septiembre de 1812,
en Simén Bolivar, L'Unité impousible, p. 56.
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cén de una presidencia vitalicia de la repablica,”* gestién que lc
serd vivamente reprochada por sus contemporaneos.

éSe hablard, en el caso de Bolivar, como se lo plantea un ana-
lista de nuestros dias, de utopia o de realismo, cuando su pensa-
miento se presenta, desde su origen, como un pensamiento de lo
posible?** La realidad criolla y su pasivo coinciden en él con un
radicalismo y una determinacién esclarecidos por los ejemplos de
la historia universal.

Se habrin sorprendido quizds de que jamds hayamos evocado
las figuras de Robespierre, de Marat, de Saint-Just, ni de ningin
héroe revolucionario, aun cuando ocupan en Francia tanto lugar
en los debates posteriores en torno a la Revolucién. Es también
a causa de que la situacién de l2 América Latina es muy diferente
a la de Francia y a que, si el suceso decisivo fue alld el llamado a
la libertad que represent6 el espiritu de 1789, la evolucién ulterior
se percibi6 como monstruosa en el seno mismo de un clan repu-
blicano donde el clero desempefiaba todavia cierto papel y no es-
taba dispuesto a aceptar el Terror.*® Es igualmente debido a que
Bolivar (incluso si sus motivos difieren de los de un Miranda, él
mismo muy cercano a los girondinos al lado de los cuales luch6é
en los ejércitos franceses) ya no reivindica mds la corriente ex-
tremista. Puede retomar, en 1811, la idea jacobina de los clubes
como fuerza motriz del cambio; los hechos y una constante refle-
xién sobre la necesaria continuidad del poder lo ponen en guardia
contra el peligro de repiblicas “aéreas”.

21 Jbid., pp. 196-208. Se nos permitird citar como altamente significa-
tivo para nuestro L‘]propt‘)sito, el siguiente extracto del discurso en el que
Bolivar apoya su defensa a favor de la institucién de un presidente vita-
lido basado en la idea de que el peligro de una dictadura en América
Latina es verdaderamente lejano: ... y si algunos ambiciosos se em-
pefian en levantar imperios, Dessalines, Cristobal, Iturbide, les dicen lo
que deben esperar. No hay poder més dificil de mantener que el de un
rrincipe nuevo. Bonaparte, vencedor de todos los ejércitos, no logré triun-
far de esta regla, mas fuerte que los imperios. Y si1 el gran Napole6n ne
consiguié mantenerse contra la liga de los republicanos y de los aristé-
cratas ¢quién alcanzari, en América, a fundar monarquias, en un suele
incendiado con las brillantes llamas de la libertad, y que devora las tablas
que se les ponen para elevar esos cadalsos regios?” (7bid., p. 201).

22 N. Martinez Diaz, art. at., pp. 35-37.

23V A. Belainde, op. 1., pp. 56-57 y 226. Véase también en cl
Mercurio Pernano los articulos que. desde el otofio de 1793, toman partido
contra la Asamblea que depuso a Luis XVI y lo conden6 a muerte (Mer-
curio peruano, nimeros del 31 de octubre, 7 y 10 de noviembre de 1793,
tomo IX, pp. 139-141, 154-158 y 159-167). Conviene recordar por dltimo,
el nimero importante de clérigos electos a la Asamblea Constituyente de
Lima, en 1822,
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Como lo anunciamos al principio, s6lo hemos propuesto un
recorrido extremadamente ripido a través de una cuestién tan
compleja como polémica. No nos era posible, por ejemplo, evocar
el peso del modelo constitucional inglés tan constantemente pre-
sente en la mente de los /ibertadores, todos igualmente preocupa-
dos por tratar con deferencia al gobierno britinico, incluso obtener
su apoyo. Por lo menos nuestro estudio habri justificado, espera-
mos, el término de “'metamorfosis de la libertad” que propusimos,
subrayando hasta qué punto los caminos de la Revolucién Ame-
ricana fueron diferentes de los de la Revolucién Francesa que la
inspiré. Si alin fuese necesario, un historiador como Michelet ayu-
daria, por su parcialidad, incluso a que la diferencia se hiciese
evidente. En efecto, si este ultimo erige al pueblo en el principal
actifice de una revelacién que, segiin él, manifiesta el genio de
Francia, Simén Rodriguez, observador més cercano ain del gran
movimiento que acababa de sacudir a su continente, y respecto del
cual también se muestra como un defensor entusiasta. relaciona la
dindmica a la influencia personal de los /ibertadores: ellos crea-
ron lo imposible por la doble fuerza de una milicia y de las ideas.**
América Latina se presenta asi, en sus origenes, como una utopit
sostenida por un ejército, como un Estado militar, en tanto que
Francia es ya una nacién. Fsta diferencia exnlica también la doble
fascinacién experimentada por Bolivar frente a la Revolucién Fran-
cesa y a la figura de Napole6n Sin embargo, la proximidad que
mantenia con relacién a estos dos modelos era tan grande que no
podia reivindicarlos explicitamente.

+Qué fundaron los libertadores? “He arado en el mar™. .. con-
fesaba Bolivar al final de sus dias. M4s alld de la amargura de
un hombre cuya accién ha sido traicionada, perduran dos princi-
nios. dos proyectos con base en los cuales el acuerdo entre histo-
riadores. soci6logos y responsables politicos sudamericanos se ma-
nifiesta hoy ain muy amplio: de un lado, la unidad continental y,
del otro, la democracia, como fundamento de una independencia
que de ahora en adelante es preciso construir a nivel econémico.
Tal es, en efecto, la leccién que nos puede dar el gran coloquiv
sobre el pensamiento latinoamericano al que las autoridades vene-
zolanas convocaron en la ciudad natal de Bolivar, con ocasién del
bicentenario de su nacimiento.®®

* Defensa de Bolivar, citado en A. Rumazo Gonzilez, op. cit., p. 116.
25 Coloquio organizado en abril de 1983, cuyas Actas serin editadas
por el gobierno de Venezuela bajo el titulo: Actas del cologuio sobre el
pensamiento politico lati ricano. En este volumen se encuentra, en
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Sin la accién de los /ibertadores, sin el acceso a la modernidad
que ellos negociaron (incluso si tal acceso sigue siendo incompleto
mientras no se lo sustituya por una revolucién econémica y social
equivalente a la de Europa), la América Latina de hoy es impen-
sable. Apreciamos la profundidad de su intuicién. En cierta me-
dida, ésta se retoma en ese otro gran momento continental consti-
tuido por el pensamiento econémico, social, politico y cultural de
Mariitegui, que también merece ser considerado como una adap-
tacién original de una corriente de pensamiento proveniente de Eu-
ropa, como una creacién propiamente latinoamericana. En este sen-
tido —y retomando una sentencia de Octavio Paz— América La-
tina bien representa un “extremo Occidente”.

Traducido por Alicia Jeannetti

particular, un trabajo de Hugo Neira sobre el partido socialista peruano en
¢l siglo xx, o APRA (Alianza para la Revolucion Americana).

Se nos permitira concluir esta exposicion con una anécdota significativa
acerca de la vitalidad de la irradiacién simbdlica de la Revolucion Francesa,
en pleno siglo xx latinoamericano. Luis Alberto Sinchez cuenta que la pri-
mera manifestacién popular organizada en el Perd contra el régimen del
dictador Leguia tuvo lugar en Lima, el 14 de julio de 1930, con ocasién
de un homenaje que se rendia a Francia en el "Teatro Excélsior”. Se pro-
yectaba en esa sala, en presencia del dictador, un filme sobre la Revolucién
Francesa. En el momento en que el filme mostraba a los sans-culottes can-
tando /a Marsellesa, el pablico entond repentinamente el célebre himno
francés, interrumpiendo su canto con slogans tales como: “jAbajo el ti-
rano, viva la libertad!”. Leguia fue obligado a abandonar el lugar, en
tanto que la policia cachiporreaba a los espectadores. Apoyindose en esta
experiencia el partido aprista, por fin autorizado, hizo de la Marsellesa
su propio himno, contentindose con mandar componer por el dirigente
obrero Arturo Sabroso nuevas palabras apropiadas. Lo mismo se produja
en Chile, donde la musica de iam Marsellesa inauguraba, bajo Allende, los
mitines del partido presidencial, como todavia inaugura los del partido
del actual presidente del Peri, Alan Garcia (véase L. A. Sinchez, Apuntes
para una biografia del Apra, Lima, Mosca Azul, 1978, pp. 193-194).

El presente trabajo se vio favorecido por las sugerencias de Gérard
para nna biografia del AprA, Lima, Mosca Azul, 1978, pp. 193-194).





