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LEYENDA AUREA. EL BUEN INDIO
Y EL CALIBAN INDIANO*

Por Juan A. ORTEGA Y MEDINA
UNAM, MEXICO

Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a
quien los antiguos pusieron nombre de do-
rados, y no porque en cllos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en
ella vivian ignoraban estas dos palabras de
“tuyo” v “mio”. Eran en aquella santa
edad todas las cosas comunes: a nadie le
era necesario para alcanzar su ordinario sus-
tento tomar otro trabajo que alzar la mano
y alcanzar de las robustas encinas, que libre-
mente les estaban convidando con su dulce
sazonado fruto... Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia.

Discurso de Don Quijote a los cabreros.

CUENTA el labriego de Ascra, en Los trabajos y los dius, que en
tiempo en que nacieron los dioses y los hombres mortales,
los inmortales crearon la Edad de Oro de los humanos hablantes.
Vivian éstos como dioses y estaban dotados de un espiritu tran-
quilo; no conocian el trabajo ni el dolor, ni la cruel vejez; guarda-
ban siempre el vigor de sus miembros y lejos de todos los males
morian como se duerme. Eran dueiios de todos los bienes y la fértil
tierra producia por si sola toda suerte de abundancia; con pro-
fundo sosiego compartian estas riquezas con los demds hombres
irreprochables.!

La segunda generacion suscitada por los habitantes de las mo-
radas olimpicas fue muy inferior a la primera. La Edad de Plata,
bien distinta de la durea, no fue semejante a ésta y los hombres,

* Este ensayo formari parte de la obra que llevara por titulo Imago-
logia del bueno y del malo salvaje.
1 Libro 1.
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asi en la inteligencia como en las proporciones fisicas, resultaron
disminuidos, abrumados de dolores, es.upidizados y desdefiosos de
los dioses. Irritado, Zeus absorbi6 a tal generacion y la Tierra los
escondi6 en su profundo seno.

El padre Zeus cre6 una tercera era o Edad de Bronce, muy di-
{erente de la argéntea, caracterizada por una raza robusta de hom-
bres violentos, feroces y parlantes, que se domefaron unos a otros
con sus propias manos hasta acabar todos en el reino negro dz
Ténatos.

Siguié a esta generacion otra de semidioses que fue destruida
en dos guerras (Tebas y Troya) y sus espiritus fueron a habitar
las islas de los Bienaventurados allende el profundo océano.

En la quinta generacion, la suya, la de la Edad de Hierro, exclu-
ma condolido Hesiodo, el pastor beocio, los hombres no cesan de
estar abrumados de trabajos y miserias durante el dia ni de estar
corrompidos durante la noche. Entre estos miseros hombres no
lay ninguna piedad ni justicia y por ello serdn destruidos cuando
se les tornen blancos los cabellos.”

Epicuro nos presenta a su vez al hombre desprovisto de razén
y, por tanto, sin medios adecuados ni fuerzas para luchar por su
existencia. Este ente primitivo poco a poco va descubriendo el me-
Jio de servirse del fuego, inventa el arte de edificar sus cabafias
y de utilizar las pieles de los animales para cubrirse. El lenguaje
aparece como una espontinea perfeccion de los gritos guturales
que como en todo animal eran una natural manitestacién de los
sentimientos internos. Como puede verse, la explicacion materialista
cpicirea se acomoda mejor que la idealista a la antropolégica de
nuestros dias sobre la evolucion del hombre prehistorico.

La literatura y la tradicion latinas asumen el tema, lo hacen
suyo, tal es el caso de Virgilio, pero lo bifurcan clisicamente en
la interpretacion progresista epictirea, optimista, y en la pesimista
cstoica. En la obra de Lucrecio Caro, De la naturaleza de las co-
su5, nos presenta el poeca los primeros tiempos de la todaviua
virgen Tierra, engendradora de todos los gérmenes. Las plantas
surgen primero, los animales después y, por (ltimo, aparece el hom-
bre. Asistimos a la vida incierta y salvaje de los primeros seres
humanos, al origen del lenguaje y de la sociedad, a la invencion
de las artes y al lento establecimiento del orden (cosmos) en el
wios de las sociedades primitivas.?

Lucio Anneo Séneca, en su Epistola xc, alude con afioranza
desde su concepcion filosofica estoica a las tres edades del mundo

2 Loc. cit.
3 Libro V.
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(oro, plata y bronce-hierro), fundiendo asi la tercera y quinta de
Hesiodo en una sola o actual, caracterizada por la violencia y de-
generada tanto fisica como moralmente (Imperio Romano, siglos
1avi). La Edad de Oro, época del reinado de Saturno, fue aque-
lla en la que se vivia en la inocencia, se desconocian los males y
los crimenes, la Tierra producia generosamente y sin cultivo todo
cuanto fruto pudiera el hombre apetecer para su alimento y regalo,
los humanos vivian felices, no existian el egoismo ni la avaricia
ni la ambicién: todo era de todos. Las artes no se habian adn in-
ventado y los mejores regian con beneplicito los destinos de los
demis, contribuyendo de este modo a hacerlos virtuosos: edad pa-
radisiaca, ajena al egoismo, sin falsos pudores ni hipocresias. Dis-
minuidos 0 marchitos tan puros valores, la era dorada da paso a
la Edad de Plata, tiempo en que Saturno permanecié en Italia en-
sefiando la agricultura. Los hombres dejan de ser virtuosos y la
codicia comienza a dar sus primeros fatales pasos. La tierra pier-
de en buena parte su ferulidad y el hombre se ve obligado a coo-
perar con ella para obtener frutos substanciales y sabrosos. Los sa-
bios inventan las artes, y la guerra y el derecho incipientes dan lu-
gar a la distincién paulatinamente acrecentada entre los que tienen
algo que guardar y defender y los que nada poseen. Rotos ya los
diques que contenian algin tanto el torrente de las pasiones, se
inicia la Edad de Hierro y los hombres se entregan a toda clase
de vicios, abandonan la virtud y se declaran mutuamente una gue-
rra 2 muerte, El hombre se convierte en el lobo del hombre y para
preservarse de la destruccién total tiene que gobernarse mediante
leyes tan barbaras e injustas como él mismo. La tierra se niega
a producir y obliga a los humanos mediante esfuerzos y sudores ex-
tremos a obtener el sustento de la misma.

Por la via de escape del bucolismo poético los vates clisicos
buscan el modo de hurtarse a tan triste cuanto miserable etapa
férrea, e imaginan a manera de compensacién enajenante e iluso-
riamente utépica, una Arcadia habitada por pueblos de pastores
(arcadios o arcades) donde reina la inocencia y la felicidad.

Con el cristianismo y a todo lo largo de la Edad Media (etapa
violenta, guerrera, codiciosa, lentamente dulcificada por la caridad
e iluminada piradosamente por la belleza del roménico y del ojival,
asi como por la exactitud y claridad légica de la Suma Teols-
gica) la edad durea de la literatura pagana se convierte en el Edén
o Paraiso perdido que hay que recobrar o encontrar, como crey6
localizarlo Cristébal Colén, hombre medioeval con ribetes renacen-
tistas, aguas arriba del caudaloso Orinoco.
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Humanistas y artistas del Renacimiento redescubren a su vez
el tema clisico de la Edad de Oro y del ente dichoso que se
suponia gozaba de ella. Pero esta vez la utopia se topiza o, por
mejor decir, se hace terrenal, como escribié Eugenio de Imaz.* La
presencia real de América, previa su invencién por los humanistas
y los poetas,® transforma la utopia clisica en suefio despierto de
casi Paraiso terrenal habitado por seres humanos buenos y nobles
que conviven armoniosa y felizmente en una tierra fragante, bella
y rica que les cede sus mis opimos frutos sin mayores esfuerzos.
La supuesta edad durea se convierte en realidad americana, no me-
nos que el famoso filésofo desnudo de los antiguos se actualiza
en el hermoso, débil, mansuetisimo, discurrente y racionalista sal-
vaje islefio. La escena, reconstruida al estilo clasico, corre a cuenta
de Pedro Martir de Angleria: un anciano y grave indio todo des-
nudo se acerca al Almirante y tras regalarle un canastillo lleno de
frutos y flores le espeta este discurso:

Nos han contado que ta has recorrido con ejércitos podeposos todas
estas provincias que hasta ahora te eran desconocidas y que has cau-
sado no poco miedo a los pueblos que las habitan. Por lo cual te
advierto y amonesto que las almas, cuando salen del cuerpo, tienen
dos caminos: uno tenebroso y horrible, preparado para aquellos que
hacen dafio al género hwnano; otro placentero y deleitable, desti-
nado para los que en vida amaron la paz y tranquilidad de las gen-
tes. Si, pues, tienes presente que eres mortal, y que a cada uno le
estin sefialados los méritos futuros segan las obras presentes, no
haris mal a nadie.®

Colén quedé maravillado con aquel breve y sentencioso dis-
curso proveniente de “un hombre desnudo”, maximo cargo que,
segin Montaigne, los civilizados europeos hacian a los indios por
no llevar calzones. También el octogenario aborigen qued6 pasma-
do con la réplica de Coldn, especialmente cuando explicé su pre-
sencia en aquel mundo natural y virgen para castigar por orden de
los reyes de Espaiia a los canibales y otros malos hombres, y para
honrar y defender a los buenos.’

¢ “Prélogo” a la edicién de Uropias del Renacimiento, México-Buenos
Aires, FCB, 1966, pp. 15-16.

¢ Alfonso Reyes, “La dltima Thule”, en Obras Completas, tomo xi,
México, FCE, 1970, p. 75. ) ]

& Décadas del Nuevo Mundo, trad. de Joaquin Torres Asensio, Buenos
Aires, Bajel, 1944, p. 40.

Y lbid., p. 41.



20 Juen A. Ortega y Medina

Colén busca riquezas y aquellos pruneros islefios no daban prue-
ba de poseer muchas; entonces se siente obligado a disimular su
desencanto dureo mediante la descripcion de las edénicas islas que
iba descubriendo (“muy bellas, de montes sublimes y agradables
a la vista, de campos feraces™) y de los habitantes ('‘gentes inge-
niosas, bien proporcionadas, como calcas de estatuas antiguas, ti-
midas y espléndidas, inocentes, de bonisima fe y dadivosas™).® Tal
descripcién movié la pluma del humanista Pedro Martir y le hizo
escribir lo que sigue:

Tienen ellos por cierto, que la tierra asi como el sol y el agua es
corin y que no debe haber entre ellos mio y tuyo, semillas de
todos los males, pues se contentan con tan poco, que en aquel vasto
territorio mis sobran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos
es la edad de oro. No cierran sus heredades ni con fosos, ni con pa-
redes, ni con setos; viven en huertos abiertos, sin leyes, sin libros,
sin jueces; de su natural veneran al que es recto; tienen por malo
y perverso al que se complace en hacer injuria 2 cuzljuiera; sin em-
bargo, cultivan el maiz y la yuca y los ages.®

Américo Vespucio también confirmari que la gente vista por
él en la Cuarta Parte del mundo vivia y se contentaba con lo
que buenamente le daba la naturaleza, que tenia en poco la ri-
\ueza y que, por lo mismo, resultaba extremadamente liberal. Em-
pero, al lado de esta descripciéon amable y eldorddica, en la carta
conocida generalmente como Cuatro viajes aparece la otra cara,
la del indio indémuto y fiero, canibal y guerrero, cruel y traicione-
ro, bestial, en suma.' También Colon desde su primera carta se
refiere a otros indios “muy feroces”, nada amables, de largos ca-
bellos, los cuales —segin la epistola del doctor Chanca al Cabilde
de la Ciudad de Sevilla, escrita probablemente a fines de enero de
1494, después de la primera expedicion de Ojeda, dando cuenta
del segundo viaje del Almirante-— son habitantes de las islas Ca-
ribe y “comen carne humana”."* En la traduccién latina hecha por
Cozco se lee que “hi carne humana vescuntur” | refiriéndose Colén

& Cit. por Edmundo O'Gorman, en Cartas del Almirante Don Cristbbal
Colén al Sr. Rafael Sdnchez, Tesorero de los Reyes (edicién facsimilar).
México, UNAM, 1939, pp. 5-8, 12-13.

® Pedro Martir, op. cit,, p. 41. Los “ages” son el aji o chile.

10 Véase la edicion facsimilar, Carta de Américo Vespucio de las Islas
Nuevamente Descubiertas en Cuatro de sus Viajes, México, UNAM, 1941,
| - 38, 42, 48, 53, 54, 61.

** Edmundo O'Gorman, comp., Navegaciones colombinas, México, SEP,
1949, Carta Segunda, p. 28.
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a los indios de la isla Chans o Caribs simplemente de oidas. Estos
charibs, caribs o canibales no eran al parecer antropéfagos y el ca-
lificarlos asi se debi6 al error de traducir que se alimentaban de
carne viva o cruda por “éstos se alimentan de carne humana”*
Sea como fuere, los testimonios espaiioles, portugueses e italianos
confirman (para nuestro objeto no importa que dichos testimonios
sean falsos o verdaderos) la presencia de la otra cara negativa y
afrentosa del indio americano. Al observarse por primera vez en la
historia del género humano la presencia de una cuarta raza, la
americana, que ponia en crisis la tradicional creencia en un mundo
rigurosamente jerrquico habitado también por la triple herencia,
asimismo jerarquizada, del Padre Noé, como lo ha sefialado Ed-
mundo O'Gorman, la jinica cara del nuevo ente histérico aparece
primero como la del/ noble y buen salvaje, que casi de inmediato
se trueca en su contrario: la del mal salvaje, no ya tan sélo bérba-
ro, mal menor, sino de naturaleza bestial. El revelado positivo te-
nia el respaldo de la tradicién cldsica y de la renovacion renacen-
tista; el negativo se apoyaba en la realidad inventada, manipulada
o asumida por historiadores y cronistas. Ll “filésofo desnudo™ de
Pedro Martir, personaje central en el drama de El Dorado ameri-
cano, “prepara ya el buen salvaje” de Rousseau (como escribe Al-
fonso Reyes) y el fastuoso exotismo oriental del mundo antiguo
y del medioeval se transforma en exotismo americano.’®

Con ayuda del Padre Las Casas y de otros criticos espaiioles se
llegd a lamentar, no sin gran dosis de hipocresia. la efimera vida
de la etapa durea americana y del bueno y noble salvaje. La pro-
testa contra esta destruccién parti6 ante todo de la propia Espaiia
e inmediatamente cundi6 la condena en todas las potencias euro-
peas enemigas del imperio espafiol, no tanto por motivos huma-
nitarios como por principios politicos, econémicos y hasta religiosos.
El monumento juridico mis excelso del iusnaturalismo espafiol del
siglo Xvi (La Brevisima, 1552) se convirti6 en un instrumento
propagandistico formidable para denostar a los aborrecidos espa-
fioles y fundamentar la llamada leyenda negra.

Paises como Holanda, TFrancia, Suecia e Inglaterra tuvieron
también que contender con el indio americano y de hecho lo hi-
cieron no contra el ente mitico e ideal, el noble salvaje imaginado

12 Véase en Julio C. Salas, Los indios caribes, Madrid, 1920, lo re-
lativo a la traduccién latina de Leandro Cozco. Véase también Lewis Hanke,
Aristotle and the American indians, London, Hollis and Carter, 1959, p.
144 n. 14 y la carta de Colén (latin-espafiol) a Rafael Sinchez (Cartas
del Almirante. .., p. 13).

13 Alfonso Reyes, op cit., p. 58.
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durante los primeros contactos de los navegantes europeos. Sin
embargo, el poder embelesador de la leyenda 4urea y del indio pa-
radisiaco estaban tan arraigados que nunca murieron del todo, como
lo prueba su renacimiento en el Siglo de las Luces, cuyos hom-
bres de mayor significacién, al igual que sucedié con los mis repre-
sentativos del siglo xv1, vieron en el buen salvaje la contrafigura
del europeo civilizado y por tanto envilecido por los egoismos
desbocados y la corrupcién de la propia edad férrea europea.

En el siglo xvi, movidos también los ingleses isabelinos por el
sugestivo y nostalgico ensuefio de la edad dorada, se pusieron en
contacto con el indio piel roja y no dejaron de idealizar, como era
de ngor, la presencia fisica y moral de éste. El capitin Barlow,
enviado por Walter Raleigh a la que serd llamada Virginia, des-
cribe a los hombres y mujeres de la tribu tuscarora como gente her-
mosa, bondadosa y civilizada:

Cuando nos acercamos (en nuestro batel) y allegamos cabe a la
orilla, la esposa de Granganimeo vino corriendo a saludarnos muy
afectuosa y amistosamente. Su marido no estaba en ese momento en
la aldea, y ella mandé entonces a algunos de los suyos que nos re
molcasen hasta la orilla donde rompian las olas; encarg6 a otros que
nos llevasen a cuestas hasta la playa y a okos que recogiesen nuestros
remos y los llevasen a la casa, no fueran a robirnoslos. Cuando en-
tramos en el aposento exterior (porque la vivienda tenia cinco) nos
hizo sentar en torno a un gran fuego y después de quitarnos la ropa
y tras lavarla y secarla, algunas de las doncellas presentes nos qui-
taron las medias y las lavaron, y otras lavaron asimismo nuestros pies
con agua caliente. La cacica se esforz6 cuanto pudo por atendernos
y en ordenar todas las cosas de la mejor manera, dindose mucha
prisa en prepararnos algo de comer, Después de habernos secado nos
pasé a un aposento interior y puso sobre la mesa, que corria a lo
largo de la casa, cierto manjar que parecia hecho de trigo, ademis
de carne de venado curada y asada, pescado seco, cocido y asado,
melones en crudo y preparados, raices de diversas especies y frutos
variados. La bebida de los indios es generalmente agua; pero prepa-
rada con jengibre y canela negra, y a veces sasafris y otras hierbas
y hojas salutiferas y medicinales. Nos atendieron, pues, con todo
amor y fineza y con la mayor liberalidad que, a su manera, les fue
posible. Hallamos a aquella gente muy mansa, amorosa, fiel y sin
malicia, y tal como si estuvieran viviendo ain en la edad doradas

¢ Cit. por Howard Mumford Jones, Este extraio Nuevo Mundo, trad.
de Andrés Mateo, México, UTEHA, 1966, p. 33; el subrayado es nues-
tro. Véase también “The first voyage to the coast of America”, apud F.
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Por lo que toca a la tierra, al acercarse el capitin Barlow a la
sonda de Pamlico (1584) percibi6 aromas y fragancias deleitosas:
“el dia 2 de julio -—escribe en su informe-— hallamos aguas poco
profundas y percibimos un tan dulce y penetrante olor, que parecia
como si estuviéramos en medio de un delicado vergel cuajado de
toda suerte de odoriferas flores™ '

Y cuando el hermano del “rey” Granganimeo llegé en una de
las canoas indias a saludar a los ingleses, Barlow escribe que arribd
"acompaiiado de cincuenta guerreros, gente hermosa y bondadosa
que mostrd asi en su conducta como en sus modales, tanta civili-
dad como la que pudiera mostrar cualquier pueblo de Europa".'¢

Por el momento la naturaleza y el hombre americanos se mos-
traban idealmente potenciados, realzados, que era como tenia que
ser o, mucho mejor, como se queria comprobar en este primer abor-
daje edénico, con los ojos 4vidos y asombrados de estos primeros
navegantes europeos. Como en el caso de Colén, a falta de oro
habia que dirigir la atencién del ansioso y asombrado lector hacia
la bondad del clima, el verdor de los 4rboles, los trinos de los
p4jaros y la inocencia de los indios. La magnifica presencia fisica
de éstos caus6 la admiracion de los europeos, y la lente estilistica
mediterrinea y nérdica captd esta notable realidad que desbordaba
ampliamente los raquiticos médulos de la mayor parte de los habi-
tantes del Viejo Mundo, tal y como pudo comprobarlo y testimo-
niarlo Raleigh al ponerse en contacto con los indios de la Guayana.

Mediante la ptica estilistica del Renacimiento italiano y nér-
dico el indigena fue representado con formas apolineas o venusi-
nas, segin el caso, que, a decir verdad, no exageraban ni idealiza-
ban en extremo {a belleza de las formas fisicas naturales. Las acua-
relas de John White (1584-1587) y los grabados que de las mis-
mas realiz6 Teodoro De Bry, las escenas del mundo aborigen na-
turalista, del hombre natural, captadas por el pintor Jacobo Le
Moyne, asi como las ilustraciones de Jean Lambert a la edicién de
Las cartas de Vespucio (1505?), las de la obra sobre los descu-
brimientos de los hermanos Zeno y las del segundo volumen de la
Cosmographie Universelle de Thévet (1575) representan a indios
e indias heroizados, deificados, de proporciones cldsicas o rena-
centistas estereotipadas.

Coleman Rosenberg, A treasury of writing, New York, 1948, p. 37; Ri-
chard Hakluyt, The principal navigations, voyages, traffiques and dicoveries
of the English nation, london, 1919, vol. VI, pp. 121-139.

1 Loc. cit.

10 Véase La Evangelizacion Puritana en Norteamérica, México, FCE,
1976, pp. 28-35.
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Dentro del mundo luspinico e indohispano la representacion
respondio a una doble vertiente interpretativa- por un lado, los
grabados de, o atribuidos a, fruy Diego Valadés, que ilustran la
Rethorica Christiana (1579), presentan entremezclados armoniosa-
mente los elementos artisticos residuales del Medioevo, los estéti-
cos del clasicismo humanista y los novedosos y exéticos del mundo
indoamericano, y en ellos puede observarse que la maestria del
fraile tlaxcalteca no desmerece nada frente a la del grabador De
Bry.”* Por otro lado, los grabados y pictografias de inspiracién v
técnica indigena, realizados en su mayor parte por antiguos o re-
cientes tlacuilos, incorporan la novedad aborigen americana, con
méxima ingenuidad y voluntad estética admirable, al nuevo esque-
ma cultural cristocentrista inaugurado por Espafia en el Nuevo Mun-
do.™ La integracion del ser y del espiritu del indio se realiza pues
por el lado humanistico, pero también, segiin acabamos de exponer,
por el lado autéctono. En los llamados cddices posthispanicos, jun-
to a los jeroglificos tradicionales se afiaden elementos nuevos pro-
cedentes del mundo espaiiol asi como aclaraciones empleando la
escritura fonética castellana o adaptando los signos fonéticos e in-
ventando otros para los diversos vocablos indigenas.

Colon serd ¢l primer europeo que utilizando la idea preconce-
bida del buen salvaje, procedente como ya sabemos de la Anti-
giedad clasica, doté a los naturales de América de esa cualidad
y apercibié a todo el mundo occidental cristiano de la existencia
real del ente literario imaginado por los antiguos. A su espec-
tacular informe siguieron inmediatamente las confirmaciones de
Vespucio, de Martir de Angleria y de muchos otros navegantes y
exploradores que comprobaron, cada uno por su cuenta, la presen-
cia a posteriori del a priori dionisiaco,” el ya citado buen salvaje
o filosofo desnudo que constituird las delicias criticas de los huma-
nistas europeos de los siglos xv1, xvir y xvi. Se trata del hombre
natural, hombre puro e incontaminado que, de acuerdo con Alfon-
so Reyes, como ya se dijo, anticipa al imaginado por Juan Jacobo
Rousseau.

En 1529, adelantindose a todos los criticos y estudiosos de la

17 Sobre la personalidad del te6logo y probable grabador tlaxcalteca,
véase Francisco de la Maza, "Tray Diego Valadés, escritor y grabador
franciscano del siglo xvi”, en Anales del Instituto de Investigaciones Es-
téticas (México, UNAM), vol. 4, nam. 13 (1945), pp. 15-44; véase tam-
bién Constantino Reyes Valerio, “Iconografia de un grabado de Fr. Diego
Valadés'”, Cuadernos Culbuacan (México, SEP-INAH), 1975, pp. 13-18.

18 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México El Colegio
de Mé&xico, 1973, p. 221.

19 Relativo a Dionisio de Halicarnaso.
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época, fray Antonio de Guevara, obispo de Mondoiiedo, publicé
su famosisimo Reloj de Princtpes o Marco Aurelio, una de las obras
mas leidas y traducidas de aquel tiempo. En dicho libro, de ini-
gualable belleza literaria, incluye Guevara un singular episodio, "El
Villano del Danubio”, novelita didictica, a la moda de entonces,
donde el irénico fraile nos cuenta la irrupcién en la corte imperial
romana de un pobre ristico, ripario danubiense, que, ante el pro-
pio emperador filésofo Marco Aurelio y en presencia del Senado,
se lamenta con sentenciosas y graves palabras, dignas del gran Ci-
cerén, de los agravios y entuertos que un censor desaforado reali-
zaba en el pueblo del quejoso.

Para hacer mds dramitico el discurso del villano querellante,
més actual y real dentro de las circunstancias histéricas que mo-
tivaron la acusacién y denuncia forenses, valdria la pena que el
lector trastrueque los personajes y lugares, y donde lea “villano™
o "rustico” imagine indio o buen salvaje, donde lea “"Marco Au-
relio” piense en Carlos v; tome por Cortes espafiolas el “Senado™,
en lugar de "Roma” o “Italia” ponga Espafia, en vez de “"Germa-
nia", las Indias y tenga a los ‘“‘romanos” por castellanos y a los
capitanes de Roma por conquistadores espafioles. Y por ultimo,
considere a los “padres conscriptos” o ‘senadores” procuradores
castellanos.

Puesto, pues, en el medio del Senado aquel ristico —se lee en el
discurso o plitica del villano— dijoles asi: ";Oh padres conscrip-
tos, oh pueblo venturoso! Yo el rastico Mileno, vecino que soy de
las Riparias, ciudades del Danubio, salud a vosotros, los senadores
romanos. .. Los tristes hados lo permitiendo, y nuestros cefiudos dio-
ses nos desamparando, fue tal nuestra desdicha y mostrése a vosotros
tan favorable ventura, que los superbos capitanes de Roma tomaron
por fuerza de armas a nuestra tierra de Germania. .. Pregintoos, oh
romanos, qué accién teniades vosotros siendo criados cabe el rio
Tiberni, a nosotros, que nos estibamos en paz en las riberas del
Danubio. .. Después que en este camino he visto las bravas mon-
taias, las diversas provincias, las muchas naciones, las tierras &spe-
ras, las gentes tan barbaras, las muchas y muchas millas que hay de
Germania a Roma, yo no sé qué locura le tomé a Roma dc enviar
a conquistar Germania; porque, si lo hizo con codicia de sus tesoros,
sin comparacién fue mis el dinero que se gasté en conquistarla, y
ahora se gasta en sustentarla, que no le renta ni rentari por mu-
chos afios Germania, Y podrd ser que primero la tenga perdida que
no saquen la costa que hicieron por ello. Si me decis, romanos, que
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no por mis fue Germania conquistada de Roma, sino porque Roma
tuviese esta gloria de verse sefiora de Germania, también es esto va-
nidad y locura; porque muy poco aprovecha tener los muros de los
pueblos ganados, y tener los corazones de los vecinos perdidos. ..
Si decis que nos envidsteis a conquistar a fin que no fuésemos bar-
baros ni viviésemos como tiranos, sino que nos queriades hacer vivir
debajo de buenas leyes y fueros, tal sea mi vida si la cosa asi su-
cediera; pero ;c6mo es posible que vosotros déis orden de vivir a
los extranjeros, pues quebrantiis las leyes de vuestros antepasados?. ..
Si esto es verdad, como es verdad, conviene saber, que ni tuvo oca-
sién, ni menos razén, la superba Roma de conquistar ni tomar a Ja
inocente Germania, pues vemos que... cada uno toma lo que puede
y mata a quien quiere; y lo que es peor de todo, que tantos y tan
grandes males, ni los que gobiernan los quieren remediar, ni los agra-
viados de ellos se osan quejar... Pues... ;es verdad que nos guar-
diis justicia y tenéis en paz y tranquilidad la tierra? No por cierto,
sino que los que van alli nos toman la hacienda, y los que estiis aci
nos robdis la fama, diciendo que pues somos una gente sin ley, sin
razén, sin rey, que como birbaros inc6gnitos nos pueden tomar por
esclavos. Muy engafiados vivis en este caso, oh romanos, ca no me
parece que con raz6n nos puedan llamar gente sin razén, pues tales
cuales nos crearon nuestros dioses, nos estamos en nuestras casas pro-
pias, sin desear ni buscar ni tomar tierras ajenas. Con mucha mis
raz6n podemos decir ser vosotros gentes sin razén, pues no contentos
con la dulce y fértil Italia, os andiis derramando sangre por toda la
tierra. Que digiis nosotros merecer ser esclavos a causa que no te-
nemos principe que nos mande, ni Senado que nos gobierne, ni
ejército que nos defienda; a esto os respondo que pues no teniamos
enemigos, no curibamos de ejércitos, y que pues era cada uno con-
tento con su suerte, no teniamos necesidad de superbo Senado que
gobernase; que siendo como éramos todos iguales, no consentiamos
haber entre nosotros principes; porque el oficio de los principes es
suprimir a los tiranos y conservar en paz los pueblos. Que digiis no
haber en nuestra tierra repablica ni policia, sino que viviamos como
viven los brutos animales en una montafia, tampoco en esto, como
en lo otro, tenéis razén... Veo tantas tiranias en vuestros censores,
hicense tantos robos a los miseros pobres, hay tantas disensiones en
aquel reino, permitense tantos dafios en aquella tierra, esti tan ro-
bada la misera republica, hay tan pocos que ceden lo bueno, y espero
tan poco remedio de aqueste Senado, que determino, como mal aven-
turado, desterrarme de mi casa y de mi dulce compaiiia, porque no
vea con mis ojos cosa de tanta listima... Si en algo os ha ofen-
dido mi lengua, he aqui me tiendo en este suelo para que me
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cortéis la cabeza, porque mis quiero ganar honra en ofrecerme la
muerte que no que la ganéis voostros conmigo en quitarme la vida.”™

Este extracto alegérico es, como escribe José Gaos, “una ex-
presién mas de la autocritica de la Espafia conquistadora de Amé-
rica, iniciada y llevada adelante con creciente volumen y eficacia
por los evangelizadores”.?* En este texto, asi como en el del Padte
Las Casas de 1552 (Brevisima Relacién) y en los mas representa-
tivos de toda la escuela iusnaturalista espafiola del siglo xvi, se cri-
tica y condena la conquista del indio, se cuestiona la pretendida
legitimidad de la develacién de América y se formaliza la imagen
del hombre primitivo, del indigena inocente y feliz, del paciente
y elocuente buen salvaje que servira a los posteriores humanistas
y especialmente, como se dijo, a los filésofos ilustrados del Siglo
de las Luces.

Lo que a un alto nivel intelectual de conocimiento critico llevd
a cabo Fray Antonio de Guevara con su interpolacién novelada, lo
van a realizar en un nivel popular Micael de Caravajal y Luis Hur-
tado de Toledo en la mascarada espiritual (inspirada en las me-
dioevales danzas de la muerte) Las Cortes de la Muerte a las cua-
les vienen todos los estados, y por via de representacién dan aviso
a los vivientes y doctrina a los creyentes** Como ocurre en este tipo
de farsas, todos los personajes y estamentos sociales van desfilando
ante la Muerte arbitrando cada quien sus razones para que su vida
se alargue, mas la descarnada no hace caso de los alegatos y va re-
mitiendo a cada quien al “escuro”, sin que valgan lloros, lamentos,
desplantes o suplicas. La escena xvir nos presenta las cuitas de los
dos filésofos: el triste (Hericlito) y el alegre (Demécrito), quie-
nes dialogan sobre la corrompida edad en que vive el mundo y
con afioranza se refieren a la vuelta a los origenes, a la pristina
Edad de Oro plena de inocencia y felicidad. Esta escena es prenun-
cio de la siguiente (xix) en la que aparece la novedad americana,
la queja indiana con aires de utopia condolida. Se trata de la in-
corporacién del indigena a la historia cristiana occidental: la pre-
sencia del sufrido y buen salvaje en el escenario.

Los indios aprovechan su obligado desfile en las Cortes de la

20 Hemos utilizado y transcrito los extractos del discurso del Villano
que incluye Gaos, en su obra citada, Véase Biblioteca de Autores Espaiio-
les, Vol. LXC, pp. 160-165.

3 Jbid., p. 224.

22 Véase nuestro ensayo critico sobre este auto en Historia Mexicana
(El Colegio de México), vol. 4 (1955) pp. 477-505. Se reproduce asi-
mismo en nuestro Ensayos, tareas y estudios histéricos, Jalapa, Universidad
Veracruzana, 1962,
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Muerte para exponer de viva voz todas las injusticias, todos los
dafios y abusos de que son objeto por parte de los espaiioles. Los
autores utilizan los terribles alegatos que el Padre Las Casas em-
ple6 con santa furia en la Brevisima y los ponen en boca de los
indios quejosos. Se condenan, por supuesto, la famosa hambre sa-
grada de oro de los conquistadores, sus desmanes, atropellos y ase-
sinatos de gente inocente:

Por robar hacienda y fama
¢Qué hija, mujer ni hermana
Tenemos que no haya sido
Mis que publica mundana
Por esta gente tirana

Que todo lo ha corrompido?
Para sacar los anillos

¢Qué dedos no se cortaron?
¢Qué orejas para zarcillos

No rompieron con cuchillos?
¢Qué brazos no destrozaron
¢Qué vientres no traspasaron?
Las espadas con gran lloro.. ?

Las Indias son también imprecadas, anatematizadas, como pro-
vocadoras del desquiciamiento moral producido por el maldito oro
(“tierra cocida™) que en ellas abunda:

Di India ;por qué mostraste
A Europa esos metales
Falsos con que la llevaste,
Y después nos la enviaste
Cargada de tantos males?
¢No le bastaban las minas
De pecados que tenia

Tan profundas y continas
Sino cargarlas de espinas
Con que mata cada dia?
,Oh India, que diste puertas
A los miseros mortales
Para males y reyertas

Las gargantas infernales!
iIndia, abismo de pecados'
iIndia, rica de maldades!
jIndia, de desventurados!
iIndia, que con tus ducados
Entraron las torpedades!
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St uno recuecda que por ¢l piramo manchego se o, o don Qui-
jote con la carreta del Auto de los Cortes de la Muerte, que iba
representando por aquellos pueblos de Dios la compaiia girigida
por Angulo el Malo, y que el Caballero de la Triste Figura, lanza
en ristre, hizo correr aterrorizados a los pobres comicos de la legua,
se cae en la cuenta de la presencia del indio y de las Indias en !a
conciencia histérica popular espafiola. Por lo tanto, resulta suma-
mente ilustrativo y emotivo comprobar cémo el tema crucial ame-
ricano, el noble y dolido salvaje, fue motivo de reflexién, compa-
sién y disputa no sélo en los circulos espafioles cultivados, sino
también en la conciencia lugareiia, zafia y ruda, del ristico espaiiol
de los siglos xvi y xvii. Opinién popular forjada en relacién con el
manso, cindido y desgraciado indio, el hombre natural provisto
de razones persuasivas y justas, el hombre exento de codicia y sed
de oro (vs. 86-100), extrafio a las crudas guerras (v. 35), inerme
y dichoso (vs. 251-260), incapaz de hacer dafio (v. 262), inofensi-
vo- “triste mona a quien todos tocan” (vs. 269-270).

La autocritica espafiola no se habia detenido en la cabeza de
humanistas y tedlogos sino que la habia desbordado y llevado su
exaltada verdad al corazén del pueblo. Autocritica original des-
piadada como ninguna otra nacién antes o después se ha dado el
contrito y mortificante lujo de realizar. La escena xix del Awto
viene a ser como una ventana por donde asomarse y ver por ella
cémo se forja la opinién del pueblo relativa al indio. El vulgo es-
paiiol tomaba contacto, si no con ése, por lo menos con un tra-
sunto idealizado del mismo: copia falsa, evidentemente, pero cierta
en la conciencia viva de la gente durante tres siglos. Visién posi-
tiva ahora: el noble indio, el indio sosegado y bueno, el hombre
en estado de naturaleza, mas no bruto y sin razén, como un ani-
mal, sino ente racional dotado de humanidad cristiana, compade-
cido y perfeccionado por la redencién de Cristo. Este y no otro es
el noble y buen salvaje que capté el pueblo espafiol a través de la
trashumante y polvorosa carreta del Auto de las Cortes de la Muer-
te, auto que llevo critica, popular y cristianamente, el generoso men-
saje indiano hasta los mds apartados lugarejos de la tan vilipen-
diada cuanto incomprendida Espaiia.





