CIALC

(entro de \nvesllguuunes sobre
América Latina y el Caribe

Aviso Legal

Articulo de divulgacion

Titulo de la obra: El pensamiento espanol y la idea de
América

Autor: Monclus Estella, Antonio

Forma sugerida de citar: Monclus, A. (1987). El pensamiento
espafiol y la idea de América.
Cuadernos Americanos, 2(2),
142-175.

Publicado en la revista: Cuadernos Americanos

Datos de la revista:

ISSN: 0185-156X

Nueva Epoca, afio I, num. 2, (marzo-abril de 1987).

Los derechos patrimoniales del articulo pertenecen a la
Universidad Nacional Auténoma de Meéxico. Excepto dénde se
indique lo contrario, éste articulo en su version digital estd bajo una
licencia  Creative ~ Commons  Atribucion-No  comercial-Sin
derivados 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional).
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

o028



D.R. © 2021 Universidad Nacional Auténoma
de México. Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510,
México, Ciudad de México.

Centro de Investigacién  sobre  América Latina vy
el Caribe Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad
Universitaria, C.P. 04510,

Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/

Correo electronico: betan@unam.mx

Qoo

Con la licencia:

Usted es libre de:

v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier
medio o formato.

Bajo los siguientes términos:

v' Atribucién: usted debe dar crédito de manera
adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han
realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma
razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o
su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v" No comercial: usted no puede hacer uso del material
con propdsitos comerciales.

v Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir
del material con propositos comerciales.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia
completa disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los
términos especificados en esta licencia.



EL PENSAMIENTO ESPAROL Y LA
IDEA DE AMERICA

Por Antonio MONCLUS ESTELLA
AIETI, ESPANA

1. El sentido de la identidad del fensamiento espariol
a. La polémica sobre la identidad espaiiola

U N anilisis sobre la idea de América a lo largo del proceso
historico espafiol se encuentra antes o después con el pro-
blema lantcado de la identidad del pensamiento espafiol. Y esto
no solamente poique es logico buscar el sentido de la propra
identidad, en cste caso la del pensamiento espafiol, sino porque
esa Espafa que va a trasplantarse a América va a plasmar en el
continente americano una serie de caracteristicas, de paradojas, de
problemas y tensiones que son las que constituyen precisamente la
propia identidad de Espafia y, por extension, del pensamiento
espaiiol, como hace notar Pierre Vilar en su Historia de Espaia.
Por ello, al analizar la identidad del pensamiento espafiol estamos
analizando consiguientemente la propia identidad del ser espafiol.

Una identidad no siempre ficil de definir, ni siquiera de en-
contrar. Llaman la atencion unas palabras escritas por Américo
Castro en Sobre el nombre y el quién de los espaiioles en las que
confiesa su preocupacion durante afios por intentar asentar la histo-
riografia de los espafioles sobre unas bases que permitan explicar
una serie de factores basicos en la historia y la identidad espa-
fiola. Por eso consideré que

era necesario explicar en forma plausible la peculiar situacion de
nuestro pueblo dentro de la vida y de la cultura de Occidente, su
cronico descontento, sus luchas fraticidas, el ciego estallido de furias.
Su imperio politico se extendié por amplias y muy ricas zonas, durd
mis de tres siglos y, sin embargo, Espafia no se enriquecid, ni los

t Pierre Vilar, Historia de Espaiia, Paris, Librairie Espagnole, 1960.
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espaiioles se pusieron a tono con la cultura cientifica y econémica
de los pueblos vencidos. .. Los espaiioles no supieron, o no pudieron,
crearse una situacion culturalmente suya, politicamente firme y viable.?

Este es un tema de permanente actualidad, a cuyo tratamiento
se le da en algunas ocasiones mayor importancia, como por ejemplo
en nuestros dias. Baste asi recordar entre otros hechos, las Jornadas
que bajo el titulo genérico ;Qué es Espasia?, analizaron la iden-
tidad espafiola en Gerona, en un Coloquio celebrado en el mes
de febrero del afio 84 y asimismo las Jornadas celebradas unas
semanas después en Salamanca sobre un tema semejante.

En uno y otro coloquios se puso bastante de relieve, en primer
lugar, una caracteristica que podriamos denominar la conflictividad
constituyente de la identidad de lo espafiol. Una conflictividad
que se reclama en ocasiones de manera apologética por muchos
que, ademis, y de manera paraddjica, niegan o la oportunidad o
la fuerza temitica de un analisis como el de la identidad espaiola.

Como veremos, en esa paradoja radica tal vez otra de las
caracteristicas fundamentales de la identidad espafiola. Y, por otro
lado, de la conflictividad y de la paradoja surge una tercera, que
es esa especie de tension mis o menos patente entre diversos
modelos nacionales que por una serie de razones historicas estin
menos marcados en algunos momentos, mientras que en otras oca-
siones sobresalen por la fuerza de sus rasgos caracteristicos y pecu-
liares. Bosch-Gimpera, en E/ problema de las Espasias, sefiala con
claridad el sentido de esa contradiccion espafiola, en virtud de la
cual Espafia

se halla en perpetuo periodo constituyente y son los mismos valores
esenciales de la cultura espafiola los que atraen una constante tension
y sobre los que no se esti de acuerdo. Ello impide un desarrollo
normal y las crisis los perpetian. Mientras, en determinados mo-
mentos, Espafa parece adelantarse a su época, en otros cotrientes
universales tardan en aclimatarse a ella y el pais parece estar bajo
el peso de fuerzas retardatarias.®

Esa contradiccion se revela incluso cotidianamente, en ciertas
épocas, en determinados lugares espaiioles. Hasta el punto de que

? Américo Castro, Sobre el nombre y el quién de los espasioles, Madrid,
Sarpe, 1985, p. 117.

8 Pedro Bosch-Gimpera, El problema de las Espasias, México, UNAM,
1981, p. 293.
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Bosch afirma cn un articulo de 1943 que hay palabras “taba”,
como "Espafia”, “regién” o "nacién”. La prueba es que “buenos
amigos de la otra parte del Ebro no seguirin conversando con
vosotros si no aclardis si los catalanes son espafioles o no, y
si habldis de la nacién catalana, corregirin inmediatamente:
‘regién’. .. "™

En efecto, es significativo que se suele casi siempre comenzar
por tratar la cuestion relativa al sentido del Estado frente al
sentido de la Nacién o de la nacionalidad. Basta releer las piginas
que resefiaron el coloquio de Gerona® para poder comprobar la
preocupacién de los historiadores, intelectuales, pensadores en ge-
neral, sobre cémo se puede analizar el tema de la identidad, comen-
zando precisamente por el planteamiento, que es algo mds que
politico, de un anlisis en profundidad del concepto y del sentido
de lo nacional.

Toda la polémica absolutamente actual y constitucional sobre
el problema 2utonémico trasciende de hecho los limites de lo
estrictamente administrativo, puesto que hunde sus raices en la
conformacién histérica de la propia identidad de Espafia. Por eso
el citado Coloquio de Gerona parece cerrarse con el anilisis del
sentido de lo autonémico dentro del Estado espafiol y de la urgente
necesidad de reconocer un deseo de nacionalismo en la pluralidad
de naciones que constituiria esa encrucijada de pueblos que de
algin modo es Espaiia.® Por eso va siendo relativamente frecuente
encontrar expresiones que hablen o de Espafia como de nacién
de naciones o de Espafia como conjunto de nacionalidades o incluso,
como hacia notar en esas mismas fechas Savater, de las “Espafias
de Espaiia”.

Manteniendo una opinién polémica, Savater llega a escribir
que hay nacionalidades que precisamente se definen como resis-
tencia contra lo espafiol, y por eso cree que pese al tiempo que
lleva funcionando nadie se cree del todo lo de que Espaiia es
una, y pese a los esfuerzos por beatificarla, lo cierto es que, afade,
la unidad de Espaiia seria mas bien un fracaso histérico y todo lo
mas un reto politico, entre otras cosas porque al menos dos impor-
tantes componentes del conjunto hispanico, es decir, el Pais Vasco
y Catalufia, nunca se han sentido auténticamente Espafia, sino
prisioneros de Espafia, colonias de Espafia o victimas de Espafia.”

Op. cit., p. 223.

El Pais, 24 de febrero de 1984, p. 30.

El Pais, 26 de febrero de 1984, p. 36.

“Las Espaiias de Espana”, El/ Pais, 29 de febrero de 1984, p. 9.

“ o o e
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Y Rubert de Ventds escribia, utilizando el elemento psicoanalitico
del divan, que en realidad en ese Coloquio el solo enunciado ;Qué
es Espana?, ¢l sblo invertir los papeles y preguntarle a Espafia
desde la periferia cudl es su problema, habia abierto en Gerona
un nuevo tipo de discurso: parecia que el divan cambia de hombre.®

El propio Francisco Ayala retoma el tema de la identidad na-
cional con ocasién de un recuerdo sobre la figura de Angel Ga-
nivet y de alguna manera concluye que se favoreci6 a lo largo
de mucho tiempo la forja de un concepto de Espafia que estaba
centrado en la supuesta Castilla Imperial, alimentindolo con una
retérica que iba desde el refinamiento de los grandes prosistas y
poetas hasta la baratura de los signos de la hispanidad que consti-
tuyen la parafernalia del patriotismo tradicional.® Pero semejante
preocupacién por la bisqueda de la identidad de Espafia desde
unos planteamientos en ocasiones radicalmente cuestionadores de
una situacién oficialmente aceptada, va a provocar también la
respuesta de quienes como Juan Goytisolo, piden que se abandone
de una vez el amoroso cultivo de las sefias de identidad comen-
tando el célebre titulo de una novela suya.*

Y mds radical es ain la postura adoptada por Lain Entralgo
cuando precisamente bajo un titulo escueto y significativo, Ser
espaiiol, sostiene que, sin problemas, es espafiol por nacimiento,
por educacién y por decisién, nacido en Espaiia, educado en Espaiia
y que habiendo podido optar ha preferido seguir viviendo en
Espafia. Y asi, recordando un célebre aspecto doctrinal tomista,
sintetiza diciendo que por haber aceptado ser libremente lo que es
al adquirir conciencia de si mismo precisamente lo que ya era, por
eso puede decit que hispanum sum mea voluntate; por su voluntad
y no s6lo por haber nacido en ese rincon del planeta es por lo
que ciertamente se considera espafiol.’!

Lain afiade que en una breve sintesis ese sentido del ser espafiol
que él reivindica y encuentra fundamental se basa en que se siente
continuador y heredero de la espafiolia a que con su obra ha dado
realidad la siguiente serie de espafioles: los humanistas del siglo
xvl y los médicos que en ese mismo siglo siguen y mejoran la
anatomia de Vesalio, los novatores de fines del siglo xwvi, los

8 “El divin cambia de hombre”, E/ Pais, 10. de marzo de 1984, p. 9.

® Cf. “La identidad nacional”, E/ Pais, 16 de marzo de 1984, p. 11.

10 Cf. “Abandonemos de una vez el amoroso cultivo de nuestras sefias
de identidad”, en E/ Pais, 10 de abril de 1984, p. 11.

" Cf. "Ser espaiiol”, en E/ Fais, 23 de marzo de 1984, p. 11. Véanse
también sus “Prosas Testamentarias” en el mismo periodico del 4 de abril
de 1984, p. 11 y del 24 de abril de 1984, p. 11.
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protagonistas de la médica Ilustracién dieciochesca que son Feijéo,
Mayans, los caballeritos de Azcoitia y los Amigos del Pais, Campo-
manes y Jovellanos, y dando un salto al siglo xx, Goya, cierto
Balmes, Giner, Costa; y en este siglo, los mejores de la generacién
que levanta su cabeza en torno a los afios de la Restauracién como
Cajal, el segundo Menéndez Pelayo, Hinojosa, Ribera, San Martin;
asimismo los criticos de la generacién siguiente, la del 98, inclu-
yendo en ella a Margall, Menéndez Pidal, Asin Palacios y del
mismo modo casi todos los que integran el grupo generacional
del que el propio Lain se considera hijo histérico, es decir, Ortega,
D’Ors, Marafién, Américo Castro, Blas Cabrera, Augusto Pi y
Suiier, Rio-Ortega y tantos otros.

Pese a la evidente diversidad histérica e ideol6gica de todos
estos espafioles citados por Lain, su tesis es que si existen entre
ellos, precisamente en tanto que espafioles, rasgos comunes sufi-
cientemente caracterizadores. En el anilisis que sigue, Lain va a
responder al reto que supone desvelar esos rasgos para implicita-
mente acceder al sentido de la identidad, para él indiscutible, de
lo espaiiol.

b. La ensefianza del proceso histérico moderno. La funci6n del
modelo castellano

Ex cualquier caso considero que es necesario poner de relieve
una vez mas, en un contexto que trate de analizar el pensamiento
espafiol, maxime de cara a lo que signific6 la idea de América,
que un anilisis histérico por desprejuiciado que sea no puede
menos de sefialar la evidencia de la prioridad del sentido de lo
castellano y de la identidad de Castilla en el laberinto espaiiol,
por utilizar una imagen de Brenan.? Y ello es asi porque precisa-
mente en el momento en que se descubre América, en 1492, suceden
otros dos hechos absolutamente fundamentales y constituyentes
para los siglos posteriores, es decir, la expulsién de los judios y
la conquista de Granada.

No se puede olvidar, en efecto, que el Imperio Espafiol se va
a formar sobre esos hechos histéricos y sus complejos componentes
politicos, econémicos, psicosociales, culturales. Américo Castro ha
mostrado bien que los irabes y los judios fueron mucho mis que
un elemento secundario, y algo muy distinto de un simple oponente

12 E| laberinto espaiiol. Antecedentes sociales y politicos de la guerra
civil, Paris, Ruedo Ibérico, 1962.



El Pcasamiento Espafiol y la Idea de América 147

extranjero y extrafio a lo que se ha pretendido que fuera lo autén-
ticamente espafiol por parte de la interpretacién dominante que
escribi6 la historia.

Por lo demis, el Imperio Espafiol en su desarrollo y decadencia
revela esa contradiccién que A. Castro plantea cuando escribe que

el imperio espaiiol fue concebido, construido y deshecho a causa de
la cooperacién y de los odios entre sus tres castas. En Espafia y en
su imperio triunf6 la energia y el acte de imperar de la casta hidalga,
militar y religiosa, y fueron ahogados los intentos de formar una
ciencia y una cultura a tono con las de Europa... En prieto enlace
con el conflicto entre la honra castiza de los cristianos viejos y el
no menos castizo interés de los cristianos nuevos en hacerse valer,
comprendemos ahora la diferencia entre las precarias relaciones entre
Espafia y sus Indias, y las florecientes entre Inglaterra y Holanda
con sus colonias ultramarinas.'3

Por otra parte, todo lo anterior no es ajeno a la primacia de
Castilla en el mapa geogrifico espafiol. Més ain, de alguna manera
esa prioridad de Castilla en la conformacién de la Espafia moderna
se va a hacer en oposicién al sentido e identidad de otros pueblos
de Espafia, y en particular en ese momento del pueblo aragonés
cuya importancia era paralela a la de Castilla. St analizamos tanto
la identidad de las instituciones, de la estructura politica, y de la
cultura y espiritu de convivencia del reino de Aragén, como su
proyeccién mediterrinea, podemos ver un cierto espiritu federal
absolutamente moderno, y una bisqueda de la integracion en una
unidad superior como era el reino de Aragén de los diferentes
pueblos que lo iban conformando, pero sin exigir para ello la
uniformidad y el abandono de las propias sefias de caracterizacion.
Cabria recordar que no sin fundamento se ha atribuido a Fernando
el Catélico, rey de Aragén, una importante relacion con E/ Principe
de Maquiavelo, manual de lectura de la mayor parte de los poli-
ticos de casi todo un siglo que fue el que abrié las puertas de la
modernidad en Europa.

En cualquier caso, en este tema tan estudiado y todavia hoy
polémico, tal vez no se considera el punto central de la cuesti6n
cuando se sostiene que lo que admira Maquiavelo de Fernando el
Catélico es precisamente su imperialismo mds o menos centralista.
De hecho, esa caracteristica de alguna manera fundamental de E/

1 Américo Castro, Sobre el nombre y el quién de los espaiioles en OC,
p- 121.
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Principe, el tan debatido concepto de la razén de Estado —eje de
su presunta modernidad—, parece estar mds en la linea de unos
usos de pactos y estrategias que se irin consolidando en Occidente
y que no son lejanos a la figura de Fernando. Esta metodologia
se diferencia bien claramente de un espiritu que reconoce abierta-
mente que la posesién de la verdad justifica plenamente el recurso
a la fuerza, sin necesidad de tener que presentar el ejercicio de la
dominacién de una forma mids solapada y pretendidamente “'mo-
derna”.

Asi, el espiritu castellano, en cierto modo fiel también a la
imagen del castillo que inspira su nombre, es mucho mis unifor-
mista, mucho mds unitarista, y en ese sentido mucho mis cerrado
y como consecuencia mucho mds intransigente con respecto a las
diferencias de pueblos, de naciones, de instituciones, de culturas
y de un proyecto politico futuro.

Hay que hacer notar que debido a consideraciones de espacio
no se puede matizar en detalle todo lo que seria deseable. Ahora
bien, en el presente texto cuando se habla de espiritu o de modelo
castellano se debe entender referido al nivel de estructura social,
con lo que ello conlleva de organizacién politica, la cual en su
perspectiva moderna ciertamente entrafia el concepto de Estado,
independientemente de las propias contradicciones que pueda tener
en ocasiones, en el caso espariol, con la teoria politica de la época.
Y a su vez, en estrecha relacién con el componente cultural, que
precisamente va luego constituyendo una identidad cultural o bien
un concepto de cultura en la linea de lo que entiende la antropo-
logia cultural.

Por eso cuando decimos que es el modelo castellano el que se
lleva a América, se esti obviamente diciendo que lo que se lleva
es el modelo oficial, que lo que se impone como tal se debe entender
respecto de estructura social, de organizacién politica con sus impli-
caciones en el aparato juridico, que desde luego era bisicamente
diferente del aparato juridico aragonés, entre otros. Ahora bien,
ese modelo castellano, en el sentido seiialado, estaba construido
sobre la base de una imposicién; imposicién sobre otra serie de
modelos que existian pero que fueron acallados en el momento
hispanico, el arabe, el judio, el aragonés, el vasco, etcétera. Toda
esa serie de modelos estaba pugnando siempre por manifestarse
desde entonces, tanto dentro de Espafia como en la propia América,
o bien porque se han manifestado en forma pasiva, como permite
ver la toponimia, los apellidos, las costumbres, etcétera, que
llegaban a América a través de diferentes periodos y circunstancias,
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0 bien porque de hecho a veces se han revelado de manera conflic-
tiva, con enfrentamientos civiles, como por ejemplo al final de la
dinastia austriaca en la guerra civil que va a anular o pretender
anular todo lo que se oponia a la concepcién centralista del
Estado oficialmente identificado con eso que llamamos el modelo
castellano.

Por otra parte hay que subrayar, al referirnos al concepto de
modelo castellano, que estamos hablando de estructura politica
consagrada como tal tras una serie de procesos politicos y militares,
pues es de justicia recordar que dentro del espiritu castellano habia
también una serie de elementos que se opusieron con fuerza a la
constituciéon como tal de un modelo centralista y autocritico de
Estadoy a la identificacién de esto ultimo con el espiritu castellano.
En esa linea las aspiraciones sociopopulares y psicoculturales que
subyacen en las guerras de las comunidades son reveladoras de
cémo la lucha comunera va a tratar de rechazar radicalmente la
imposicién de un modelo como el anteriormente comentado.

De este modo hay que reconocer en justicia que, de alguna
manera, en la institucionalizacién histérica del concepto de modelo
castellano hay también no solamente una represién de otros modelos
que existian en la Peninsula Ibérica sino que a su vez hay una
feroz represion de unos fendmenos especificamente castellanos que
por la razén de la fuerza quedan trasladados a la marginalidad
de los procesos histéricos fracasados. Por eso es por lo que Pierre
Vilar sefala que la Espafia que va a América es la Espafia que
lleva dentro toda una serie de contradicciones fundamentales, no
s6lo las contradicciones en el interior del modelo instituido oficial-
mente como castellano, sino ademids las contradicciones que con-
lleva explosivamente en su interior un modelo uniformista logrado
a base de la fuerza y de la reclusién al silencio, a la persecucién
o a la expulsién de todo aquello que disentia del modelo oficial.

Por una serie de avatares histéricos el momento en que se
descubre América es cuando se juntan las coronas de Castilla y
Aragén, y por una serie de avatares histéricos antes o después se va
imponiendo, y precisamente muy en parte por la importancia que
tuvo la conquista de América, el modelo castellano por encima del
modelo aragonés hasta el punto de pasar como representativo
del modelo espaiiol en cuanto tal.

Ese parece ser el sentir de los cronistas de Indias cuando fre-
cuentemente hablan de Castilla o de Espafia de manera indistinta,
o bien simplemente dicen “los castellanos”, “Castilla”, para refe-
rirse a quienes van llegando a América como descubridores y
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conquistadores. Vasco Niiez de Balboa, en su célebre Carta of
Rey, sefiala cémo ha procurado saber lo que narra de muchos
caciques e indios, averiguindolo de muchas maneras y formas,
“dando a unos tormento y a otros por amor y dando a otros cosas
de Castilla”. Antonio de Herrera, cuando se refiere a “De dénde
tuvo principio la poblacién de las Indias, y por qué se llamaron
Indias”, escribe que de la extremidad oriental y occidental no parece
cosa mis probable que lo dicho, “en decir que s6lo se ve que las
gentes del Nuevo Mundo se parezcan en el color a las orientales,
y de las otras partes mas politicas de Europa no parece haber rastro
del pasado, antes que nuestra gente castellana. .."”. Fray Toribio de
Benavente (Motolinia), en su Historia de la Nueva Espaiia, tratado
II, al referirse a un grupo de indios de Xochimilco y Choloyin,
poblaciones cuyo convento iba a quedarse sin frailes, dice que
yendo a México, penetrando en la iglesia de San Francisco, pedian
con insistentes ruegos que no les desampararan ahora después de
bautizados y casados, argumentando: “acordaos que muchas veces
nos deciades, que por nosotros habiades venido de Castilla, y que
Dios os habia enviado”.

Esa Castilla que va a América, esa Espafa que va a América,
que ha exigido ya la fidelidad a una fe, la catdlica, que ha exigido
el abandono del pais o la conversién a los judios, a los drabes de
Granada, va a exigir lo mismo a los pueblos de culturas indigenas
autéctonas més alla del Atlintico, y el famoso testamento de Isabel
la Catélica no es propiamente una preocupacién maternal por unos
hijos lejanos como una ficil retérica tradicional enseiia, sino que
es por un lado una consigna imperialista a seguir y por otro lado
la manifestacién en la persona de la reina de una sensibilidad
nacional mayoritaria que se va a imponer con todas sus condiciones.

El posterior desarrollo de la Inquisicién, por ejemplo, incluso
a pesar de las frecuentes reticencias de Roma, en lo que se referia
al sesgo que iban tomando los acontecimientos, es una manifes-
tacién nueva, no por superada felizmente menos importante, de
una intransigencia que es fruto de un modelo basado en la impo-
sicién del esquema unitario uniformista y que de alguna manera
se considera en posesién de la verdad, aunque sea una posesién
tal vez no absolutamente segura, puesto que debe recurrir al uso
de la fuerza para imponerla. Esto va a significar también de algin
modo un cierto abandono de la posibilidad de subirse al carro de
fa modernidad que Aragén inspiré.

Leopolo Zea seiiala al respecto que habia vna serie de intereses
que estaban ya en juego en la nueva Europa, ajenos al espiritu
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cristiano que Espafia se empefiaba en encarnar, cuando el feuda-
lismo habia ya pasado a la historia, y con él también todas sus
expresiones econémicas, politicas y sociales. Al no ser ya la iglesia
el lazo de unién espiritual o material de Europa, el mundo que
nacia descansaba en otros principios que no eran los que Espaiia
se empeiiaba en mantener, y de este modo en su empeiio por sos-
tener lo que consideraba ortodoxia cristiana la Espafia ahora consti-
tuida como tal por el proceso de unificacién ya aludido se iba
oponiendo a los brotes modernistas en Europa, y a los que habian
surgido en la misma Peninsula. Asi la ortodoxia espafiola ahogard
en la Peninsula los esfuerzos de un grupo por conciliar la defen-
dida herencia con los nuevos valores que surgian, la cristiandad
con la modernidad.

En este sentido las voces de Vives, Victoria, Valdés y otros
humanistas espaiioles que trataban de realizar esta conciliacién con
Europa, fueron apagadas con la misma tozudez y empefio con que
anteriormente se habia detenido y expulsado a las que se consi-
deraban hordas orientales que amenazaban a Europa. Las nuevas
ideas surgidas en la Europa occidental, ideas que iban a hacer la
grandeza y el fortalecimiento de Inglaterra, fueron negadas en
Espana en un momento de su historia en el que se estaba marcando
el eje de una orientacién que seria determinante para los siglos
posteriores. Asi, al cerrarse a las nuevas ideas, se iba también
oponiendo a las nuevas técnicas que las mismas habian originado,
y al no poder recristianizar a Europa, al no poder competir mas
con esa Europa en su expansién sobre el mundo, comenz6 un
proceso de encerramiento en si misma, que implicaria un aparta-
miento de Europa, en particular de la Europa occidental.**

Espaiia en general comienza a vivir en aras del mantenimiento
y el desarrollo optimizado de un modo de vida que es bisicamente
medieval, y, en ese sentido, en algunos momentos llega casi a
parecer teocratico, sobre todo si tenemos en cuenta la importancia de
la religién catélica en el nivel de la cultura tanto establecida como
incluso de la cultura popular, o si tenemos en cuenta el poder del
estamento eclesidstico y en particular de algunos de sus represen-
tantes en un nivel mucho mis alld de lo estrictamente religioso o
incluso cultural, incidiendo de lleno en lo politico, diplomatico y
socioecon6mico. Asi, una serie de manifestaciones culturales que
pueden parecer parcialmente incomprensibles en este contexto, y
que con razén han sido exponente cualificado de la sensibilidad

1 Véase Leopoldo Zea, “"América en la historia” en Revista de Occi-
dente (Madrid) 1970, pp. 131-132.
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de la época en Espaiia, como por ejemplo el espiritu quijotista
-—que no por casualidad inspira al protagonista cervantino— son
bisicamente representativas de esa sensibilidad castellana. Pues esa
relacién metafisica y en cierta manera morbosa con la verdad es
tal vez una de las claves fundamentales para comprender el sen-
tido del idealismo quijotista, ya que el hecho de su presentacion
irénico-picara no es obsticulo para poder descubrir tras ella una
psicologia de absoluto, y en ese sentido de bisqueda de la domina-
cion al mis alto nivel: el que precisamente por moverse en el terreno
de la verdad resulta inalcanzable.

Y del mismo modo, por muy heterodoxo que pudiera parecer,
en un primer momento ese espiritu castellano que se va a imponer
como definitorio, no como definitivo, de la psicologia de una
nacion, a lo largo de los siglos que van a suceder va a impregnar
incluso a su contestacion mas radical. Baste pensar por ejemplo en
que la raiz del anticlericalismo maximalista del siglo xx e incluso
del siglo xx no es muy diferente de la del espiritu unitarista e
impositivo del castellano catdlico tradicional, que en definitiva se
cree en posesion de la verdad. Por eso, para bien o para mal hay
que reconocer que el espiritu castellano, no sélo el modelo de
nacion, va a impregnar la estructura de la psicologia que va a
definir de manera basica o mayoritaria a los pueblos que viven en
el Estado espaiiol durante mucho tiempo. Tal vez nuestra época,
la que se abre con la constitucién del 78, sea el momento mis
importante, después de las Cortes de Cidiz de 1812, que fueron
un breve paréntesis en que se replantea en profundidad no sélo
el modelo de Estado que esti bésicamente identificado con un
modelo de nacién, sino el porqué de esa identificacién histérica
y el sentido de justicia que pueda tener tal identificacion.

Esto no quiere decir que en estos afios por primera vez en la
historia se tenga conciencia del problema. Ha habido reiterada-
mente a lo largo de estos siglos una serie de momentos, una serie
de hechos y un conjunto de pensadores que en mayor o menor
grado han atisbado el problema y en mayor o menor grado lo han
encarado. No es una casualidad, por ejemplo que Manuel Azaiia,
en La Velada en Benicarlé, se replantee una vez mds pero con una
cierta novedad en el enfoque el sentido de la intransigencia espa-
fiola tanto en un bando como en el otro, y la posibilidad de convi-
vencia en un pais que hace de este modelo unitarista en el enfoque
de las cuestiones un Jeit motiy.®

15 Véase a este respecto La velada en Benicarls, Madrid, Espasa-Calpe,
1981, publicada por primera vez en plena Guerra Civil en 1937.
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Ese planteamiento del problema, después de tener una clara
conciencia del mismo, no aparece sélo en nuestro siglo, en los
Desastres de la guerra o en los Caprichos de Goya o en algunas
partes de los escritos de Joaquin Costa, sino que se puede ir ras-
treando precisamente hasta el mismo momento en que Castilla y
Aragén unen sus destinos historicos. Y en cierto sentido ése es
también el mensaje del argumento que Boabdil pretendia hacer
comprender a Isabel la Catdlica cuanto trataba de mostrarle algo
para él evidente, pero no para la mentalidad castellana, es decir,
que el hecho de tener un modelo de estructura politica y cultural
diferente no era razén para ser expulsado de un suelo y de un terri.
torio, maxime cuando eran ocho siglos los que hacian que ya no se
pudiera llamarles extranjeros. Porque una caracteristica fundamental
del argumento castellano de Isabel la Catdlica aue se repetird, como
veremos, a lo largo de los siglos, y que fundamentari la doctrina
del sistema franquista, es la de considerar extranjero a todo lo que
no estd identificado con el modelo hispanico castellano, indepen-
dientemente de otra serie de consideraciones. Y esa conciencia del
problema de manera reiterada también a lo largo de estos siglos
ha llegado a suponer en ocasiones una sensacion de rechazo brusco
y radical contra lo que pretendidamente era la propia identidad.

Y asi aparecen como surcando la historia con machacona insis-
tencia una serie de espaiioles que se rebelan abruptamente contra
el modelo hispinico castellano, desde las famosas diatribas del
Padre Las Casas en la Brevisima relacién de la destruccién de las
Indias, hasta casi contemporineamente las amargas palabras de
Luis Cernuda, segin las cuales el rechazo de lo espafiol tenia esta
lectura:

Espafia me aparecia como pais decrépito y en descomposicion: todo
en él me mortificaba e irritaba. No sé si, de haber tenido la suerte
de nacer en otra tierra, ésta me hubiera parecido tan desagradable.'®

Estas palabras, referidas a su impresion vital del contexto hispa-
nico hacia 1929, a fines de la dictadura de Primo de Rivera, eran
sin embargo mucho mis suaves de las que después escribi6 en pleno
auge de la dictadura franquista. Y asi la prolongacion de la cita
que acabamos de recordar afiade:

Hoy reconozco que entonces, al menos, nadie me hubiera impedido
decic tal opinién y comprendo que me formé y eduqué en mi tierra

16 Cf. Luis Cernuda, Poesia y Literatura, Barcelona, Seix Barral, 1975,
p- 189.'
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cuando ain se respetaban en ella ciertas libertades humanas sin las
cuales el hombre casi deja de serlo: el proceso de descomposicion
nacional estaba menos avanzado de lo que esti hoy.'?

Las razones de un sentimiento tan angustioso Cernuda las
explica con una gran fuerza, pero no son basicamente muy dife-
rentes de las sefialadas, y él mismo unas paginas después afiade
que los espaiioles no han podido deshacerse de una obsesién secular,
la de que dentro del territorio nacional hay enemigos a los que deben
exterminar o echar del mismo."

2. La idea de América en el recorrido histérico
del pensamiento espaiiol

a. La influencia del hecho americano de 1492 a 1898

TODO lo anteriormente expuesto nos permite comprender mejor
lo que significa la idea de América en el recorrido histérico del
pensamiento espaiiol, porque de hecho hay una interrelacién dia-
léctica entre lo espaiiol y lo americano, entre la idea de América
y el pensamiento espaiiol y entre el pensamiento espaiiol y la
peculiar manera como se va constituyendo la identidad del Nuevo
Mundo, de Iberoamérica. José Luis Abellan, en La Idea de América,*
hace notar c6mo la peculiaridad de la colonizacién anglosajona se
diferencia de la peculiaridad de la conquista y de la colonizacién
ibéricas precisamente en funcién de la propia mentalidad de uno
y de otro.

Asi, por ejemplo, recuerda cémo la colonizacién anglosajona
se va a produciendo a medida que aumenta la necesidad de tierras
de los nuevos colonos, puesto que de lo que se trata es de poblar
y explotar, de poblar las nuevas tierras y de explotarlas adecua-
damente segin sus conveniencias. Mientras que, por el contrario,
la conquista y la colonizacién ibéricas consisten en incorporar y
salvar, incorporar un mundo nuevo a la 6rbita del Imperio, del
imperio catélico y salvar almas para Cristo. Abellin afirma, por
tanto, que la voluntad de Espaiia en los siglos xv y xvi fue hacer
del mundo el cuerpo de su Estado y de su Estado el cuerpo de

17 Ibid.

1 OC, p. 197.

1 Cf. La idea de América: Origen y Evolucién, Madrid, Istmo, 1972,
p. 45.
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Cristo, puesto que se trata de la vision religiosa y misional de la
colonizacién. No es que los espaiioles no fuesen crueles o no come-
tiesen barbaridades, afiade Abellan, propias de toda conquista,
sino que el objeto primordial de toda la empresa ibérica fue el
hombre y especialmente su alma. Se necesitaba al préjimo para
convertirlo. De alguna manera esto es la ilustracién de ese espiritu
castellano de que habldbamos, que pretendia la dominacién unitaria
y completa ya no solamente de un territorio sino de lo mas profundo
de la existencia humana que es la conciencia de los hombres.

En ese sentido la conquista de América por parte de Espaiia es
ya desde su inicio un fiel reflejo de la identidad espaiiola. Abellin
afiade mas adelante que por lo que respecta a la politica espaiiola,”
se comprende que lo caracteristico hispanoamericano fuera definido
por Espafia desde el primer momento de acuerdo con su triple
punto de vista sobre la colonizacién, es decir, doctrinario, juridico
y contractual. Asi, segin el primero, Espafia va a aceptar una base
teoldgica absolutamente nueva sobre las relaciones entre los pueblos,
gracias a la elaboracién de diversos teblogos juristas como el padre
Las Casas, Francisco Suirez, y muy especialmente, Francisco de
Vitoria, que con sus Relecciones y otros escritos va a constituir uno
de los puntales del Derecho Internacional, entonces Derecho de
Gentes. En lo juridico la situacién de los reinos descubiertos tendré
su manifestacion especifica en las Leyes de Indias, corpus con un
contenido propio y adaptado a esos paises. En lo contractual, la
especificidad propia de las Indias se eleva a la categoria contractual
en el siglo xvui, mediante el famoso tratado de 1750 firmado con
Portugal, y en el cual se neutralizan con caricter perpetuo conflictos
coloniales de tipo territorial, sefialando, por ejemplo, en un mo-
mento dado, que si estallase la guerra entre ambas potencias los
vasallos y habitantes de las tierras americanas se mantendrian en
paz, como si no hubiese guerra entre los soberanos de las respec-
tivas metrépolis.

Es cierto que, como seiiala Angel Rosenblat, hubo una euro-
peizacién en la denominacién de los lugares y tierras de América
y una traslacién constante al analizar las costumbres y las realidades
que se iban incorporando en funcién de un prisma europeo de origen,
a tal punto que los nombres de las cosas y de los lugares y la visién
misma del conquistador de América van a representar una proyeccién
de la mentalidad europea, por cuanto los descubridores y pobla-

3 OC, p. 78. Ver al respecto, entre otros, las reflexiones de Richard
Morse en su Espejo de Préspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo
Mundo, México, Siglo XXI, 1982, pp. 43 y ss.
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dores hicieron entrar a la realidad americana en los moldes de las
palabras, los nombres y las creencias de Europa. Rosenblat sefiala
c6mo sobre el mundo americano se proyecta no sélo la realidad
tangible del mundo europeo, sino también su tradicién literaria,
mitolégica y religiosa; se capta lo desconocido en funciéon de lo
conocido y las nuevas sensaciones se graban en la mente vieja.
Por eso no hay que olvidar que la primera visién de América es
la visién de un suefio:

el conquistador es siempre, en mayor o menor medida, un alucinado
que combina las experiencias y afanes cotidianos con los recuerdos
y fantasias del pasado. El hombre que como descubridor, como con-
quistador, como emigrante o como viajero llega a América, al mismo
tiempo que se siente sumido en la realidad nueva, que se americaniza,
va revistiendo su nuevo mundo, tan extenso, con las imigenes y las
voces de su mundo familiar, América es en cierto sentido un mundo
nuevo, enteramente nuevo e irreductible. En otro sentido es también
una nueva Europa.?!

De manera licida, Rosenblat, que comienza por mostrar la
europeizacién por parte de quienes llegan a América como condi-
cionamiento a la hora de enjuiciar la realidad americana, termina
sefialando la interrelacién dialéctica que se va a dar a su vez en la
americanizacién que van a ir viviendo los espafioles que llegan a
América. De hecho, en lo sucesivo no se va a poder deslindar la
interrelacién mutua entre lo que es la idea de Europa a la hora de
enjuiciar el continente americano, y lo que va a significar la idea
de América en la propia conformacién de la identidad espafiola.

Pues bien, desde este primer momento podemos ver cémo la
idea de América, la necesidad de dar respuesta a las necesidades
de los nuevos territorios conquistados, va a incidir y en oca-
siones determinar fundamentalmente el propio pensamiento esparol.
Asi, por hacer un recorrido no exhaustivo, es inevitable comenzar
por el grupo de tedlogos en torno a la Escuela de Salamanca, donde
la figura més relevante de Francisco de Vitoria va a ser el simbolo
de una preocupacién prioritaria en la reflexion universitaria, teold-
gica, filoséfica y juridica de toda una época, que no solamente va
a hacerse en la metrépoli sino que, con una especie de retroaccion
mutua, serd también realizada en las escuelas universitarias que se
van a ir creando en las colonias.

2 Cf. La primera visién de América y otros estudios, Caracas, Minis-
terio de Educacién, 1969, pp. 37-38.
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En este sentido va a ser significativa la orden de Santo Do-
mingo por cuanto la reflexién sobre el derecho de los indios,
etcétera, va a tener una serie de representantes cualificados entre
sus miembros. El otro gran puntal polémico ya citado, el padre
Fray Bartolomé de las Casas, contribuiri de una manera peculiar
a ampliar el concepto que con el tiempo se llamaria “derechos
humanos”, luchando por exigir el reconocimiento de la iguldad
espiritual de los indios con respecto a los que no lo eran. Cabe
recordar, entre paréntesis, que entre las contradicciones de aquellos
hombres, y de Las Casas en particular, iba a estar un peculiar plan-
teamiento de los nuevos problemas que iban surgiendo, como por
ejemplo el célebre caso de la esclavitud de los negros africanos
trasplantados al nuevo territorio americano.

Para no ser menos, y de acuerdo con la importancia semejante
o en ocasiones mayor que tuvo la Compaiiia de Jesis, hay una
serie de jesuitas, y en particular Francisco Suirez, cuyo relieve es
importantisimo en las universidades de la época. Este, entre sus
reflexiones y preocupaciones fundamentales no solamente va a in-
cluir las filoséficas y teoldgicas, sino también las juridicas, en interre-
lacién con las anteriores, por la influencia directa de la realidad
americana y de los problemas que el hecho americano iba plan-
teando a los pensadores espafioles. Dentro de la misma orden
jesuitica es significativa también la influencia que tuvieron una
serie de experiencias absolutamente importantes y originales que
se desarrollaron en América, y que de algin modo golpearon a
una gran parte de la conciencia espafiola, como por ejemplo todo
el amplio tema que aqui no podemos analizar en detalle de las reduc-
ciones del Paraguay, etcétera.

La idea de América empieza a estar ambiguamente presente,
al decir de no pocos criticos, en los pensadores representativos
de la Espana de los siglos xvir y xvui. Sin duda donde tiene mucho
mis relieve, explicitimente sefialado, es en el pensamiento de corte
progresista o liberal, y asi no hay que olvidar que en el espiritu
de las importantisimas Cortes de Cidiz de 1812 influye de una
manera prioritaria el problema americano. A tal grado, que muchos
de los legisladores de Cidiz propugnan de acuerdo con un espiritu
auténticamente liberal, y adelantindose a los acontecimientos, el
reconocimiento del hecho emancipador de los pueblos americanos.*

Se vuelve a ver esa relacién de mutua infuencia entre los pensa-

2 Véase al respecto el estudio de Vartela, La teoria del Estado en los
origenes del constitucionalismo bispanico (Las Cortes de Cddiz), Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1983, pp. 25-39.
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dores espaioles de la metrépoli y los que viven en América en la
corriente de las ideas liberales y anti-absolutistas, de corte masénico,
muchas veces influidas por la Revolucién Francesa, que en ocasiones
llegan antes a los territorios atn espafioles de América y de alli
vienen a la metropoli.

Hay que recordar, como hace Marias en un capitulo sobre el
problema de Espafia, que precisamente en aquella época a los
diputados de las Cortes de Cadiz se los llamaba espafioles de
ultramar cuando venian del otro lado del Atlantico; y cuando en
América habia que precisar, antes de la Independencia, se decia
de alguien que era espafiol europeo. Aparece claro una vez mais
que ni América es inteligible sin Espaiia ni Espafia sin su dimension
americana.*®

Hay por tanto una serie de decenios en los que la influencia
de la idea de América en el pensamiento espafiol es particular-
mente ambigua. Por un lado, y si tenemos en cuenta, como sefiala
Abellan,* que los origenes del romanticismo en Espafia estin
estrechamente vinculados con el pensamiento liberal espafiol que
basicamente toma cuerpo en las Cortes de Céidiz, habremos de
pensar que no estd tan lejana la idea de América cuando precisa-
mente el pensamiento romdntico va frecuentemente a imaginar
otros mundos, va a potenciar la idea de la aventura, etcétera, que
tantas veces influyé en los espafioles que marcharon a América,
como dejaria ver una investigacion sobre lo que fue la Casa de
Contratacion de Sevilla.

Sin embargo, por otra parte, parece como si ese continente ame-
ricano progresivamente desgajado del Estado espafiol empezara a
pasar inadvertido por una serie de factores, no siendo los menores
los que estan directamente relacionados con el enfrentamiento entre
dos modos de entender la vida en Espaia,* entre dos modos de

s Cf. Julidn Marias, Sobre Hispanoamérica, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1973, p. 77.

2 Cf. Abellin, Gémez-Martinez. El pensamiento espasiol. De Séneca
a Zubiri, Madrid, UNED, 1977, p. 284.

25 Asi podemos ver cémo Abellin en la Historia critica del pensa-
miento espasiol, vol. 4, dedica un capitulo al respecto, y al analizar por
qué los espaiioles no se ocuparon de la pérdida del continente americano,
sefiala que en parte se debia a que los liberales espafioles estaban su-
mamente satisfechos de la emancipacién, por cuanto era el modo de
liberarse del régimen absoluto de Fernando VII bajo el que ellos vivian.
De este modo se congratulaban de la libertad a la que accedian los her-
manos americanos en forma de naciones independientes, ajenas al absolu-
tismo politico espafiol. Esta es la razén importante de por qué no se
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plantearse lo que con el tiempo se llamard las dos Espaia, dos
modos que curiosamente van a coincidir bastante con la vision que
aqui presentamos como modelo castellano por un lado y como otro
tipo de consideracion de lo espafiol mucho mds abierto. Asi, los con-
flictos internos, no solamente entre conservadores y liberales, entre
reaccionarios y cientificos o preocupados por la ciencia,* e incluso
los problemas relacionados con el tema del afrancesamiento, etcé-
tera, van de tal modo a condicionar las preocupaciones de los
pensadores espafioles que es dificil encontrar en los mds represen-
tativos una preocupacién o una ocupacién explicita por el tema
de América.

En este sentido es significativo ver, por un lado, la obra de
Joaquin Costa, o, en otro orden, la de Lucas Mallada en su tesis
Los males de lz patria. Lo que parece resultar evidente a la luz de
los anilisis posteriores es que la sociedad espaiiola, el pensamiento
espafiol, estaba necesitado de una importante renovacién cultural,
espiritual, de algo que precisamente se empez6 a llamar regenera-
cionismo. En esta linea el krausismo, y en particular, Julidan Siinz
del Rio van a ser un testimonio de esa necesidad sentida, y en la
que no es improbable pensar que estaba latente el problema ame-
ricano, por cuanto la pérdida de la mayor parte de las colonias dejo
sumida a la conciencia espafiola metropolitana en una sensacién
de fracaso que reiteradamente se puede encontrar en muchos textos
de la época. En efecto, de no ser asi es muy dificil explicarse la
fuerza tan enorme del impacto que tuvo la pérdida de “las tltimas
colonias” en 1898, a tal punto que significo el aglutinante del
pensamiento y de sus mas preclaros representantes en torno a la
necesidad de tomar postura activa por encontrar lo que precisamente
podriamos llamar la identidad espafiola.

Sobre todo si tenemos en cuenta que la misma emancipacién de
América, entre 1810 y 1821, produjo un débil reflejo en la con-
ciencia espafiola, segin lo hace notar A. Largo.*”” También Fer-
nindez Almagro recuerda el caso de Mesonero Romanos, fiel obser-
vador de las costumbres madrilefias, quien al caracterizar los princi-
pales rasgos de la Espafia de Fernando VII, en sus Memorias de
un setenton, no hace referencia alguna a la pérdida de América.*®

ocupan del tema de América, segin la documentacién que aparece en el
texto senalado.

¢ Véase Emesto y Enrique Garcia Camarero, La polémica sobre la
ciencia espaiiola, Madrid, Alianza, 1970.

2" Véase A. Largo Caballero, “En torno al 98", en Informaciones,
octubre-noviembre 1977.

 [bid., Melchor Fernindez Almagro, La emancipacién de América y
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Fernindez Almagro analiza asimismo el peculiar caso de Manuel
José Quintana, que encarnari el espiritu ilustrado y que, en cierto
modo, resulta peculiar en este aspecto. Piginas después es signifi-
cativo el juicio de sintesis que hace F. Almagro cuando sefiala que
los escritores de mayor relieve parecen seguir las huellas de Meso-
nero Romanos. Y asi se refiere en detalle a Balmes y a Donoso
Cortés, que son dos significativos ejemplos de este silencio con
respecto a América.

Ramoén Ezquerra, en un detenido anilisis sobre la critica espa-
fiola referida a América en el siglo xvin,* aunque incide especial-
mente en el campo econémico, hace un recorrido histérico que, en
lineas generales, llega a las mismas conclusiones anteriormente
expuestas. Senala, para comenzar, que la literatura critica en la
Espaiia del siglo xvi es principalmente de caricter econémico y
social y poco trata de América. Las referencias que se pueden
encontrar del tema americano son escasas, y, en cualquier caso, de
poco relieve, generalmente dentro del analisis del pensamiento
de la época. Seiiala algunas excepciones, como pueden ser algunos
textos de Melchor de Macanaz, ciertas referencias de Feijéo en su
discurso sobre la “Fibula de las Batuecas y payses imaginarios”
de 1730, donde critica la conquista de América en la linea de Las
Casas, determinadas ideas de Jovellanos, algunas lineas de Cadalso
en sus Cartas Marruecas, o finalmente, la anotada contribucion del
roeta Quintana.

b. El significado de América a partir de la Generacién del 98

Ex cualquier caso la derrota y posterior pérdida de Cuba y Fili-
pinas sufrida por Espaiia significa el giro definitivo del plantea-
miento de la doble cuestién que nos ocupa, el de la urgencia de
tratamiento de la identidad de Espafia y el de la necesidad de
plantearse abiertamente lo que significa todavia en ese momento
y para el futuro la idea de América. El 10 de diciembre de 1898
firma Espana con los Estados Unidos el Tratado de Paris por el
que se pierden las ultimas colonias americanas, Cuba, Puerto Rico

su reflejo en la conciencia espaiiola, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1957, p. 14. Véase A. Franco, El tema de América en los antores espaiioles
del Siglo de Oro, Madrid, Imprenta Radio, 1954.

2® Ramén Ezquerra, “La critica espaiola sobre América en el siglo
XVIII en Rerista de Indias (Madrid), vol. 22, nim. 87-88 (1962),
pp. 158-283.
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y Filipinas en el continente asiitico. Ello va a suponer lo que
generalmente se llama en los escritos de la época “el desastre”,
y en cierto modo con ello se va a entender la conciencia de una
decadencia histérica que venia paulatinamente tomando cuerpo
desde tres siglos antes, provocando toda una literatura que alcan-
zaré su culminacién también a fines del siglo xx y primeras dos
décadas del xx, en lo que precisamente va a comenzar a denomi-
narse "Generacién del 98”.

Como sefiala José Luis Abellin en El/ pensamiento espaiiol, se
ha discutido mucho si se trata o no de una verdadera generacién.
Desde un punto de vista estrictamente cronoldgico parece evidente
que en ella entrarian muchos escritores que dificilmente tienen una
conexion entre ellos como es el caso de Arniches, Ganivet, Menén-
dez Pidal, Unamuno, Valle-Inclan, Blasco Ibifiez, Benavente, Ga-
briel y Galdn, Gémez Moreno, Asin Palacios, Azorin, Baroja, los
hermanos Alvarez Quintero, los hermanos Machado, etcétera. Se
ha utilizado normalmente para agrupar a los hombres del 98 el
concepto de generacion literaria, en la linea que Petersen define
como comunidad de destino, que implica una homogeneidad de
experiencias y propositos. De acuerdo con este criterio se suele
elaborar un nicleo esencial del 98 compuesto por Azorin, Baroja,
Ganivet, Antonio Machado, Maeztu, Unamuno y Valle-Inclan, si
bien Ortega y Gasset es frecuentemente considerado dentro de este
mismo nicleo esencial.

El tema que une a todos estos autores, el de la decadencia
nacional, implica una preocupacién por Espafia y por su sentido,
por su identidad, las causas de sus males y problemas y la posi-
bilidad de solucién de cara a un futuro que deberia iluminarse a
partir del anilisis del pasado y de la historia. Aunque es cierto
que la relevancia de todos ellos es indiscutible, hay una especie
de acuerdo en que algunos son mis influyentes que otros tanto
por sus obras como por el predicamento que a su vez han tenido
sus discipulos. En esta linea Miguel de Unamuno y Ortega y
Gasset suelen quedar como los dos pilares fundamentales.

Se suele decir que dentro de la obra de este grupo de autores
aparecen dos visiones y dos orientaciones del destino de Espaiia,
uno basado en la interpretacion involucionista y reaccionaria, cara
consiguientemente a una determinada interpretacién del pasado, y
otro abierto hacia un replanteamiento regeneracionista o nuevo a
partir de una critica selectiva de lo que la propia historia espafiola
ensefiaria. Vamos a hacer un breve recorrido por una serie de textos
de estos autores en los que precisamente, de manera directa, se
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relaciona esta preocupacién por una toma de conciencia del problema
espafiol con una vistén del pasado en funcién de la idea de
América.®

En un éngulo del problema, Ganivet, en su Idearium espaiiol,
de 1897, escribe que si Espafia quiere recuperar su puesto “ha de
esforzarse para restablecer su propio prestigio intelectual, y luego
para llevarlo a América e implantarlo sin aspiraciones utilitarias”,
ya que las relaciones entre Espana y las naciones hispanoamericanas
no han de regirse por los principios del derecho internacional, sino
que deberdn reluir sistematicamente todo acto politico que tien-
da a equiparar dichas relaciones con las que Espaiia sostiene
con otro tipo de paises. Ganivet refiere un suceso que llama vulga-
risimo en que intervino por razén de su cargo cuando residia en
Amberes, y alli sefiala cémo se nota que los cargos oficiales no
estan refiidos con la vida sentimental para concluir que en defi-
nitiva lo fundamental es un criterio uniforme y constante en la
vida de la gran familia hispanica:

Me avisaron que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba en gravisimo
estado un espafiol, que deseaba hablar con autoridades de su pais.
Fui all, y uno de los empleados del establecimiento me condujo a
donde se hallaba el moribundo, diciéndome de paso que éste acababa
de llegar del Estado del Congo, y que no habia esperanzas de sal-
varle, pues se hallaba en el periodo final de un violeato ataque de
fiebre amarilla o africana. Ahora estoy viendo a aquel hombre infe-
licisimo, que méds que un ser humano parecia un esqueleto pintado
de ocre, incorporado trabajosamente en su pobre lecho librando su
altimo combate contra la muerte, y recuerdo que sus primeras palabras
fueron para disculparse por la molestia que me proporcionaba, sin
titulo suficiente para ello.

—Yo no soy espaiiol, me dijo; pero aqui no me entienden y al
oirme hablar espafiol han creido que era Vd. a quien yo deseaba
hablarle.

—Pues si Vd. no es espaiiol, le contesté, lo parece, y no tiene por
qué apurarse.

—Yo soy de Centroamérica seiior, de Managua y mi familia es
portuguesa me llamo Agatén Pinoco.

—Entonces, interumpi yo, es Vd. espafiol por tres veces. Voy
a sentarme con Vd. un rato y vamos a fumarnos un dgarro como
buenos amigos, y mientras tanto Vd. me diri qué es lo que desea.

% Vamos a seguir la antologia realizada por J. L. Abellin, Visién de
Espaiia en la Generacién del 98, Madrid, Magisterio Espaiiol, 1968, pp.
243 y ss.
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Ramiro de Maeztu, en su célebre Defensa de la Hispanidad,
en 1934, se refiere de manera mucho mis directa a lo que ¢l llama
la unidad de hispanidad. Sostiene que el 12 de octubre no debe
llamarse Dia de la Raza sino en lo sucesivo el Dia de la Hispa-
nidad y pide que si el concepto de Cristiandad comprende y a la
vez caracteriza a todos los pueblos cristianos, no deberia dudarse
en acuiar otra palabra como la de Hispanidad que comprenda
también y caracterice a la totalidad de los pueblos hispinicos, en
donde ademis habria que incluir a Portugal y Brasil, para lo cual
retoma una estrofa de un canto de Os Lusiadas de Camoens cuando
habla de una gente fortisima de Espafia, asi como de André de
Resende cuando escribe Hispani omnes sumus, etcétera.

Maeztu sostiene que la hispanidad, en efecto, no es una raza,
por eso estd mal puesta la denominacién de “Dia de la Raza™ al
12 de octubre; tampoco el sentido geogrifico seria el mejor para
enfocar la cuestién. Se pregunta entonces Maeztu si la historia es
la que lo ha ido definiendo y responde que todos los pueblos de
la hispanidad fueron gobernados por los mismos monarcas desde
1580, afio de la adhesién de Portugal, hasta 1640, fecha de su
separacion; antes y después, por las dos monarquias peninsulares
desde los afios de los descubrimientos hasta la separacién de los
pueblos de América. Segin él todos ellos deben su civilizacién
a Espafa y Portugal, y la civilizacién no es una aventura, ya que
la comunidad de los pueblos hispanicos no puede ser la de los
viajeros de un barco que se despiden para no volver a verse después
de haber convivido unos dias. Todos ellos conservan un senti-
miento de unidad que no consiste tan sélo en que hablen la misma
lengua o en ese origen histérico de su comunidad. Ni siquiera
bastaria pensar en el concepto de solidaridad, pues el diccionario
de la Academia entiende por solidaridad una adhesi6n circunstancial
a la causa de otros, mientras en este caso de la Hispanidad no se
trata de una adhesién circunstancial sino de una comunidad per-
manente.

Maeztu piensa que sin exagerar, sin embargo, la medida de
la unidad, hay que ver el hecho de que un embajador de Espaiia
no se sienta tan extrafio en Buenos Aires como en Rio de Janeiro,
ni en Rio de Janeiro como en Londres, ni en Londres como en
Tokio. Y piensa que si habria muchas razones para dudar de que
sea muy sélida esta unidad hispinica debe pensarse en primer
término que es a causa de que carece de un érgano juridico que
la pueda normar con eficacia. Si bien mis grave que la falta de
6rgano es la constante critica y negacién de las dos fuentes hist6-
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ricas de la comunidad de los pueblos hispinicos, es decir, la
religion catdlica y el régimen de la monarquia catélica espafiola.
Por ello piensa que esa doble negacién, que pretendidamente es
consustancial con la existencia misma de las republicas hispano-
americanas, es una interpretacion demasiado simple, ya que las
naciones no suman de un modo negativo sino positivamente y por
asociacion del espiritu de sus habitantes a la tierra donde viven y
mueren. Por ello es un puro accidente que al formarse las nacio-
nalidades hispanicas de América prevalecieran en el mundo las
ideas de la Revolucion Francesa. Es verdad que prevalecian durante
todo el siglo pasado, afirma, pero los mejores espiritus estin
saliendo de ella tan desengafiados como Simén Bolivar cuando
dijo “los que hemos trabajado por la revoluciéon hemos arado
en el mar”.

En el otro ingulo de ese nicleo a que nos hemos referido
estarian Pio Baroja, Valle-Inclin, Unamuno, Machado —en cierta
manera a caballo entre la Generacién del 98 y la generacién pos-
terior—, y desde luego Ortega y Gasset.

Pio Baroja tiene un texto en una obra titulada Juventud, ego-
latria, de 1917, en la que escribe:

indudablemente, nosotros, los espaiioles, tenemos mucho de la estre-
chez de miras de los hombres que viven un tanto apartados de la
corriente general... Somos queriendo o sin querer con relacién a
los ingleses, alemanes y franceses, un tanto provincianos, provincianos
con mis o menos talento; pero provincianos al fin. .. La provincia
tiene sus virtudes y sus defectos. Se dan a veces casos en donde se
rednen todos los valores universiales con los provincianos en una
obra maestra; éste es el caso de El Quijote, de los aguafuertes de
Goya, de los dramas de Ibsen.

Paralelamente sucede que, a veces, en un pueblo nuevo se reine
toda la torpeza provinciana con la estupidez mundial, la ceguedad y
la incomprension del terruiio con los detritos de la moda y de las
majaderias de las cinco partes del mundo. Entonces brota un tipo
petulante, hueco, sin una virtud, sin una condicién fuerte. Este es
el tipo del americano, América es por excelencia el continente estd-
pido. El americano no ha pasado por ser un mono que imita. Yo
no tengo motivo particular de odio por los americanos; la hostilidad
que siento contra ellos es por no haber conocido a uno que tuviera
un aire de persona, un aire de hombre.

No merece comentario una cita literal como ésta, sino una
apostilla al margen, para hacer notar una vez mas la relativa arbi-
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trariedad formal que implica una compartimentacién cerrada en
unos criterios fijos, como es por ejemplo la de considerar en la
Generacion del 98 a una serie de personas y no a otras, y consi-
derar que son reaccionarios y consiguientemente de determinado
signo unos, y abiertos y progresistas los otros. Es sorprendente, en
efecto, que se pueda mantener por parte de una mentalidad sufi-
cientemente abierta un juicio tan radical, no referido precisamente
a un microcontexto, lo cual ya seria discutible, sino nada menos
que a toda una colectividad tan amplia como la americana. Sin
embargo, esto implica tal vez una cuestién fundamental en la que
vemos que reapareceria aquella relacién con la idea de América
anterior a la Generacién del 98, que es en definitiva la del desco-
nocimiento, en este caso recurriendo a un estereotipo que clara-
mente se construye de una forma forzada. La pregunta que sigue
quedando en el aire, lo mismo que la que haciamos sobre aquel
largo paréntesis de silencio con respecto al tema de América en la
mayor parte de los textos del siglo xix, es si precisamente no se
trata de un mecanismo de defensa con relacién a lo muy cercano
o a lo propio, semejante al del reflejo antiespafiol tan caracteris-
tico de algunas situaciones, de algunos contextos y de algunos
iberoamericanos. En definitiva, sigue quedando en el aire la pre-
gunta de si no nos encontramos con una caracteristica basicamente
espaiiola en ambos casos, y espafiola precisamente porque se refiere
a otro elemento determinante de la identidad de Espafia antes del
Descubrimiento de América. Nos referimos a aquél de la antigua
confrontacién polémica, que en ocasiones se deja influir cultural-
mente por sus enemigos, y que se dio a lo largo de tantos siglos
en la Peninsula Ibérica en una serie de pueblos que estin en la
base de lo que precisamente después seria Espaiia. Como veremos
mas adelante al referirnos a la obra de Américo Castro, esa realidad
histérica de Espafia en permanente pugna e interrelacion, a la vez
cristiana, judia, drabe, parece bastante explicativa de una deter-
minada actitud de psicologia colectiva, tan familiar a lo espafiol
como a lo iberoamericano.

Ademds Baroja afiade que la falta de simpatia que siente por
los hispanoamericanos la experimenta por sus obras literarias, y
que todo lo que ha leido de los americanos, a pesar de las adula-
ciones interesadas de Unamuno, lo ha encontrado misero y sin
consistencia, comenzando por el Facundo de Sarmiento, hasta los
altimos libros de Ingenieros, Manuel Ugarte, Ricardo Rojas y
Contreras.

Contrasta con este juicio que llena de perplcjidad, el texto de
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Machado escrito en 1916 a la muerte de Rubén Daréo en Elogios.
Alli en un verso absolutamente musical, Machado dice a Rubén
Dario que dbnde fue a buscar la armonia si toda era en su verso
la armonia del mundo, y afiade para que no quede duda: "Que
en esta lengua madre la clara historia quede; / corazones de todas
las Espafias, llorad”. Y a continuacién escribe: “Pongamos, espa-
fioles, en un severo mirmol, / su nombre, flauta y lira, y una
inscripcién no mds. / Nadie esta lira pulse, si no es el mismo
Apolo, / nadie esta flauta suene / si no es el misino Pan”.

Por lo demés hoy ya es un hecho pricticamente aceptado en
casi todas las exégesis de la literatura latinoamericana que la gran
cantidad de obras de los que ya son clisicos latinoamericanos que
tratan el tema del dictador o del tirano, desde E/ orosio del patriarca
de Garcia Mérquez, a E/ recurso del método, de Carpentier, 0 Yo
el supremo, de Roa Bastos, incluso E/ seior Presidente, de Miguel
Angel Asturias, etcétera, tienen un indiscutible origen en su in-
fluencia y en su fucnte en Tirano Banderas de Valle-Inclan, escrito
en 1926. Y esto no solo porque en esta ultima obra aparece perfec-
tamente novelado, con una maestria que puede hacer escuela, el
tema del tirano, tan lamentablemente repetido en Espaiia como
en lberoamérica, sino ademés porque esta ambientado en un con-
texto americano, de acuerdo con una experiencia que fue funda-
naental en la vida de Ramén del Valle-Inclan. Por ello la obra estd
salpicada de figuras, de imigenes, de conceptos y de expresiones
que son especificas del mundo iberoamericano y concretamente de
un pais y de una cultura. Cuando habla de “compadritos”, “el
jueguito de la rana”, “dofia Lupita”, cuando dice: “méindeme
nomads, mi generalito”, cuando habla de “generalito banderas”, cuan-
do pregunta “se gana plata, dofia Lupita™, cuando se habla de "mi
jefecito”, cuando se ve a Tirano Banderas parsimonioso rumiar
la coca, temblarle la quijada y la nuez en tanto que pregunta:
“diga, mi vieja y qué le sucedi6 al mecatito”, no cabe duda de
que pensar en el sentido que tiene la idea de América en la
identidad espafiola resulta casi superfluo.

Pero sin duda son Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset
quienes se ocupan mas exhaustivamente del tema iberoamericano.
Unamuno tiene un texto sorprendente, escrito en 1909, titulado
La envidia hispinica, en el que comienza por referirse al libro del
boliviano Alcides Arguedas titulado Preblo enfermo y escribe que
ese pueblo enfermo que el autor boliviano nos describe no es sélo
el pueblo boliviano, sino que el enfermo es mucho miés amplio.
En la pintura que Arguedas da de esas sociedades de tierra aden-
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tro, muy intemadas, lejos del frecuente contacto vivo con otros
pueblos, de esas sociedades provincianas esclavas de la rutina,
Unamuno hacz notar que se echa de ver mas de una vez la accién
del odio y de la envidia. Y afiade cémo en el capitulo 1v de la
obra de Arguedas, que trata del caricter nacional boliviano, el
autor dice que en esa sociedad que vive entre diferencias émicas
y desparramada en poblaciones muy distantes unas de otras, lo que
antes salta a la vista es el espiritu de intolerabilidad, es decir, el
odio. Ramiro de Maeztu, que es curiosamente el prologuista del
libro de Arguedas, hace notar, y Unamuno lo recalca muchas
veces, que el odio es una de las caracteristicas mas seiialadas de
nuestra sociedad espaiiola provinciana. Y sigue escribiendo:

...la envidia. Psta es la terrible plaga de nuestras sociedades, &ta
es la dltima gangrena del alma espafiola. (No fue acaso un espaiiol,
Quevedo, el que escribié aquella terrible frase de que la envidia esti
flaca porque muerde y no come? Y esta nuestra llaga de abolengos,
hermana gemela de la ociosidad belicosa, se la transmitieron nuestros
abuelos a los pueblos hispanoamericanos y en ellos ha florecido, con
su flor asacétida, creo que afin méis que entre nosotros. (No conocéis
lo que Lastarria escribio sobre la accién de la envidia en el Chile
de su tiempo?

Unamuno afirma que la envidia, sangre de Cain mis que otra
cosa, es la que nos ha hecho descontentadizos, insurrectos y beli-
c0s0s. Somos, colectivamente unos envidiosos, “'lo somos nosotros,
los hispanos de aquende el Atlantico; lo sois vosotros, los de
allende”.

Ea otro lugar, en su obra Soliloguios y conversaciones, de 1911,
hablando de Don Quijote y Bolivar, Unamuno escribe sobre las
relaciones culturales de las diversas naciones americanas de lengua
espaiiola para plantearse si son tan intimas y activas como debieran
ser. Asi aprovecha para hablar de José Enrique Rodé, el gran
profesor uruguayo al que dedica amplios elogios en el pensamiento
hispanoamericano contemporineo y del que tomé las palabras si-
guientes:

si es alta la idea de la patria en los pueblos de la América Latina,
en esta viva armonia de las naciones vinculadas por todos los lazos
de la tradiciébn de la raza, de las instituciones, del idioma, como
nunca las presentd juntas y abarcando tan vasto espacio de historia
del mundo, bien podemos decir que hay algo tan alto como la idea
de la patria, y es la idea de la América.
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Unamuno piensa a continuacién si esto no es mds que un
suefio de Rodo, alto y noble, pero recuerda que es el suefio del
Gran Libertador, de Sim6n Bolivar, que pretendia dar libertad a
Cuba y Puerto Rico y establecer un equilibrio permanente entre
la gran republica de origen inglés y las repiblicas de origen
espaiiol,

Frente a la ignominiosa afirmacién de Baroja sobre Sarmiento,
Unamuno dice algo diferente. De acuerdo con su preocupacién de
que ante todo estin los hombres, y de que siempre le han intere-
sado mas el individuo que la muchedumbre, las biografias maés
que las historias generales, la psicologia mais que la sociologia;
afirma que le parece que uno de los grandes aciertos de Sarmiento
fue el escoger la figura de Facundo Quiroga para trazar en torno
a ella el cuadro de la lucha entre la civilizacién y la barbarie, y
uno de los grandes aciertos de Mitre fue el tomar a Belgrano y San
Martin para agrupar en torno a ellos la historia de la emancipacién
de las Republicas del Plata y aledaiias.

Las lineas, las paginas que dedica a Simén Bolivar son precisa-
mente una manifestacién mas de esa conviccién unamuniana segun
la cual no nos movemos en un terreno ajeno cuando estamos tra-
tando con los hispanohablantes de mis alld del Atlintico, sino en
un terreno especifico y propio, del mismo modo que los iberoame-
ricanos en Espafia. Asi, retomando lo que dice Gil Fortoul, sefiala
que el organismo de Bolivar era sobre todo espafiol pero que los
impetus de su alma también lo fueron, espafioles y quijotescos.
Bolivar, escribe, fue uno de los mas fieles adeptos del quijotismo
y para ello recuerda la anécdota leida en Ricardo Palma sobre la
ultima frase de Bolivar cuando éste en sus Gltimos dias pregunt6
a su médico st sospechaba quiénes habian sido los tres mas insignes
majaderos del mundo: Jesucristo, Don Quijote y el propio Bolivar.
Esta anécdota le entusiasma particularmente a Unamuno, quien
no por casualidad tiene entre su produccién como basica su Vida
de Don Quijote y Sancho, y asi afirma que cuando vuelva a hacer
otra edicién de este libro, no cabe duda de que la aumentari inclu-
yendo en ella pasajes de la vida del Libertador, como incluyé
pasajes de la vida de Iiigo de Loyola.

Asimismo, en 1905 escribi6 un texto amplio sobre el problema,
titulado Algusas consideraciones sobre la literatura hispanoameri-
cana, donde vuelve sobre el mismo tema. Asi, por ejemplo, al
referirse a Sarmiento recuerda que hablé mal de Espafia siempre
que tuvo la ocasién de hacerlo, hasta inventando ocasiones para
ello. Sin embargo, segin Unamuno, Sarmiento era profunda y
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radicalmente espaiiol, a tal grado que sentia, como es comun entre
los criollos, adoracién hacia Francia y su genio era lo mds profundo
y radicalmente contrario al genio francés. Lo antiespafiol en él era
lo pegadizo y externo; asi siempre que se leen los ataques de Sar-
miento a Espana y a las cosas espafiolas y sus incitaciones a sus
paisanos para que se desespafiolizaran, Unamuno cree ver aquel
tan sabido verso de Bartrina que dice: “si habla mal de Espafia
es espaiiol”. Porque, en efecto, no es una casualidad a juicio de
Unamuno que Sarmiento hablara mal de Espafia y fuera espaiiol,
como hacemos los espafioles, maldiciendo las mismas cosas de
nuestra tradicion.

Es este sentimiento paraddjico el que precisamente se vuelve
a encontrar al leer los viajes de Sarmiento y el relato que en ellos
hizo del viaje realizado a Espafia en 1846 con un hondo y ardiente
espafiolismo que trasciende sus severos juicios respecto de nuestros
defectos. Unamuno estd convencido de que la censura de Sarmiento
no era la censura que suele ser de los extranjeros ajenos a nuestro
espiritu, a nuestras virtudes y a nuestros vicios, sino que su censura
era la de un hombre de poderosisima inteligencia que sentia en si
mismo lo que veia en nosotros y que penetraba con amor fraternal
en nuestro espiritu. Unamuno se emplaza a tratar este tema y a
probarlo mucho mds despacio en un largo estudio o en un libro
futuro; sin embargo, deja constancia de que es frecuentisimo en
los escritores americanos culparnos de faltas de las que participan
con nosotros y de tomar por tales las que no lo son ni en ellos
ni en nosotros.**

La figura de Ortega y Gasset, su influencia en América y a su
vez la influencia del tema americano en su obra es realmente un
hito fundamental en el recorrido contemporineo espafiol en cuanto
al tema que nos ocupa. Abellin hace notar que la preocupacion
histérica y cultural sobre el tema de América va a producir un
enorme y creciente interés por la historia de las ideas, y que sin
lugar a dudas el factor fundamental en la creacién y difusion de
este movimiento de historia de las ideas es el legado filosofico
de Ortega y Gasset en nuestro contexto.®® Y ello porque esta en

91 Recordamos la miltiple produccion bibliogrifica sobre la proyeccion
americana del pensamiento de Unamuno, y en particular algunos estudios
ya clasicos en torno a la conmemoracién centenaria del autor. Asi, entre
otros: Julio César Chaves. Unamuno y América, Madrid, Cultura Hispi-
nica, 1964 y Manuel Garcia Blanco, América y Unamuno, Madrid, 1964.

32 Cf. La idea de América, OC, p. 111. Ver en esta linea, entre la
mualtiple bibliogratia al respecto, los recientes articulos de Rosa Maria Mar-
tinez de Codes, "Ortega y la América”, pp. 53-85, José Luis Abellin,
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estricta dependencia del niicleo principal del pensamiento orte-
guiano, que ya queda claro en su “circunstancialismo”, en su primer
libro Meditaciones del Quijote (1914), que, como ya es célebre,
engloba bajo el titulo de meditaciones unos ensayos ‘'de varia
leccién que va a publicar un profesor de filosofia /n patibus infi-
delium"”. Unos sobre temas de alto rumbo, otros sobre temas mas
modestos, algunos sobre temas humildes, pero todos referidos di-
recta o indirectamente a las circunstancias espafiolas, como hace
notar desde el comienzo su autor. Desde entonces Ortega va a
estar preocupado por una respuesta que aclare el sentido y el
destino de lo espanol, y asi lanza la célebre pregunta:

Dios mio, qué es Espafia. [n la anchura del orbe, en medio de las
razas innumerables, perdida entre el ayer ilimitado y el mafiana sin
fin, bajo la frialdad inmensa y cosmica de un parpadeo astral, qué
es esta Espafa, ésta como proa del alma continental.

Dénde esti, decidme, una palabra clara, una sola palabra radiante
que pueda satisfacer a un corazon honrado y a una mente delicada,
una palabra que alumbre el destino de Espafia.

Desdichada la raza que no hace un alto en la enaudjada antes
de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su propia
intimidad; que no siente la heroica necesidad de justificar su destino,
de volcar claridades sobre su misién en la historia.%?

Por un lado Ortega se inscribe en esa tradicién ya sefialada de
elaboracién de una filosofia de lo espaiiol, pero en el segundo
aspecto su obra es ocupacién y preocupacién por la historia de las
ideas, por las circunstancias patrias, y asi inaugura un movimiento
de incalculables consecuencias. Especialmente en Espaiia, donde los
pensadores progresistas han tenido por norma una desvinculacién
con el pasado, segiin sefiala Abellin,™ para inspirar en cierto
modo su afin renovador en fuentes extranjeras, sobre todo si
recordamos el famoso programa de la europeizacién. Es sabido que

“Ortega y la historia de las ideas americanas”, José Luis Gomez-Martinez,
“Presencia de América en la obra de Ortega y Gasset”, pp. 125-157;
Leopoldo Zea, “Presencia cultural de Ortega en Hispanomérica”, pp.
13-35; Vera Yamuni Tabush, “Ortega y Gasset y el pensamiento filosotico
en Meéxico”, pp. 87-101; José Ramon Viado Onis, “Vigencia del pensa-
miento de Ortega y Gasset en Venezuela”, pp. 103-123, en Quinto Cente-
nario (Madrid), vol. 6 (1983).

* Véase Meditaciones del Quijote, Madrid, Alianza Editorial, 1981,
p. 72

3 La idea de América, OC, p. 114.
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todo esto ha hecho escribir a Menéndez Pidal en 1947 una tesis
muy discutible, que las izquierdas siempre se mostraron muy poco
inclinadas a estudiar y afirmar en las tradiciones histéricas aspectos
coincidentes con la propia ideologia.*

Esto es sumamente discutible, porque Goya y la critica del
pensamiento de los fantasmas culturales de su contexto en las
pinturas negras no han salido aislados de una tradicién, sin em-
bargo, espaiiola, lo mismo que el pensamiento avanzado de Vitora,
o lo mismo que la critica de tipo psicocultural de Quevedo a la
sociedad conservadora de su tiempo o lo mismo que tantos y tantos
ejemplos de pensadores y artistas progresistas, y— por decirlo con
el término paralelo al de Menéndez Pidal—, "de izquierdas”, que
sin embargo se reclamaban con toda razén expresa o implicita-
mente arraigados en una tradicién o en una parte de las tradiciones
espaiiolas. Abelldn piensa que si de Espafia pasamos a América
nos encontramos con una serie de fenémenos paralelos, pues hay
una caracteristica en efecto de literatura hispanoamericana que es
la preocupacién por lo autéctono y en general por sus diferentes
circunstancias nacionales.

Asi esta el Ariel de Rodb, el Facundo de Sarmiento, ya citado,
El Insularismo de Pedreira, La raza césmica de Vasconcelos, La Ra-
diografia de la pampa de Martinez Estrada y de manera semejante
La evolucién de las ideas argentinas de Ingenieros o La historia de
la filosofia de México de Samuel Ramos. Pues bien, la pregunta
sobre qué relacién guarda Ortega y Gasset con todo esto parece
tener la respuesta en que es evidente que algunos de estos libros,
bastantes, fueron publicados antes de que la doctrina orteguiana
del circunstancialismo fuese conocida en América, y consiguiente-
mente no pudieron estar inspirados en ella. Asi, el valor de dicha
doctrina més que en servir de inspiracién a tales productos inte-
lectuales estd en haber sabido recoger una faceta muy profunda
y rica en el alma de los pueblos de habla espaiiola. De este modo,
la teoria orteguiana de la circunstancia es la ratificacion filos6fica
de ese quehacer intelectual que en algunas ocasiones va a ser pos-
terior pero que en muchas otras va a ser anterior a la propia
enunciaciéon de esa teoria. En eso radica para el autor de La idea
de América® la genialidad de Ortega, es decir, en haber sabido
captar inconscientemente y justificar intelectualmente una actitud fi-
loséfica y de pensamiento que es producto de la espontaneirdad del

3 Ramoén Menéndez Pidal, Los espaiioles en la bistoria, Espasa-Calpe,
1959, p. 218.
3 0C, p. 117.
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hombre hispanico y de unas constantes literarias comunes tanto a
espafioles como a hispanoamericanos.

Si bien es cierto que Ortega escribié poco directamente sobre
América, y que seguramente sus textos no han ayudado a la forja
de la idea de América en los pensadores hispanoamericanos, hay
que recordar que en algunas ocasiones se ocupa explicitamente del
tema como en Cartas a un joven argentino que estudia filosofia,
de 1924, en Hegel y América, de 1928, en La tampa. .. promesas,
de 1929, etcétera. Pero, desde luego, la influencia de Ortega en
América, que fue enorme, no vino a través de estos textos, sino
del corpus fundamental de su pensamiento expuesto tanto a través
de sus obras, como a través de la influencia de las obras de sus
discipulos, entre los cuales tal vez quepa resaltar a José Gaos.

Machado esta, de alguna manera, a caballo entre la Generacién
del 98 y la Generacion del 27, sobre todo si no nos mantenemos
en esquemas excesivamente académicos. Si bien a veces se ocupa
de temas americanos, sin embargo tal vez queda menos impresionado
por el tema de Iberoamérica que otros de la Generacién del 27,
probablemente porque él ya esti tremendamente obseso por el
drama interior de Espafia segin hace notar Ruiz-Giménez.*" Pero
los méximos representantes contemporaneos de esa relacion intrin-
seca entre Espafia y América son los que recorren toda la geografia
del continente americano forzados por el exilio posterior a la
Republica y la Guerra Civil del 36 al 39. Tanto a nivel filoséfico,
por citar sélo algunos, desde Granell a Maria Zambrano, Francisco
Ayala, Serra Hunter, Joaquin Xirau, Eduardo Nicol, Rail Apa-
rella, Ferrater Mora, Medina, Rodriguez Arias, Garcia Pelayo,
Araquistéin, Fernando de los Rios, Adolfo Sinchez Vizquez, Garcia
Bacca, Salvador de Madariaga, José Gaos, ctcétera. Como a una
serie de poetas y literatos, muchos precisamente entroncados direc-
tamente con la Generacion del 27 como Alberti, pero también Ledn
Felipe, Salinas, Luis Cernuda y asimismo Max Aux, Corpus Barga,
Manuel Andujar, Serrano Poncela, Alejandro Casona, Bergamin,
etcétera, hasta llegar al terreno historico donde precisamente van
a surgir dos fundamentales maneras de comprender el proceso
historico espafiol, la identidad de Espaiia y su relacion intrinseca
con la idea de América, que van a ser con sus respectivas escuelas
Américo Castro y Claudio Sanchez Albornoz.

Américo Castro se plantea desde el comienzo el problema como
la bisqueda de una realidad no fabulosa, pero al mismo tiempo

37 Véase la entrevista procesada en este mismo Informe, vol. 1.
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parte de la base dz que la vida humana es algo mis que tierra,
biologia, psicologia o economia. En el caso concreto de Espaiia,
piensa que el enlace psicoldgico con los pueblos prerromanos es
inoperante, ya que la vida en el pasado historiable no fue una
realidad estatica; y asi el surgimiento de eso que conocemos como
espaiioles es el resultado del entrecruzamiento de tres castas de
creyentes, casta con conciencia de linaje colectivo y con una funcién
estructurante. Una serie de castas que precisamente van a producit
una simbiosis de las tres principales y representativas en la Espaiia
medieval, que son la cristiana, la 4rabe y la judia. Una simbiosis
que va a sefialar ademds en su propia constitucién una radical
inseguridad; por eso el vivir hispanico va a ser un vivir desvivién-
dose por una serie de razones, desde los judios conversos que se
hacen portavoces de lo que deberia ser la vida espafiola, hasta la
peculiar configuracion de lo cristiatno —con unos origenes de la
reaccion cristianoeuropea en Santiago de Galicia, con la creencia
en el Apodstol Santiago de una manera imaginada y sentida con
consecuencias bélicas y politicas—, hasta la perspectiva drabe, que
a partir de Al-Andalus va a ser una circunstancia constitutiva de
la vida espafiola mas alld del momento en que en teoria dejarian
de estar presentes por su expulsion, como muestran testimonios
indiscutibles, entre otros el caso de los moriscos y su influencia en
Espafia en el siglo xvr y la influencia drabe en lo que sera la
lengua espafiola, o el concepto de hijodalgo, etcétera.”

Frente a ¢l Sinchez Albornoz va a pensar que de lo que se
trata mas bien no es de una simbiosis sino de una antibiosis, es
decir, que el factor cristiano representaria la verdadera Espafia
impuesta en la lucha contra los arabes. Y la vida de los espafioles
se debe al “juego entrecruzado de la herencia o contextura vital,
de los héroes, del azar y del destino, para mi: la voluntad suprema
de Dios™.*®

Y de nuevo, de una manera imperceptible, el contexto ame-
ricano nos ha llevado a preguntarnos y a trabajar en la interro-
gacion de la identidad de Espaiia. Tal vez por lo que decia Unamuno,
o tal vez por otras explicaciones dificilmente catalogables en la
psicologia colectiva del pueblo espaiiol y del pueblo iberoameri-
cano; lo cierto es que seguramente ya van a ser incomprensibles
una sin la otra. Y asi Lain se pregunta en A gué lamamos Espaiia

38 La vealidad bhistérica de Espasia, México, Porrhia, 1982.

% Cf. Claudio Sinchez Albornoz, Espaiioles ante la historia, Buenos
Aires, 1958, pp. 252-253. Véase también Rodriguez Aranda, Ideas para
una sociologia del pueblo espaiiol, Madrid Tecnos, 1973, pp. 32-33.
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por el pueblo y la vida en Espaiia, y recuerda que Espaiia comenzé
siendo una sed, la inmensa, descomunal, infinita sed de horizontes
nuevos y realidades plenas que van constituyendo sus nunca entera-
mente logradas empresas, y se ve en la necesidad de comenzar
precisamente por el caso de la conquista y la colonizacién del Nuevo
Mundo inmediatamente detrds de la unidad politica de sus tierras.*®

Y asi cuando Zea estudia "la filosofia americana como filosofia
sin mis”, tiene que comenzar por el anilisis de la filosofia en
Latinoamérica como problema del hombre e inmediatamente estudiar
el sentido de la influencia y el mensaje que tuvieron en América
Las Casas y una seric de espafioles que comenzaron la reflexién
por el sentido del hombre, por el sentido de la dignidad humana
en estrecha relacién con lo que precisamente serd la identidad del
pensamiento americano.*’ Y si esto ha sido cierto de cara a un
anilisis del pasado y a una reflexién histérica, no menos cierto es
que un enfoque de futuro nos lleva a plantearnos inmediatamente
la necesidad de una cooperacién basada en ese reconocimiento de
identificacién mutua. Habria que recordar las palabras de Morodo
en el Encuentro en la Democracia, en las cuales sefiala que la
comunidad iberoamericana, es decir, los paises iberomericanos, Por-
tugal y Espaia, tienen con sus diferencias estructurales un reto
comun interno e internacional: el cambio de sociedad. Condiciona-
mientos internos y externos que han operado en nuestra comin
historia contemporinea han dado como resultado sociedades no
integradas, en muchos casos con burguesias desnacionalizadas, gue-
rras civiles, dictaduras y caudillismos militares, colonialismos di-
rectos o solapados, dependencias econémicas y politicas hegeménicas.

Con muy pocas excepciones —y Espafia no ha sido tampoco
una excepciéon—, nuestra historia comin ha sido y sigue siendo
en términos generales una lucha frustrante por la liberacién na-
cional, por la paz y por la democracia social y politica.** De este
modo urge ir hacia una efectiva cooperacién y solidaridad de la
comunidad iberoamericana porque “la nueva sociedad democritica
que, resultado de reflexiones multiples, tengamos que establecer,
tiene asi no s6lo que remover los obsticulos que impiden la moder.

© 0OC, p. 154.

4 La filosofia americana como filosofia sin mds, México, Siglo XXI,
1980.

4* Rail Morodo, Notas sobre la situacion actuil en las relaciones ibe-
roamericanas, lberoamérica. Encuentro en la democracia, Madrid, ICI,
1983, pp. 36-37.
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nizacién y el proceso de cambio sino también que buscar alterna-
tivas operativas”.*?

La situacién actual, debido muy en parte a la democratizacién
de muchos paises latinoamericanos y de la propia Espaiia, plantea
bases fundamentales para un resurgir de la esperanza en la palabra
que puede decir “io iberomericano” a un mundo convulsionado y
un panorama lleno de fantasmas destructivos. Eduardo Galeano
hacia en aquel Encuentro unas consideraciones interesantes sobre
la Espafia que empieza a verse en su propia diversidad y que
empieza a reconocer su identidad verdadera. Una identidad de
contradicciones, en cuanto nacién de naciones, miltiple de pueblos
y de ideas, de culturas y de lenguas.*

El momento, una vez mds semejante, que viven Espafia y los
pueblos latinoamericanos por construir un futuro en libertad aparece
asimismo en el terreno del pensamiento. Es un reto de éste el
conseguir una auténtica cooperacion, un trabajo comun, el permitir
observar la comin identidad. Como sefiala Horacio Cerutti en su
obra Filosofia de la liberacion latinoamericana, con cuyas palabras
terminamos este trabajo:

Las cuestiones que aqui se tratan, si bien afectan de modo directo
al pensamiento latinoamericano, cabria decir que se extienden abar-
cando, en parte, al pensamiento de lengua espafiola y al mismo
pensamiento iberoamericano. La peninsula ibérica esti hoy mis cerca
de nuestra América. La produccién filosofica espafiola habla a las
claras de la importancia de sus preocupaciones y del nivel alcanzado
por sus jévenes filésofos. Todavia no se ha abierto un diilogo fe-
cundo entre estos juveniles esfuerzos espafioles y los que realizan
en la América de habla hispana Cabe esperar que el diilogo no
tarde en producirse.®

* 0C, p. 41.

¢ Véase "El espejo roto y la casa que asoma”, en OC, p. 408.

8 Horacio Cerutti, Filosofia de la liberacién latinoamericana, México,
FCE, 1983, p. 18.





