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ESTADOS UNIDOS

CAMARADAS Y EXTRANOS:
FILOSOFIA Y AUTODETERMINACION
NACIONAL*

Por Peter Caws
UNIVERSIDAD GEORGE WASHINGTON

ESTAS palabras son el resultado indirecto de algo que ocurrié
en el x Congreso Interamericano de Filosofia que se celebrd
en Caracas en 1977. Un filésofo de Costa Rica estaba hablando de
la filosofia politica de un grupo al que pertenecia y dijo, de paso,
que encontraba que el interés de los norteamericanos sobre las
cuestiones costarricenses era mal acogido. Lo comprendi bien, ya
que me opongo radicalmente a la politica imperialista o interven-
cionista en cuestiones econémicas o militares. Pero creo que se tra-
taba de algo mis, que aun un interés filoséfico en cuestiones filo-
séficas sobre la politica costarricense era mal recibido. Y esto me
preocupd. En esa época habia estado releyendo Las leyes de Platén.
No voy a alabar el Estado contemplado por Platén, pero un deta-
lle de este didlogo me volvié a llamar la atencién: el personaje
principal era un ateniense extrafio, Arhenaios Xenos. Cierto que el
didlogo tiene lugar en Creta. De todos modos, interpreto el uso
que Platén da a este portavoz como una forma de trascender limi-
taciones geograficas, de sugerir que el ateniense que practique la
filosofia debe estar preparado para ser un extrafio, no s6lo en
Creta, sino en Atenas misma. Dije algo parecido en las discusiones
en Caracas, y sugeri que, entre otras cosas, los filésofos costarri-
censes deben estar preparados para ser extrafios aun en su propia
Costa Rica y que el mejor servicio que podrian hacer a su nacién
es alejarse lo suficiente de los intereses nacionales y enfocarlos
con un interés critico como si proviniesen de afuera. En esta tarea,
los filésofos de otras partes pueden participar sin temor de ofender.

* Conferencia magistral presentada ante el xi Congreso Interameri-
cano de Filosofia, Guadalajara, Jalisco (México), 14 de noviembre de
1985,
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Claro que ésta no es la Gltima palabra; el mismo Platén ofrece
otras sugerencias. Su maestro, Sbécrates, mostré ser tan leal a
Atenas como cualquier otro, al rehusarse a escapar aun para salvai
su vida. Platén tenia también conciencia del regionalismo en la
filosofia, si no en las diferencias en estilos de pensar, al atribuir,
por ejemplo, a los efesios vaguedad y a los laconios una brevedad
a la que dieron su nombre. El problema de una filosofia nacional
y de quien, en caso de existir ésta, tendria derecho a practicarla,
se ha agudizado en mi debido a varios accidentes autobiograficos:
como sujeto britinico residente en los Estados Unidos, he sido lla-
mado a preparar y dirigir las celebraciones filoséficas del Bicente-
nario de la Revolucién Americana, un hecho histérico en el cual
los antepasados de mis colegas se libraron del yugo que imponian
los mios. Como ex fisico cuyo entrenamiento filoséfico era pura-
mente norteamericano, estaba trabajando sobre la filosofia fran-
cesa y tenia en realidad una residencia secundaria en Francia; vivi
en la misma Costa Rica, dando clases en la Universidad de San
Pedro, donde me llamé la atencién el vigor y la variedad de cul-
turas latinoamericanas y la tensién en la historia de su filosofia
entre el positivismo y una forma de existencialismo, tensién que
yo mismo he experimentado un poco. Mi situacién me parecia
al menos trasnacional v se me presentaba en una forma muy per-
sonal el problema del nacionalismo. He tomado esta ocasién como
una oportunidad de desarrollar algunas ideas sobre la materia. Por
lo que he visto aqui esta semana, me parece que es un tépico tan
central como en 1977.

1 Qué es el nacionalismo

COMENZARF: con algunas reflexiones sobre lo que es una nacién,
lo que significa el nacionalismo y cémo puede proceder la auto-
determinacién. Pero antes quiero aclarar lo que tomo como la ta-
rea de la filosofia, o por lo menos sobre mi trabajo como filésofo.
Veo a la filosofia como una persistente y recurrente formulacién
de tres preguntas. Al confrontarse con proposiciones ofrecidas como
base o justificaciébn de creencias o acciones (o, mutatis mutandis,
con conceptos, preguntas, etcétera), se pregunta: i) ;Qué quiere
decir? (en los dos sentidos, ¢qué significa la elocucién? y ¢qué quiso
decir el que habla?); ii) ses cierto? (esto es, ;qué razones tenemos
para creerlo?) y iii) ¢qué importa? (y, si existe, ;como se relacio-
na con otras cosas que importan?). Me parece esto una orden
del dia modesta pero suficientemente estimulante, que refleja las
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caracteristicas principales de la disciplina tal como ha surgido his-
téricamente, incluyendo el profesionalismo introvertido que resulta
de hacerse uno mismo preguntas recursivamente.

Al volver a mi primera pregunta sobre el nacionalismo, la cues-
tibn de su significado, surgen varios problemas interesantes. Para
comenzar, parece que la idea de una nacién es algo relativamente
reciente en la historia politica; se ha usado esta palabra en ese
contexto desde hace solamente doscientos afios mds o menos. Antes
de naciones habia tribus, regionalmente pueblos y politicamente
Estados —republicas, imperios reinos y otros tipos de principa-
dos. Ambos términos “pueblo” y “Estado”, se mantuvieron. Los
pueblos se definen en términos de parentesco; son descendientes li-
neales de tribus o familias y sus leyendas frecuentemente se refie-
ren a antepasados, padres primitivos, dioses, quizds. Los Estados se
definen en términos de poder; son el producto final de la colabora-
cién practica local para la proteccién contra los enemigos (incluyen-
do a la naturaleza), y las provisiones para una vida pacifica; sus le-
yendas se remiten a héroes de hazaias mulitares y a la sabiduria legal
de sus fundadores. Los pueblos puede que sean némadas, los Esta-
dos estin arraigados; los pueblos tienen maestros y ancianos, los
Estados, gobernantes y adminstradores; los pueblos estin organi-
zados horizontalmente; los Estados verticalmente (volveremos so-
bre estas distinciones més adelante).

Una manera provisional pero 1til de concebir una idea de na-
cién como se la ha desarrollado en el Occidente, por lo menos, es
verla como algo que tiende a surgir cuando los pueblos toman con-
ciencia de su deseo de ser Estados, o de su relacién con un Estado
actual, o cuando un nacimiento en comin (el sentido de la raiz
original de “nacién™) se vuelve una causa comin. Puede que se
trate de la creacién consciente de una estructura politica (adn
si tal estructura politica evolucion6 inconscientemente, ya que un
pueblo establecido y tranquilo por mucho tiempo puede impercep-
tiblemente convertirse en un Estado), pero con mis frecuencia con-
siste en cambios de alineamientos politicos. Existen varias po-
sibilidades. Cuando un pueblo toma conciencia de estar disperso
por varios Estados, el nacionalismo adopta la forma de unificacién
(la Italia de Garibaldi, por ejemplo); cuando se toma conciencia
de haber sido absorbido por un Estado ajeno, el nacionalismo se
expresa como un separatismo (Itlanda, Gran Bretafia, Kurdistin,
etcétera); cuando se toma conciencia de estar subyugado y explo-
tado por un Estado ajeno, se convierte en una liberacién colonial
(Estados Unidos, India, etcétera).

En estos casos se debe notar que se trata de una nacién gue
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toma conciencia de si misma o de su relacién con otra cosa. Esta
toma de conciencia puede adoptar formas diferentes, no sélo en
las historias colectivas de naciones sino en las biografias indi-
viduales de nacionalistas. Por lo tanto, existe un nacionalismo de
madurez politica, como por ejemplo el nacionalismo inglés de
Milton, una de las primeras apariciones de esta idea; existe un
nacionalismo popular definido en términos de clase, una va-
riante que hace su aparicién con la Revolucién francesa, cuando
no era un problema ni de abolir la opresién de un Estado extran-
jero ni de inventar un nuevo Estado, sino de demandar el derecho
de todos a participar en el gobierno de un Estado gobernado hasta
entonces por una minoria privilegiada; existe un nacionalismo de
la nostalgia y el exilio, a veces mezclado con el nacionalismo mi-
sionero de los que estin en el extranjero con el fin de explotar
otra nacién al servicio de la suya —Conrad, y especialment Ki-
pling, estin repletos de ejemplos—; existe un nacionalismo de la tie-
rra, del clima y de la relacién con la naturaleza, que a veces se ma-
nifiesta como el amor romantico por el pais; existe un nacionalismo
orgulloso de las costumbres y la cultura; existe —como lo indicé
Rendn— un nacionalismo del sufrimiento y la opresién. Parte de
lo que me preocupa aqui es demostrar lo elusiva que es la idea
comin del nacionalismo, cuin diferentes son las tomas de concien-
cia; hay que indagar cémo funciona esta toma de conciencia, qué
la incita, cémo echa raices en la poblacién y en cuintos individuos
echa raiz. Esto Gltimo es importantisimo para quienes se dicen vo-
ceros del nacionalismo, no importa cudl sea.

¢Puede existir una toma de conciencia colectiva? ;Puede exis-
tic vna con-iencia colectiva misma® ;Hay naciones? ;o sélo na-
cionalistas? Esta pregunta me lleva a consideraciones filosficas que
creo pueden aclarar el problema del nacionalismo en general, aun-
cue después de una desviacién tedrica. La filosofia y la politica son
actividades de las que se ocupan los seres humanos, quienes tienen
una presencia local en el mundo debido a su cuerpo particular. Este
simple hecho, zunque obvio, se ignora con frecuencia. Se ha dicho
muchas veces que la filosofia tiene una historia, cuando lo que se
quiere decir es que ciertos individuos particulares han tenido pen-
samientos que fueron influidos por sus antecesores; o se dice que
ciertos paises estin en guerra, cuando lo que se quiere decir es que
ciertos individuos particulares (en nimeros relativamente grandes)
estan haciendo cosas que otros no quisieran que les hicieran, con la
ayuda de maquinas y armas y con costo de muchas vidas. No quiero
ser perverso o reduccionista, ni estoy ofreciendo un argumento en
favor del individualismo metodolégico; necesitamos un lenguaje de
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la colectividad, pero una seoria sobre ello debe tomar en cuenta
las idiosincrasias radicales del sujeto humano en su cuerpo y debe
reconocer que las creencias y acciones de la colectividad se llevan
a cabo distributivamente y sin residuos por los cuerpos de esos su-
jetos.

El concepto “idiosincrasias radicales” se refiere simplemente a
la complejidad genética y epigenética de cualquier persona, dada
la capacidad del material genético para llevar informacién y la
estructura sutil del sintagma de la experiencia en cada instante de
toda la vida. Esto nos asegura que dos personas nunca pueden set
ni remotamente 1guales excepto esquematica y superficialmente. Tl
cerebro esti adaptado para tratar con estas disimilitudes y puedec
reconocer caras y situaciones aun dentro de esa diversidad; pero el
cerebro mismo es también causante de miles de divergencias, ya que
consiste en treinta billones de neuronas originalmente sin progra-
mas, cuya memoria y rutina se han desarrollado a través del tiem-
po de maneras muy particulares, aunque muy poco controladas por
las estructuras innatas. Esta divergencia no genera una imposibili-
dad; hasta cierto punto se puede enmendar mediante instrucciones.
Por “instrucciones” no quiero decir simplemente una forma esta-
blecida; las considero, en un sentido técnico, la construccién de algo
interno, la adquisicién por un sujeto de una estructura mental.

Mi punto de vista es claramente estructuralista, y de hecho creo
que el estructuralismo es la posicion mejor adaptada para com-
prender el fenémeno social al que me dirijo. (No estd bien adap-
tado para comprender los fenémenos fisicos, ni para los proyectos
intencionales, en cuyos dominios necesita ser suplementado por el
materialismo y la fenomenologia respectivamente). Ll sujeto hu-
mano estd dotado de un portador de estructura, en el que se pueden
establecer y a través del cual pueden funcionar las relaciones que
constituyen las varias estructuras en las que entran o encarnan el
pensamiento y el comportamiento. Entre éstas se hallan el lenguaje
y la estructura de creencias que conlleva: nadie aprende solamente
un idioma, o por lo menos un primer lenguaje, sino que al mismo
tiempo también adquiere los principales elementos de conocimiento de
quien se lo ensefia, hecho que explica la inercia cultural pero que
también demanda una actividad de deconstruccién, tanto como las
estructuras sociales y ambientales que determinan una imagen del
yo y un conjunto de estrategias para la satisfaccién de los deseos.
Muchas de estas estructuras, en la etapa mis reciente de la cultura
en que nos encontramos, se presentan como completamente acaba-
das, y se ensefian mds o menos automdticamente en la infancia;
dan un conjunto de significados esperados y son lo que llamaria
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signiferos o portadores del significado (en dos sentidos: como
“depbsitos de significado” y como “portadores de significado de
un lugar a otro™), son las estructuras de sistemas signiferos, o lo
que se puede llamar sistemas de interpretacién.

La evolucién de estos sistemas, que incluyen en un nivel po-
pular una filosofia y una politica (y por lo tanto la posibilidad
de un nacionalismo que pueda incorporar a ambas), va acompa-
fiada por la acumulacién de lo que Sartre llamaria lo prictico-iner-
te: esos elementos de nuestro mundo que encontramos situados co-
mo si fuesen naturales pero que de hecho son frutos de previas
praxis humanas; y su atrincheramiento y su frecuente complejidad
obstructiva vuelven la construccién y la deconstruccién dificiles a
niveles personales o colectivos. La combinacién de sistemas signi-
feros transmitidos y el peso heredado de lo practico-inerte sic-
ven para oscurecer el hecho de que las colectividades se componen
de individuos y que las estructuras signiferas que los unen son
creadas y apoyadas por intenciones individuales; lo opuesto parece
ser obviamente cierto, esto es, que los individuos son formados, si
no realmente creados, por las colectividades de un tipo u otro. Es
mas, lo que mantiene esos sistemas en existencia es la absorcién
de y la suscripcién al contenido de los sistemas signiferos trans.
mitidos socialmente y provistos de validez por las masas de indivi-
duos que forman la cultura. Si una toma de conciencia los priva de
este apoyo, simplemente desaparecen con los dltimos sobrevivien-
tes de la generaci6n deconstruida a la que pertenecen. Y si un
individuo elige llevar a cabo el proceso de deconstruccién en su
propia persona, como lo hizo Descartes, lleve esto o no a la caida
del sistema signifero en cuestién, aunque sea apoyado por otros,
este individuo puede vivir una vida privada o publica diferente si
no implica riesgo, o si merece la pena el riesgo.

En cierto sentido, ésta es la otra cara de la estrategia suge-
rida por Platén en el libro x de La Repriblica, donde Glaucon,
al perder la esperanza de establecer el Estado ideal, recibe de S6-
crates el consuelo de que cualquiera puede vivir en este Estado si
quiere, a condicién de que él mismo lo funde, o, en el lenguaje de
este ensayo, a condicién de ser instruido por las relaciones que lo
constituyen. El Estado de Platén no es una nacién, un grupo con
un nacimiento comin; se puede decir que se trata incluso de un
renacer, la idea que reaparece mis tarde en el cristianismo, de cuyo
origen quisiera tener mas detalles. Es claro que San Agustin tomé
de Platén la idea de la Ciudad de Dios, pero el texto a que se
hace referencia también anticipa, por cuatro siglos y con una exac-
titud extraordinaria, la afirmacién de que "mi reino no es de este
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mundo”. Este punto es apropiado al problema del nacionalismo,
dado que se puede observar en todas partes, especialmente en La-
tinoamérica, que el reino del otro mundo todavia tiene su ciuda-
dania y su estructura de poder. Esto, sin embargo, tiende a compli-
car el asunto.

Quiero sugerir ahora que la nacién no es una entidad que se
pueda describir positivamente, aunque si se puedan describir sus
apariencias, esto es, tratar a sus ciudadanos estadistica, esquematica
y anénimamente. Una nacién a la que puedo pertenecer, que puede
inspirar un nacionalismo, tiene que ser un sistema signifero, un
sistema de interpretaciones en el que puedo encontrar significados,
que da sentido a mi historia y mis acciones y cuya comunidad fa-
cilitardn ambas, una comunién y una comunicacién entre sus miem-
bros. Como tal, su estructura, o las relaciones que la constituyen,
tienen que ser objeto de instruccién para cada generacién destinada
a representarla. Desde luego, la nacién también tiene, y a veces
abrumadoramente, el aparato prictico-inerte como el paisaje terri-
torial y natural y las fronteras que limitan y caracterizan su /ugar.
(Nétese que estos Gltimos son también objetos de instruccién, aun-
que en menor grado que otros rasgos nacionales, un objeto de ins-
truccién transmitido socialmente). Lo practico-inerte crea una eco-
nomia de instruccién —basta instruir un respeto apropiado o una
referencia y todo el contenido sale a relucir (en el extremo, la
encarnacién coercitiva y represiva del poder puede prescindir de
instruccién, aunque al llegar a este punto la nacién sea totalmente
usurpada por el Estado). De nuevo, esto dificulta la deconstruc-
cién ya que es tranquilizador referirse a instituciones establecidas
y codificadas; es espantoso enfrentarse a la incertidumbre que pro-
duce su disolucién, y es intimidante tener que reconstruirlas —re-
construir rapidamente algo que reemplace los habitos administra-
tivos y los lastres que su funcién ha adquirido durante generacio-
nes. Por eso las burocracias sobreviven revoluciones. Y la instruc-
cién tiene que extenderse a todos los individuos que integran la
nacién, si esta dltima va a funcionar ordenadamente. Este es un
proceso lento y desigual, y nunca se logra de la misma manera.
Se encuentra, en un extremo, el campesino cuya idea de la nacién
es vaga y cuya prictica estd limitada a trabajar con la naturaleza,
con su familia y con sus vecinos, y a prestar poca atencién a las
estructuras nacionales de poder excepto cuando se entrometen en
el paisaje local. En el otro extremo esti el intelectual, politicamen-
te activo, quien conoce detalladamente la estructura nactonal y apli-
ca a ella una inteligencia critica y desinteresada. Ningin extremo
existe en una forma pura, y el problema radica en cuanto derecho
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tienen las aproximaciones al dGltimo tipo de ser voceros de (las
mais numerosas) aproximaciones al primer tipo. “La deuda no es
del pueblo”, dicen las paredes de Guadalajara. ;Estamos seguros
de que las revoluciones dirdn lo mismo?

Mencioné antes el caricter de clase de la Revolucién Francesa,
la toma de conciencia (prise de conscience) que constituye el nacio-
nalismo. Es apropiado al tema; el slogan que acabo de citar es
un llamado a separarse del dilema nacional en favor de una soli-
daridad de c/ase. No puedo examinar aqui las complejidades de
las relaciones histéricas entre la conciencia de clase y la conciencia
de nacién, excepto para indicar que esta Gltima ha sido un obsticu-
lo enorme para la primera. Por ejemplo, los trabajadores britinicos,
cuyos intereses de clase dictaban una solidaridad internacional, se
fueron a pelear en dos guerras mundiales, sacrificindose por Dios y
por el rey. Citemos otro slogan local con mis interés nacional que
de clase, que se encuentra en los autobuses oficiales y no en las
paredes extraoficiales: “Pagar impuestos es apoyar a México”.
Los dos ejemplos son similares en cuanto a que problemas inmen-
sos se destilan en Jlagam, y muestran lo que llamo la regla del
evangelista: “'Si quieres que mucha gente reciba el mensaje, hazlo
simple”. Lo que hizo grande a Moisés, a Jesis y a Mao Tse-Tung,
fue entre otras cosas su habilidad para condensar importantes
verdades pricticas en dichos inolvidables. “jVenceremos!” es un
ejemplo lacénico que conmueve. Pero Moisés, Jesis y Mao no
hacian solamente slogans. Ofrecian la posibilidad de una unién
personal, cuyo poder Freud describe de forma tan convincente en
La psicologia de grupos y el andlisis del ego, atrayente no sélo
para el sentido de inteligibilidad del que escucha sino para su iden-
tidad, para las necesidades psicolégicas, no sélo las intelectuales.
Moisés ofrecia una relacién con Dios, Jesas se identificaba con
Dios y Mao era el Gran Lider. (Quizds debamos agregar a esta
lista al mismo Fibrer, con su atractivo supernacionalismo —la na.
cién como la identidad del Estado y el pueblo— para mostrar el
lado negativo de este fenémeno).

2. Nacionalismo e instruccién

-
Siel problema es simplemente cémo llevar los elementos de instruc.
cién nacionalista a cada individuo de vna nacién, la respuesta es
ofrecer, si es posible, una 1dentificaci6n con un lider carismadtico y en
todo caso reducir el sistema significativo a un esquematismo meto-
nimico, a un s/ogan, o a un nombre (el de Sandino me viene a
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la tnente), o a la bandera, 0 a un texto, o a una fecha misma,
como el 4 de julio o el 16 de septiembre. Estas cosas llegan a
tener una fuerza totémica, pero al mismo tiempo simplifican la
convergencia que he mencionado (la convergencia de diferencias
y variedades idiosincrisicas de las personas que forman una naci6n)
a una cifra. Y adn asi, tienen un efecto enorme y muy potente.
Una persona que no sepa nada de la complejidad real de los pro-
blemas sociales y politicos en cuestién puede gritar slogans o enar-
bolar la bandera, sea por solidaridad, sea por instinto de conserva.
cién o sea por ventajas personales. Es una verdad que los activistas
politicos responsables tienen que tomar en cuenta (como la han
aprovechado los agitadores politicos irresponsables).

Lo que se necesita, desde luego, es una convergencia real y no
superficial, una profunda y extensa instruccién y no simplemente
algo metonimico o totémico. Esta es labor de la educacién nacio-
nal, prioridad de todo programa politico serio. Una convergen-
cia real implica un alto grado de aproximacion entre las estructu-
ras significativas sobre las que se ha instruido a los diferentes indi-
viduos que componen un grupo nacional. Este nivel de aproxima-
cién es un principio cuantificable. Lo que denomino “teorema de
segunda aproximacion” dice que el nivel serd directamente propor-
cional a la cuota de recursos colectivos dedicados a la instruccion.
El primer teorema es una expresién concreta de la regla evangé-
lica y dice que el nivel de aproximacién es proporcionalmente in-
verso al tamafo de la poblacién. Ambos muestran que mientras
mis grande es la poblacién, mayor es la proporcién de recursos co-
lectivos que se deben dedicar a la instruccién para lograr un nivel
de solidaridad en conocimiento y accion. Esta es una verdad que al-
gunas naciones poderosas, como los Estados Unidos, tienen que
reconocer en la practica.

La instruccién no es un adoctrinamiento, aunque se pueden ob-
tener mis ficilmente resultados parecidos por medio del adoctri-
namiento. Un nacionalismo que se apoye en el adoctrinamiento
~—que es un instruccién superficial, forzada y ciega, y no una
toma de conciencia genuina a la que se llega después de una ins
truccién profunda, libre y conscientemente aceptada— es un na
cionalismo barato y poco seguro. Lo que un demagogo puede hacer,
otro mas elocuente lo puede deshacer, y en tales casos el pueblo
es el que sufre. Un nacionalismo que se apoye en una base sélida
habra de llevar el mayor nimero posible de ciudadanos a través
(e un proceso de alejamiento y reconciliacion, les habrd demostra.
Jo los hechos desde una perspectiva neutral y criuca y los habri
invitado a su sabia colaboracién en un proyecto comin de desarrollo
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y liberacién nacional. Y esto nos lleva a los elementos del titulo.
“Camaradas” obviamente se refiere a una solidaridad de clase, y
hace eco del internacionalismo politico de afios anteriores. "Extra-
fios” se refiere al proceso de alejamiento del que hablé al principio
y al cual he vuelto; se refiere también a una forma de internacio-
nalismo filoséfico (lldmese cosmopolitismo, si gusta) del cual he
hablado en otras ocasiones.’ La camaraderia en ciertos niveles es
claramente necesaria para el triunfo de cualquier proyecto colec-
tivo, local, nacional o global. (Tendremos que concebir, gistenos o
no, una colectividad verdaderamente global por lo menos en algu-
nos aspectos. Si ha de estar mediada por el nacionalismo, y si “ca-
marada” ha de tener presentes sus matices son cuestiones que que-
dan por decidir). Pero es esencial para cada uno que desempeiia
un papel de camarada el haberse retirado o poder retirarse por lo
menos una vez a una distancia critica donde se vuelva, por un mo-
mento, un extrafio ante todos.

No resulta inapropiado en relaciéon con esto recordar que el
extrafio fue una vez el enemigo; una manera de practicar este arte
de la separacién es ponerse en los zapatos de la oposicién y pregun-
tarse como se ve desde el otro lado la politica propia. Hay ries
gos aqui, desde luego, ya que la comprensién puede reducir el nivel
de enemistad, riesgo que debemos correr. De todos modos, el ha-
ber sufrido esta auto-alienacién es, creo yo, el precio de una ca-
maraderia auténtica; digo que es esencial porque la alternativa es
la pérdida de un verdadero albedrio, el adoptar fines que uno no
puede hacer suyos. Cada conviccién puesta a prueba se forja aisla-
damente. Lo que necesitamos son argumentos suficientemente fuer-
tes para convencer a sujetos aislados, libres e instruidos. Este es un
reto que no pueden encarar los slogans.

En este caso, aislamiento no significa un traslado fisico ni so
cial; se trata de deliberar in foro interno, pero esto puede y debe
hacerse en el fuego del intercambio discursivo. Tal intercambio es
una de las modalidades de la instruccion; designaré horizontal a
lo que se puede llamar “aprender de sus semejantes”, si esto no
significa solamente la copia de lo que otros ya saben; una instruc-
cién en cualquier nivel que no sea el elemental es mucho mis com-
plicada. Sin embargo, también existe un uso del discurso para lo
que llamo instruccién vertical, no para el intercambio sino para la
comunicacién del que habla o escribe con su publico o sus lectores.
Esto parece autoritario y frecuentemente se trata como tal, y a ve-
ces con razon, cuando es un problema de informacién confiable o

+ Peter Caws, “The Case of the Athenian Stranger: Philosophy and
World Citizenship”, en Teaching Philosophy 8 (1985), pp. 103-109.
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una divulgacién legitima. Pero ni aun como en lo horizontal debe
pensarse que el contenido de lo que se lee se instruye al lector de
la misma forma en que es comunicado. No es posible, debido a las
idiosincrasias de la lectura —no hay dos individuos que tengan un
lenguaje exactamente igual, ni internalicen el contenido del texto
de la misma manera—; pero aunque fuese posible, el lector debe
leer criticamente, y la estructura intelectual resultante seria la suya
y no la de otra persona. Esta resistencia del sujeto a una instruc-
cién simple o autoritaria no se practica lo suficiente, aunque debe
ser general, puede ser aprendida, y una educacién nacional tiene
que hacerse cargo de inculcarla.

La estructura de la nacién instruida forma una base no sélo de
las creencias del sujeto sobre si mismo sino de sus proyectos y ac-
ciones, afecten o sean afectados por las condiciones o instituciones
nacionales. Y una de las ambiciones de casi todos los nacionalis-
mos es que estos proyectos y acciones sean /:bres. La asociacién del
nacionalismo con la libertad no es, sin embargo, necesaria, pues
hay muchas otras rutas hacia la libertad —un concepto mis funda-
mental. Los proyectos nacionalistas deben juzgarse por la libertad
que aseguran y no por los limites a esa libertad puestos por las
exigencias nacionales. Noto también que la libertad es un con-
cepto mis complejo que el que frecuentemente asumimos. He man-
tenido en otras partes® que para que un acto sea libre debe no sélo
ser intencional y libre de restricciones externas, sino ademds ser fa-
cilitado por los recursos materiales disponibles, y por la disponibi-
lidad de la informacién sobre los hechos y el conocimiento de las
leyes que gobiernan sus cambios. Asi, la instruccién se pone en
juego de nuevo con la economia. Un programa de educacién na-
cional que no esté acompaiiado o carezca de una medida de redis-
tribucion (o de otras mejoras econémicas, no seamos doctrinarios
en este caso), sélo puede desembocar en frustraciones. El hecho de
que las frustraciones engendran revoluciones explica la renuencia
de algunos gobiernos a comenzar el proceso dedicando una mayor
proporcién de sus recursos a la instruccién.

Todo lo hasta aqui expuesto sobre la instruccién nos lleva a afir-
mar que una auwtodetermimacion nacional auwténtica sélo puede pro-
venir de un pueblo instruido. Esto es anilogo a la conviccién origi-
nal de Marx de que un proletariado ilustrado era la llave para el
cambio revolucionario. Tales programas de desarrollo desde abajo
son mucho mis dificiles de realizar de lo que parecen. Y si no se
llevan a cabo, no perdurarin las revoluciones, ni nacionales ni de

2 Peter Caws, Science and the Theory of Value, New York, Random
House, 1967, p. 108.



66 Peter Caws

cualquier otro tipo. Empleo aqui el concepto de “revoluciéon” para
indicar no s6lo los cambios violentos y ripidos que acompaiian las
revoluciones politicas sino los cambios lentos y graduales que he
llamado revoluciones epocales.® (Es mas, esta alt:ma es el Gnico tipo
que puede ser genuinamente total, y esto s6lo después de generacio.
nes de instruccién). Como Foucault insistié en sus Gltimos trabajos,
el poder vienc de abajo. No creo que sea tan anénino y sin sujeto
como él pensaba, y aunque esté de acuerdo con él respecto de que
es erroneo atribuir subjetividad o fines a estructuras institucionales
de poder (represion victoriana, explotacién capitalista), éstas tam-
bién se sostienen desde abajo, aunque sea por parte de individuos
llenos de prejuicios y desconstruidos, pues si no tienen apoyo no
perduran. Un nacionalismo aceptable en nuestro tiempo, como un
humanismo aceptable, debe ser construido, como dice Leopoldo Zea
"de abajo hacia arriba”, y no de arriba hacia abajo. Esto es un reto
a los intelectuales nacionalistas que se encuentran frecuentemente,
a pesar de sus mejores intenciones, “arriba”.

¢Y en qué consiste la instruccién nacional en cuestion? Y ¢cudn-
to de ella se economizaria por el desarrollo de lo prictico-inerte?
¢Es posible obligar desde arriba al pueblo controlando la distribu-
cién, el transporte, la vivienda, etcétera, sugiriendo por medio de
propaganda y diversiones (la estrategia de “pan y circo™) que no
se ejerce ningun control? Esta ruta me estd bloqueada por las es-
trategias democraticas de desarrcllo. No veo alternativas a lo que
hace tiempo debe haber parecido utépico —a una educacién para
todos en las artes y ciencias, la economia, la politica, etcétera, con
todo lo que implica para la ampliacién, extensién y fortalecimientc
de la docencia. Digo que esto hubiese parecido utépico; a muchos
les parece todavia  aunque asi lo pareci6 la caracidad de leer y
escribir y la higiene general, ya que sabemos de hecho que con
tiempo éstas se pueden lograr, aun en poblaciones grandes (man-
tenerlas es otro problema). En el caso del alfabstismo, muchos de
los paises mis desarrollados del mundo estin perdiendo su lide-
razgo, en parte por las limitaciones impuestas por gobiernos mio-
pes a la distribucion de recursos colectivos para la educacion.

Ensefiar c6mo es el mundo, sin embargo, necesita ser comple-
mentado con una educacién histérica honesta sobre lo que en rea.
lidad ha sucedido a las revoluciones y por qué son tan dificiles las
aspiraciones y las realizaciones mesidnicas; saber cuin poco ha im-
portado con el tiempo lo que la gente creia. lo que se hizo y bajo

* Peter Caws, “"Reforma y Revolucién”, en Virginia Held, Kai Niel-
sen y Charles Parsons eds., Philosophy and Political Action, New York,
xford Unuversity Press, 1972.
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qué bandera, siempre y cuando no sc realizaran acciones homucidas ni
crucles ni represivas, y saber cémo la toleranca, no tanto de ideolo-
gias sino de modos de vida, se puede practicar sin sacuficar princi-
pios. Un nacionalismo nuevo no se puede construir sélo sobre nega-
tivas, sobre el descontento popular o sobre crudas percepciones de
injusticia econémica. Es facil incitar a la envidia y al resentimiento
de los que af:arentemente tienen privilegios, quienes quizds no sean
mis felices que los campesinos a quienes se supone despojan de sus
privilegios (y que probablemente los despojan, pero no directamen-
te y en modos que no son ni ficiles ni ripidos de enmendar con
amenazas o violencia). Quizis este privilcgio no se aferraria a la
posicion social tan tercamente si no fuese por el temor que, a su
vez, ellos fuesen expuestos a una destitucién forzosa. A veces pien-
so que Marx es uno de esos profetas torpes cuya ira inmoderada, al
perder el control, no sélo intimidé al enemigo sino que lo previno.
Si se pinta la cruz roja del Vebmgeiic™t en la pueita de una per.
sona, no hay muchas posibilidades de que ésta se asome para ha-
blar seriamente de justicia econémica, aunque si lo haria si no fuese
amenazada.

3. Mds alla del nacionalismo

!’
\ OLVAMOS ahora al punto de partida, a la comunidad de extra-
fios atenienses, sean norteamericanos o britdnicos, mexicanos o cos-
tarricenses. (Cudl es la posicion del filésofo en su sociedad?, y
¢cudl es la relacion entre el trabajo filoséfico de un pais y el desa-
rrollo politico de otro? Se pueden contrastar dos extremos. De
acuerdo con el primero, el punto de vista nacionalista, la filosofia
estd al servicio de la identidad nacional, y el filésofo es una parte
integral de su sociedad; la filosofia indigena o nacional emerge
elaborada por filésofos locales y es aplicada a problemas politicos
locales de una manera revolucionaria si es necesario, y cualquier in-
terés demostrado por fildsofos de otras partes — especialmente de
paises donde se toleran las diferencias de clase o que tienen un
hustorial de opresion imperialista, esto es, de paises dominantes, se
ve como una intromision. De acuerdo con el segundo punto de vista,
el internacionalista, la filosofia se eleva sobre toda cuestién nacio-
nal y el filésofo es, como he sugerido, un extrafio en su tierra,
No existe la filosofia nacional, y las cuestiones filosoficas que sur.
gen en el proceso de autodeterminacion estin abiertas a interpre-
taciones y a debates de fildsofos de cualquier parte del mundo (in-
cluso de paises dominantes, y en particular de esos paises que han
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sido frecuentemente receptivos del buen trabajo filoséfico). Es ob-
vio que me inclino a este Gitimo punto de vista, aunque reconozco
que el planteamiento de lo relativo a las condiciones locales puede
producir un modo de investigacién caracteristico de cada pais y los
acontecimientos de la historia y las diferencias que resultan de di-
versas formas de instruccién pueden producir un estilo y un conte-
nuido tipicos.

¢Y por qué los filésofos de un pais quieren interesarse en los
problemas de liberacién nacional y autodeterminacién de otro? En
primer lugar, quizis esperen que un dia una nacién lo haga correc-
tamente, y nos dé un ejemplo. Hasta ahora todos, de un modo u
otro, lo han hecho mal, sacrificando la autonomia o la libertad o
la 1gualdad y llegando, finalmente, a un equilibrio inestable. No
es probable que la filosofia por si sola ofrezca un remedio defi-
nitivo para los males politicos, econdmicos o ecoldgicos, que re-
quieren habilidad técnica —aunque no sélo técnica— y trabajo co-
lectivo; se dan muchos casos de lo que J. L. Talmon llama “sal-
vadores apurados” y el dafio que han hecho persiste todavia. Pero
el filésofo puede y debe molestar a los politicos y economistas con
sus indagaciones, empezando por los locales —la actitud de Sécra-
tes hacia la politica ateniense, como Platén lo describi6 en la Apo-
logia, me parece un modelo suficientemente claro para una posible
prictica filoséfica en la esfera politica. Y en segundo lugar, es una
cuestién de mi interés profesional ver cdmo se formulan estas cues-
tiones en Francia y en la Unién Soviética, en México y en Costa
Rica. En cuanto a Inglaterra y los Estados Unidos, tomo la postura
del extrano hacia cllas para hacer preguntas filoséficas, y quisiera
que se notara este hecho: que como filésofo no represento o soy
vocero de la politica y ni siquiera de la cultura de mi pais de naci-
miento o residencia, y no quiero que se me acuse 0 s¢ me respon-
sabilice de su politica y actitudes. Y me guardo el deracho de ha-
cer preguntas filoséficas sobre gentes e instituciones de otras na-
ciones y culturas, especialmente (aunque no excluswnmente) si los
filésofos locales no las hacen.

Esto no es mi intromusién ni imperialismo. No quiero decit
que no exista un imperialismo cultural, pero éste es frecuente-
mente el producto de una colusién inconsciente entre los llamados
imperialistas que exportan una cultura con su tecnologia y los con-
sumidores explotados que quieren la tecnologia y acogen la cultura.
Pero el filésofo que ha experimentado ser un extrafio en su pro-
pia cultura no necesita, en verdad, ni deberia ser seducido por una
cultura ajena, y sobre todo por una filosofia extranjera, fuese la
que fuese. Esta es una diferencia esencial entre la intervencién
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econbmica y militar y la explotacién industrial y comercial, por un
lado, y el comentario y la nterrogacién filoséfica por el otro. El
discurso, a diferencia de los bienes materiales, se puede comparti
sin disminuirse; y el poder decl discurso, por la paridad del argu-
mento, se puede hacer sin ser impuesto por parte del orador ni sa-
crificar la autonomia por parte del oyente. La “'no intervencién™ se
aplica al discurso sélo si éste es propagandistico, pero los filosofos
deben estar aun prevenidos de esto, aunque no haya excusas para
su propagacion.

La autodeterminacién nacional puede recibir una mejor ayuda
por parte de los filésofos, me parece, si practican dos virtudes:
autodeterminacioén individual y autocritica nacional. La autodeter.
minacién individual, a través de la disciplina del alejamiento, nos
protege de la dominacién de afuera; la autocritica nacional, esto
es, el indagar criticamente sobre la politica y la cultura de la pro-
pia nacién, lucha contra el engafio y la disolucién interna. La na-
cién asi bien servida tomari su lugar entre las naciones libres, sin
subordinarse a otras.

Para el filésofo existe otra recompensa. ‘Tras haber sido un ex-
trafio y haber vuelto a la lucha de la politica nacional —suponien
do que ésta es la actividad que ha escogido— algo queda de esta
situacién. Se puede reactivar en un contexto como el presente, en
el que, al ir fisica y metaféricamente de nuestros rincones ameri-
canos a un lugar inter-americano, como se han convertido en este
momento Guadalajara y sus filésofos, somos todos extraiios. La re-
compensa es darnos cuenta de que aqui también somos todos ca-
maradas.

Traduccién de Oscar Marti





