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PERU: SENDERO LUMINOSO Y
HORIZONTES OCULTOS

Por Henri FAVRE
CNRS, FRANCIA

Las urnas y los fusiles

F L 17 de mayo de 1980, al tiempo que los militares que habian
+ estado en el poder los altimos doce afios se disponian a re-
gresar a los cuarteles y los ciudadanos se preparaban para elegir
al presidente de la Republica y a sus representantes ante el Con-
greso, un grupo de desconocidos, luego de apoderarse del ayunta-
miento de Guschi, quemé las listas electorales de ese pequeiio po-
blado andino. El incidente pasé en aquella ocasién inadvertido.
En efecto, en el resto del pais las elecciones se desarrollaron con
la mayor tranquilidad; éstas debian dar el triunfo a Fernando Be-
lnande Terry, a quien el ejéscito habia expulsado de la presidencia
en 1968, asi como a la coalicién conservadora, formada por Accién
Popular y el Partido Popular Cristiano, que lo habia apoyado du-
rante su primer mandato.

L! desarrollo de lu actividad insurreccional

[ n 1os meses siguientes se produjeron atentados con explosivos
en diversas localidades del pais. Al no causar victimas ni grandes
daiios materiales nadie se alarmé, si bien la identidad de los auto-
res, mantenida en el mas estricto anonimato, intrigé y dio pabulo
a la especulacién. Para algunos, eran grupos nostilgicos del difun-
to régimen militar; para otros, aparentemente mejor informados,
estos petardistas eran militantes de un pequeiio grupo de extrema
izquierda llamado Sendero Luminoso por las escasas personas que
tenian conocimiento de su discreta existencia. Sin embargo, se re-
queria algo mds que la detonacién de unos cartuchos de dinamita
Fara inquietar a la opinién piblica que con la restavracion belaun-
dista celebraba el regreso al orden constitucional.
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El 5 de noviembre unos veinte hombres y mujeres con el rostro
oculto tras un pasamontafa sitiaron Vischongo, cabecera de un
distrito de Ayacucho, e izaron la bandera roja con la hoz, el mar-
tillo y la estrella de oro. Los senderistas —ya no cabia entonces
la menor duda— acababan de perpetrar su primera accién guerri-
llera. El 23 de diciembre se apoderaban de la granja San Agustin
de Ayzcara asesinando al propietario; Sendero cobraba su primera
victima. En 1981 la inseguridad se extendi6é primero a cuatro, lue-
8o a cinco de las siete provincias del departamento de Ayacucho
(Cangallo, Huamanga, Huanta, La Mar y Victor Fajardo). En
esa regi6n interior del centro-sur de la Sierra, los atentados contra
puentes, edificios publicos y cables de corriente eléctrica y telegra-
fica se hicieron cada vez mds frecuentes y de mayor magnitud. Por
otra parte, las acciones guerrilleras llevadas a cabo por unidades
que comprendian entre veinte y cincuenta partidarios —a menudo
encabezadas por mujeres— se multiplicaron. Tras ocupar algunos
poblados destruyeron sistematicamente los puestos de la Guardia
Civil alli establecidos. De esta suerte, la bandera roja onde6 en
Tambo el 11 de octubre, en Totos el 10 de diciembre, en San José
de Secce el 6 de enero del afio siguiente y en Vilcashuaman el 20
de agosto. En 1982 la agitacién se propagé a la provincia de An-
dahuaylas, en el departamento de Apurimac, y a la de Angardes,
en el departamento de Huancavélica. La granja modelo de la Uni-
versidad de Ayacucho era saqueada mientras las minas Canaria
cerraban con el despido de mas de trescientos obreros a causa de
los repetidos asaltos de que eran objeto. Aunque reforzada por ele-
mentos de su Unidad de Servicios Especiales (los famosos sinchis),
la Guardia Civil se vio obligada a evacuar las zonas rurales y a
replegarse a los centros urbanos de la region. Estos no quedaron
tampoco a salvo de los ataques de Sendero. La noche del 2 de
marzo de 1982, en pequefios grupos de cinco o seis personas, un
centenar de senderistas se adentré en la ciudad de Ayacucho. Tras
cortar la corriente eléctrica tomé por asalto la prisién y liberé a
297 detenidos, entre los que se encontraban todos sus camaradas
capturados por las fuerzas del orden en los meses anteriores. Neu-
tralizadas en sus posiciones por tiros de armas automdticas, la
Guardia Civil, la Guardia Republicana y la policia los dejaron
duedos de la ciudad buena parte de la noche. Esta operacién, no-
tablemente preparada y no menos extraordinariamente ejecutada
por comandos bien entrenados cuyos movimientos estuvieron per-
fectamente sincronizados, sorprendié més por la técnica demostra-
da que por la audacia de que hizo gala. Pronto se evidencié que
habia podido realizarse gracias a la ayuda que numerosos coém-
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plices prestaron a los asaltantes de la plaza. En efecto, un sector
de la poblacién urbana parecia apoyar lo que se revelaba progre-
sivamente como una verdadera insurreccién. La cantidad de slogans
a favor de la lucha armada escritos en las bardas de las barriadas
atestiguaban este hecho al igual que la frecuencia con la que, en
la noche, en lo alto de las colinas aledanias, resplandecian hoces y
martillos esbozados mediante hachones. Tras el entierro de la es-
tudiante Edith Lagos, caida con las armas en la mano en el curso
de un combate contra la Guardia Republicana, nadie pudo ya igno-
rar por mis tiempo los verdaderos sentimientos de un gran nimero
de ayacuchanos. El 11 de septiembre, una muchedumbre de entre
diez y quince mil personas, es decir, cerca de la mitad de los habi-
tantes de Ayacucho, siguié el féretro de la joven cubierto con la
bandera roja, desde la catedral hasta el cementerio, entonando a
lo largo de! recorrido himnos senderisias.

Hasta los comienzos de 1982 Sendero no habia llamado la aten-
cién de los limefios mas que por algunos atentados sin importancia.
El 26 de marzo se dio a conocer de manera mis espectacular, al
dinamitar los cables de suministro de energia eléctrica y al sumir
en la oscuridad, durante largas horas, a toda el drea metropolitana,
al igual que a un amplio sector de la costa central y septentrional.
El 19 de agosto provocs, mediante otro sabotaje a las torres
eléctricas, un nuevo corte de corriente que fue aprovechado por
algunos comandos para atacar simultineamente diferentes barrios.
L.as medidas tomadas por las autoridades y anunciadas ruidosamen-
te con miras a calmar la inquietud de seis mitlones de habitantes que
descubrian con estupor su vulnerabilidad, resultaron ineficaces. Las
interrupciones de corriente, acentuadas por actos de terrorismo ur-
bano, prosiguieron impunemente. El 27 de marzo de 1983, apro-
vechando la oscuridad, los senderistas prendieron fuego a los
establecimientos Bayer. El 21 de julio atacaron con metralleta y
dinamita la sede central de Accién Popular con un saldo de dos
militantes accionpopulistas muertos y cerca de treinta heridos. El
22 de octubre acabaron de destruir el local del partido guberna-
mental, dinamitaron la sede de la Confederacién General de Tra-
bajadores del Perl y causaron dafios al Ayuntamiento de Miraflo-
res, asi como a numerosos comercios de ese sector residencial. El
31 de diciembre obligaron a los limefios, privados nuevamente de
luz eléctrica y que aprendian dificilmente a vivir bajo el temor,
a esperar el Afo Nuevo alumbrindose con velas y contando las
explosiones.

Mientras tanto, en la Sierra la lucha se intensifica en la medida
en que las fuerzas del orden, apoyadas por el ejército desde prin-
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cipios de 1983, pasaban por fin a la ofensiva. Sendero alistaba
entonces unidades de doscientos combatientes que se lanzaban a
acciones guerrilleras dia a dia més sangrientas a causa de la nueva
resistencia a la que debian hacer frente y que afectaba cada vez
mds a la poblacién civil colocada entre dos fuegos. Al aproximarse
las elecciones provinciales y municipales de noviembre de 1983,
que los senderistas trataron de impedir. se fue extendiendo len-
tamente el teatro de operaciones a la provincia de Lucanas, en el
departamento de Ayacucho, asi como a las provincias de Acobamba
y Huancavélica, en el departamento de Huancavélica, cuya cabe-
cera fue tomada el 15 de octubre. La actividad terrorista se agudiz6
en los departamentos de Puno en el sur, Pasco en el centro y La
Libertad en el norte, como hubo de reconocerlo el Ministerio del
Interior en un documento entregado a la prensa en septiembre. Su
presencia se intensifico en Cajamarca, Cuzco, Hudnuco y Moque
gua, departamentos que hasta entonces habian permanecido en
calma.

Los resultados del escrutinio del 13 de noviembre de 1983,
que permitian evaluar con relativa precisién la influencia de Sen-
dero en la poblacién, se publicaron con retraso y de manera incom-
pleta. El lo. de marzo de 1984, el Jurado Nacional de Elecciones
no habia comunicado atn las tasas de participacién electoral po:
provincias y por distritos, de sucrte que todavia es imposible sa-
ber dénde y en qué medida se acataron las consignas de absten-
cién lanzadas por la insurreccién. Con todo, en esa fecha se sabia,
de fuente oficial, que las elecciones no se habian podido efectuar
en 4 de las 159 provincias del pais y en 83 de sus 1541 distritos.
En Cangallo, Huanta, La Mar y Victor Fajardo, los escasos can-
didatos para los consejos provinciales se habian retirado la vispera
del escrutinio a causa de las amenazas de muerte recibidas, ame-
nazas que, por lo menos en un caso, se cumplieron. Las razones
que impidieron la renovacién de los consejos municipales en 83
distritos son, sin duda, mds variadas, pero se supone que, al me-
nos en 73 de estos distritos, de los cvales GO se encuentran en los
departamentos de Ayacucho, Apurimac y Huancavélica y 8 en el
dej-artamento de Puno, se debieron asimismo a la ausencia de
candidaturas imputable a las medidas de intimidacién senderista.

Algunas cifras, en forma de balances anuales, resumen el de-
sarrollo de la insurreccion desde 1980 hasta fines de 1983. El nu-
mero de operaciones atribuidas a Sendero (atentados, actos de sa-
botaje y acciones guerrilleras) que en el 1980 llegé a 261, pasé
a 701 en 1931, a 891 en 1982 y alcanzd casi un millar en 1983.
Cl nimero de victimas aumenté mds que proporcionalmente. En
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efecto, la insurreccién que sélo habia causado una muerte en 1980,
costé la vida de 11 personas (entre ellas 3 civiles) en 1981, de
130 personas (entre ellas 56 civiles) en 1982, y de 1955 personas
(entre ellas 430 civiles) en 1983. Las fuerzas del orden y sus ad-
versarios perdieron respectivamente 6 y 12 hombres en 1981, 36
y 38 hombres en 1982 y 86 y 1439 hombres en 1983, Las pérdidas
sufridas por los senderistas (cerca de 1500 muertos desde 1980,
a los que hay que agregar alrededor de 2 500 prisioneros) son, por
ende, importantes.” Sin embargo, la intensificacion de la actividad
‘nsurreccional en un territorio mas extendido en el momento en
que estas pérdidas aumentan considerablemente, parece indicar que
ellas han sido mis que compensadas y que Sendero Luminoso no
tiene aparentemente mayor dificultad en reclutar y en entrenar para
¢l combate a nuevos efectivos.

La reaccidn del gobierno

U ~ movimiento insurreccional no podia escoger mejor época que
la de mediados de 1980 para lanzarse a la lucha armada. El go-
bierno del general Francisco Morales Bermidez, a fin de no des-
prestigiarse, se proponia pasar el mando al término de un proceso
que se habia definido desde 1978 y al que el ejército estaba deci-
dido a poner fin a cualquier precio. En cuanto a los civiles que los
relevaban, no podian wnaugurar su retorno al poder adoptando me-
didas de cardcter represivo sin empafiar las expectativas de la rede-
mocratizacién de la que estaban investidos. A semejanza de lo que
habia hecho en 1964, cuando se enfrent6 a las acciones subversi-
vas de algunos intelectuales criollos que pretendian transformar
los Andes en una nueva Sierra Maestra, Fernando Belainde dejé
evolucionar una situacién que su predecesor habia ignorado. El 8
de agosto, su ministro del Interior afirmaba que no existia ninguna
guerrilla. El director de la Guardia Civil fue despedido a principios
de septiembre, por haber denunciado “un plan de ultraizquierda
para conmocionar al pais y alterar la paz publica”. A esta afirma-
cién, juzgada como alarmista, el gobierno respondié que los aten-
tados eran obra de individuos aislados. Sendero aprovechd, pues,
largos meses de inaccién gubernamental para reforzar su influencia.

La primera reaccién del gobierno tuvo lugar el 10 de marzo de

* Fuentes: Ministerio del Interior y DEsco. Es posible que cierto né-
mero de victimas consideradas oficialmente como senderistas sean en rea-
lidad civiles, pues siempre es dificil establecer la distincién en el lugar
de los hechos.
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1981. Ese dia, Belainde suscribié el Decreto nim. 46 que definia
el delito de terrorismo y estipulaba su sancién. Javier Alva Orlan-
dini, secretario general de Accién Popular y segundo vicepresidente
de la Republica, juzgé tal medida dtil pero insuficiente. Sin embar-
g0, no logré convencer a nadie de la necesidad de adoptar otras
medidas a fin de controlar una situacién cuyo evidente deterioro
desmentia dia tras dia las declaraciones atenuantes de los voceros
oficiales. Fue necesario que se destruyera el puesto de la Guardia
Civil de Tambo para provocar una reaccién mas enérgica del eje-
cutivo. A raiz de este suceso, Belainde tomé la determinacion, el
12 de octubre de 1981, de decretar el estado de emergencia en las
cinco provincias de Ayacucho donde Sendero desplegaba su prin-
cipal actividad. La instauracién del estado de emergencia consis-
tia en suspender las garantias constitucionales y en autorizar a las
fuerzas del orden a hacer indagaciones y proceder a detenciones
sin orden judicial. Esta medida caus6 descontento entre la pobla-
cién urbana de Ayacucho y no favorecié el retorno a la calma. A
lo sumo, facilité el arresto de algunos cientos de senderistas tanto
en la Sierra como en Lima, mas no impidié que el poder de Es-
tado desapareciera en un creciente nimero de distritos de los que
la Guardia Civil, siempre a la defensiva, abandonaba a la insu-
rreccion.

Finalmente, Belainde tuvo que tomar en cuenta estos hechos.
Ll 21 de diciembre de 1982 se resign6 a llamar a las fuerzas ar-
madas. Un contingente de dos mil hombres del ejército, la armada
y la aviacion se envi6 a Ayacucho. El estado de emergencia se ex-
tendi6 a las provincias de Andahuaylas y Angaries, en tanto que
la zona donde estaba en vigor quedaba bajo la autoridad del ge-
neral Clemente Noel, a quien se le otorgaron todos los poderes ci-
viles y militares. Esta dificil decisién contenia graves implicaciones
politicas. Ademds de constituir un reconocimiento de impotencia por
parte del grupo dirigente, encerraba el peligro de hipotecar la li-
bertad de accién del gobiemo en provecho de los militares cuyo
auxilio habia solicitado. Dicha decisién era, no por ello, menos
inevitable; més bien se tomé tardiamente. En Ayacucho, Sendero
reaccion6 decretando una huelga general el 8 de enero de 1983,
que se acat6 en gran medida en la ciudad.

En el curso del mes siguiente, las fuerzas armadas empezaron
a desplegarse lentamente en la regién. Primero ocuparon las zonas
que Sendero no controlaba o que presentaban dificultades para su
implantacién; luego comenzaron a patrullar los poblados sometidos
a las presiones de los insurgentes, donde los militares restauraban
los simbolos de la autoridad legal y borraban los slogans revo-
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lucionarios. Més adelante el ejército y a infanteria de marina se
asociaron en operaciones combimadas de rastreo apoyadas logisti-
camente por la aviacién. Sin embargo, el papel principal del “tra-
bajo sucio” seguian desempeiiindolo los sinchis de la Guardia Gi-
vil. Los militares no se dieron, por tanto, ninguna prisa en desatar
la represién. La experiencia traumatizante de la lucha contra los
guerrilleros de los afios sesenta habia dejado huellas profundas en
sus cuadros. Por otra parte, la actitud de la tropa movia a la pru-
dencia. La desercién de algunos reclutas que se sumaban a las filas
senderistas con sus armas condujo al alto mando a expulsar de
las unidades a todos los soldados originarios del centro-sur de la
Sierra y a no utilizarlos en operaciones militares. No obstante, si
a fines de 1983 la insurreccién no estaba ain localizada y si abar-
caba nuevas provincias como Lucanas y Huancavélica, a las cuales
el 6 de diciembre se aplico el estado de emergencia, al menos pare-
cia haber sido reprimida alli donde inicialmente se habia desarro-
llado. Por lo demis, al extender su campo de accién con el propé-
sito de oblipar a las fuerzas del orden a dispersarse, Sendero ponia
al descubierto el golpe que se le habia asestado en Ayacucho, re-
gion cuyo control se vio obligado a compartir en lo sucesivo con
sus adversarios.

Sin embargo, el desarrollo de la contraofensiva de las fuerzas
gubernamentales tropieza con serias dificultades. La primera se
debe a su falta de preparacién general para el combate frente a
guerrilleros que atacan po: sorpresa y desaparecen en una natura-
leza abrupta que conocen y aprovechan admirablemente. Los sin-
chis constituyen el {nico cuerpo especializado en la lucha antisub-
versiva. Es de notar, por lo demds, que reciben entrenamiento para
luchar en la selva amazénica contra eventuales infiltraciones brasi-
lefias a través de la frontera oriental del Perd. Paradéjicamente,
durante los doce afios que gobernaron en Lima los militares sub-
estimaron en gran medida los problemas de seguridad interna.
Creyendo hacer la revolucion, al parecer nunca pensaron que en-
contrarian a su izquierda una oposiciéon de tipo insurreccional. El
presupuesto de los organismos encargados del mantenimiento del
orden, en particular el de la Guardia Civil, que una vieja rivalidad
enfrentaba a los tres grandes sectores de la institucién militar, su-
fri6 serios recortes provocando diversos movimientos reivindicati-
vos en su seno. Por otra parte, sin duda como reaccién contra las
doctrinas norteamericanas que habian prevalecido hasta 1968 ha-
ciendo mas hincapié en los riesgos de la subversion intema que
en los peligros de agresién externa, la politica mulitar se reorientd
enteramente hacia la defensa de las fronteras. Dotado de arma-



6 Henri Favre

mento pesado, con frecuencia e origen soviético, que lo coloca en
condiciones de hacer frente al hereditario enemigo chileno, el ejér-
cito se encuentra hoy en dia mal provisto de helicopteros, material
de transmisién y equipo ligero que necesita en gran medida en
Ayacucho.

La segunda dificultad radica en la insuficiencia del cuerpo de
tropas de reserva que, por razones de orden politico, el gobierno
asigna a las instancias militares superiores con gran moderacion.
Nadie podria negar que Sendero posee una s6lida base popular.
En 1982, el jefe del comando de operaciones policiacas de Ayacu-
cho reconocié que recibia apoyo de los habitantes de la region en-
tre los cuales los senderistas llegaban ficilmente a confundirse. En
enero del afio siguiente, el general Cisneros, ministro de Defensa,
declaraba sin rodeos que tal vez habria que dar muerte a sesenta
personas para tener alguna oportunidad de eliminar a tres guerri-
lleros, puesto que era muy dificil distinguir a estos Gltimos del
resto de la poblacién.? Las fuerzas del orden no sélo tienen, pues,
que vencer 1 un cnemigo; tienen que reconquistar l2s mentes y los
corazones de toda una regién. Su presencia permancnic ¢n cada ca-
becera de distrito parece ser la condicién primera del éxito de una
operacién de reconquista que, de todas maneras, exigiri mucho
tiempo. Ahora bien, los guardias civiles, guardias republicanos,
soldados y policias, que en total no sumaban 1ads de seis mil hom-
bres a fines de 1983, resultan excasos para controlar sistcmatica y
eficazmente el departamento de Ayacucho y las provincias limitro-
fes. En cons.cucncia, se limitan a incitar a la poblacién a oponer
resistencia a Sendero, o a jugar con los antagonismos que tradicio-
nalmente enfrentan a las comunidades campesinas, o incluso a ate-
morizar a los campesinos a fin de hacerles comprender que perdian
mis si se incorpcraban a la insurreccién que si adherizn al go-
bierno. Pero incitar a la poblacién a la resistencia sin ofrecerle a
cambio proteccién ni proporcionarle medios de autodefensa, es ex-
ponerla a las represalias despiadadas de los senderistas. El 3 de
abril de 1983, sesenta y siete campesinos de Lucanamarca que ha-
bian manifestado su adhesiéon fueron salvajemente masacrados a
hachazos y a machetazos. Es exponerse también a cometer tragi-
cos errores. El 26 de enero de 1983, ocho periodistas fueron asesi-
nados en las estepas de Huanta por los habitantes de Uchuraccay
al tomarlos por insurgentes. Catalizar los conflictos intercomunita-
rios significa desencadenar una violencia que llega a ser incontro-
lable y de la que no se sabe exactamente quién sacard ventaja. Y

? Conversacion publicada en Quebacer, nim. 2 (1983).
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recurrir al terror es acabar por destruir psicologicamente a un cam-
pesinado miserable ya muy perjudicado por las adversidades que
desde hace cuatro afios soporta, sin lograr comprenderlas, Initil-
mente sangrienta, esia estrategia es, por afiadidura, de una efica-
cia dudosa.

Al hecho de que las fuerzas del orden no tengan pricticamen-
te nada que ofrecer a una poblacién que a menudo carece de los
servicios mas elementales, se suman las dificultades de su misién.
Hasta el presente la represion no se ha visto acompaiiada de nin-
guna medida econémica o social en favor de una de las regiones
mds atrasadas del pais. En 1981, el equipo del presidente del Con-
sejo habia trazado los lincamientcs de un plan econémico de emer-
gencia para Ayacucho. El plan se envi6 al Instituto Nacional de
Planificacién y no se volvié a hablar de él. No obstante, en no-
viembre de 1983, mientras los ayacuchanos comprobaban con amar-
gura que las autoridades prestaban ayuda a la costa septentrional
devastada por inundaciones catastréficas y no hacian nada por ellos,
el Consejo de Ministros aprobaba un programa destinado a incre-
mentar la produccién y a desarrollar las infraestructuras en el inte-
rior el departamento. Sin embargo, no se sabe todavia de dénde
procederan los recursos que la aplicacion de tal programa supone,
ni cdmo ni por quién serd puesto en marcha. En efecto, los re-
cursos financieros de que dispone el Estado han sido severamente
recortados en virtud de la crisis mundial, mientras el Estado mismo
no cesa de expandirse desde 1980. Del debilitamiento del poder
piblico, que reviste aspectos tan singulares como inquietantes, Sen-
dero extrae gran parte de su fuerza.

E! debase politico

DUI’LANTE meses, lo dnico que pedian los medios politicos y la
opinién publica en general era creer en las afirmaciones perento-
rias del gobierno segin las cuales la agitacién era un fenémeno
superficial, sin alcance ni significado. En el verano de 1980, los
¢ arios e derecha que daban cuenta con gran insistencia de los
atentados fueron acusados de burdas exageraciones no desprovistas
de segundas intenciones inconfesables. E1 9 de noviembre de 1980,
El Diario escribia todavia que el pretendido terrorismo era pura
fabulacién de la prensa reaccionaria. No obstante, la condena de
tales atentados no era menos uninime. Con el propésito de debili-
tar a sus autores, la Alianza Popular Revolucionaria Americana,
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partido de centroizquierda de la oposicién, se asocié a Accién Po-
pular para vilipendiar a sus autores,

Sin embargo, a la izquierda, los innumerables gruptsculos mar-
xistas o marxisantes, cada uno de los cuales pretendia ser més re-
volucionario que los otros, se encontraban en una posicién incé-
moda. Sendero, en efecto, los conminaba a definirse claramente y
a escoger sin ambigiiedad entre la via de la legalidad y la de la
insurreccién. Penosa, indudablemente, pero no obstante masiva, la
eleccién se hizo en favor de las venturas y desventuras del parla-
mentarismo liberal. Se concreté en la organizacién de un cartel
electoral. la Izquierda Unida, al margen del cual sélo quedaron
algunos elementos trotskistas. El Partido Comunista Marxista-Le-
ninista declaré que los senderistas, esa “‘peste negra”, eran mani-
pulados por los los servicios de informacién con el propésito de
desprestigiar al movimiento obrero internacional. “Vindalos”, "fas-
cistoides”, “‘asesinos”, tales fueron algunos de los calificativos di-
sonantes con que los demds miembros del cartel premiaban a aque-
llos a quienes los mds indulgentes trataban de “camaradas des-
viados™.

El afin de emulacién en la invectiva no procedia tan sélo del
deseo de manifestar convicciones democraticas. A comienzos de
1981, el movimiento que habia llevado al poder a Belaiinde y a
su partido comenz6 a debilitarse. La politica de inspiracién eco-
némica neocldsica que aplicaba el grupo dirigente, acrecentaba
el desempleo sin lograr frenar la inflacién. El aumento del ma-
lestar social en el pais se traducia en movimientos de huelga y des-
files callejeros. Era tentador para un gobierno que tropezaba con
graves dificultades reprimir las manifestaciones de descontento
popular denuncidndolas como otras tantas maniobras senderistas y
acusar a la oposicién legal. que las apoyaba, de encarnar la expre-
sién politica de la insurreccién. Ciertamente, Belainde jamés de-
bié ceder a la tentacién de la fusién, pero algunos de sus munistros
aconsejaban a la izquierda liberarse abiertamente de Sendero. Gra-
cias a esta actitud, la Izquierda Unida capitaliz6 sin duda alguna
numerosos sufragios de los “decepcionados del belaundismo™ en
las elecciones provinciales y municipales de 1983 que la promovie-
ron al rango de segunda formacién politica, inmediatamente des-
pués del partido aprista. La posibilidad que hoy entrevé de acce-
der al poder en 1985 por la via electoral, la tienta menos que nunca
a mostrar cualquier debilidad frente a Sendero. Gran parte de la
opinién piblica considera a Izquierda Unida el dltimo recurso,
junto con el APRA, frente a la guerrilla y a una eventual militari-
zacién del régimen en un momento dado.
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La hipétesis de un deslizamiento de todo el pais hacia una si-
tuacién semejante a la uruguaya adquirié cierta credibilidad a raiz
de la intervencién del ejército en la represion. La designacion de
un jugador de futbol como prefecto de Ayacucho —unica persona
que se encontré para desempeiiar ese cargo-— puso de manifiesto
que desde 1982 el gobierno no sélo carecia de recursos econémicos.
El hecho de que unicamente tres de cerca de dos mil quinientos
senderistas encarcelados hayan sido juzgados en septiembre del afio
siguiente ilustra, por lo demds, la dramdtica paralisis de un apa-
rato de Estado en proceso de descomposicién. En tales circunstan-
cias, las fuerzas armadas aparecian cada vez mds como una de las
raras instituciones con las que podian contar las autoridades. La
perspectiva de su retorno discreto a los bastidores del escenario
politico, que apenas~acababan de abandonar, moviliz6 a la opo-
cién, la que, sin impugnar la represién, comenz6 a denunciar sus
métodos con resultados desiguales. De una u otra manera habia
que hacer ver a los militares que estaban bajo la alta vigilancia
de la opinién publica. La muerte de los periodistas en las estepas
de Huanta se imputd, por tanto, a guardias civiles disfrazados de
campesinos y, con el fin de investigar el asunto, Belatinde hubo de
nombrar a una comisién integrada por un jurista, un periodista y
el novelista Mario Vargas Llosa. El informe rendido por la comi-
sién semanas después sélo convenci6 a los que ya estaban con-
vencidos. No obstante. se daba como probable que los habitantes
de Uchuraccay habian sido inducidos por las fuerzas del orden a
eliminar a todos los desconocidos que se presentaran en su terri-
torio.” En agosto de 1983, el informe publicado por Amnistia In-
ternacional acerca de la situacién de los derechos humanos en el
Perdi contribuyd a reavivar el debate. Belatnde reaccioné torpe-
mente con respecto a este documento que daba cuenta de algunos
casos de ejecucién sumaria, tortura y desaparicién, al declarar que
Amnistia formaba parte de una empresa intemacional de desesta-
bilizacién de la joven democracia peruana, Empero, por su parte,
la Comisién Episcopal de Accién Social comprobé que habia nu-
merosos desaparecidos. A fines de septiembre el Comité de Padres
de Familia de los secuestrados del departamento de Ayacucho se-
fialé a la justicia cuarenta y tres casos, y el presidente de la Su-
prema Corte reconocié que este asunto era motivo de preocupa-
cién.

La idea de un diilogo con Sendero lanzada en esa época por

8 Informe de la comisién investigadora de los sucesos de Uchuraccay,
Tima, 1983,
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diversas personalidades sin color politico aparente —el Fiscal Ge-
neral de la Nacién, entre otros— no prosperé. En septiembre de
1982, el ministro del Interior ya habia hecho saber que estaba
abierto a cualquier posibilidad de negociacién. Aun suponiendo
que tales propuestas se hubiesen hecho sin segundas intenciones,
carecian de seriedad, pues scon quién negociar? y ¢sobre qué bases?
El 9 de octubre, Alfonso Barrantes, lider de la Izquierda Unida,
tratd, sin mucha esperanza, de hacer razonar a los senderistas en el
curso de la campaifia electoral que habria de entregarle el Ayunta-
miento de Lima: "A los compatriotas de Sendero les decimos con
toda franqueza que el Peri nuevo no se construye usurpando la
voluntad popular. .. sino sirviéndola con humildad y respeto. El
revolucionario auténtico es el mandatario méds genuino de la vo-
luntad organizada, consciente y disciplinada de su pueblo”. En
seguida hizo un llamado a la Iglesia, a las fuerzas armadas. a los
partidos politicos, a las asociaciones de profesionales y a todas las
instituciones representativas del pais para que se uniesen en un
amplio frente de defensa de la democracia contra la insurreccién.
Algunos dias después, los senderistas dinamitaron la sede de la
pran central sindical ligada al Partido Comunista de linea pro-
soviética.

En los medios criollos, la perplejidad y la angustia no han ce-
sado de aumentar frente a estos guerrilleros anénimos que no se
sabe muy bien qué quieren, aunque se presiente lo que son y nadie
ignora lo que son capaces de hacer. La televisién ha presentado
a jovenes adolescentes de rostro cobrizo, vociferando su odio a la
sociedad y clamando su fe en la revolucién. La prensa ha mostrado
en piginas enteras los cadiveres destrozados de los campesinos de
Lucanamarca. Ha dado cuenta, a veces con lujo de detalles mér-
bidos, de la manera en que fueron masacrados los periodistas en
Uchuraccay (ojos sacados, corvas seccionadas, lenguas cortadas y,
posiblemente, consumidas en el curso de una comida ritual que
sella el pacto del silencio, pacto que, por lo demis, jamds ha sido
violado). Por estos ciegos atentados, por la aterradora violencia
que desencadena sin poder jamds controlarla, Sendero Luminoso
evoca un Perd birbaro que ha sido reprimido en lo més profundo
del inconsciente colectivo y cuya existencia siempre ha sido negada
por los criollos. Al afirmar hoy su presencia a través de un mo-
vimiento exclusivamente social, este otro Perd hace resurgir mil-
tiples miedos ancestrales de base étnica que se creian exorcizados
para siempre.
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Anatomia de un movimiento insurreccional

l l A concluido la etapa de las manos desarmadas. Se nicia hoy el
tiempo de nuestra palabra armada: levantar a las masas, levantar
campesinos bajo las inmarcesibles banderas del marxismo-leninismo
pensamiento Mao Tse-tung. Sellamos hasta aqui lo hecho; abramos
las puertas al futuro. La clave es la accion; el objetivo, el poder. Eso
es lo que haremos. La historia lo demanda, lo exige la clase, lo ha
previsto y lo quiere el pueblo, y nosotros debemos cumplir nuestro
deber y cumpliremos. Somos los pioneros.*

Con estos términos, Manuel Abimael Guzmin Reynoso, alias
“Camarada Gonzalo”, lider del Partido Comunista del Perd Mar-
xista-Leninista Pensamiento Mao Tse-tung, en otras palabras Sen-
dero Luminoso, clausuré la primera escuela militar del partido en
algin lugar de los Andes, el 17 de abril de 1980. Se aprestaba a
recoger con las armas los frutos de mis de diez afios de intensa
labor politica en el medio popular, de acuerdo a las decisiones
tomadas en 1978 durante el 1X Plenario del Comité Central que
habia declarado concluida la reconstruccién del partido y se habia
pronunciado a favor del paso a la lucha armada tan pronto como
las circunstancias lo permitiesen.

Génesis de Sendero Luminoso

C enprro Luminoso es, pues, la denominacién cémoda de uno de
los ocho o diez partidos comunistas que existen actualmente en el
Perti, denominacién que los llamados —siempre por comodidad
de lenguaje-— senderistas no emplean ni aprecian. Surgié de una
de tantas escisiones en cadena que, desde 1964, no han cesado de
pulverizar al comunismo peruano. Tras la ruptura entre Mosci y
Pekin, los elementos pro-chinos abandonaron, ese afio, el viejo
Partido Comunista Peruano que Jorge del Prado mantenia bajo
la dependencia de la Unién Soviética y que actualmente lleva el
nombre de PCP-Unidad. Bajo la direccién de Saturnino Paredes
fundaron el Partido Comunista Peruano-Bandera Roja con algunos
comités regionales y la gran masa de las Juventudes Comunistas
que habian sido entrenadas en la disidencia. Tres afios después, en
1967, Bandera Roja atraves6 por una grave crisis que se resolvié
mediante una escisién. Los que se oponian a la linea de Paredes,
congregados en torno a Odén Espinoza, crearon el Partido Comu-

4 “Somos los iniciadores”, folleto de Sendero Luminoso, abril de 198G
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nista del Perd-Patria Roja. Este partido, que se escuda también en
la autoridad de Pekin, estall6 ripidamente en corrientes centrifugas
que dieron origen sucesivamente al PC del P-Puka Llacta (Ciudad
Roja en quechua). al PC del P-Estrella Roja y al PC del P-Marxis-
ta-Leninista en el curso de los afios siguientes. Por otra parte, mu-
chos de sus comités regionales, que habian permanecido fieles a la
direccién nacional, se emanciparon después més discretamente para
dividirse a su vez en tendencias organizadas. El comité del norte
se escindié en un Comité Stalin y una Posicién Mao. El comité de
Lima se dividi6 en un Sector Pasache y un Comité Mariitegui, que
iba a subdividirse en una Senda Proletaria y una Posicién Alba-
nesa.

En 1970, mientras Patria Roja seguia pulverizindose, Bandera
Roja sufri6 una segunda amputacién. Su secretario de propaganda,
Abimael Guzmin, se separ y constituyé el Partido Comunista
Marxista-Leninista Pen amiento Mao Tse-tung, al que se adhirie-
ron los militantes de la Universidad Nacional de Ingenieria y de
la Universidad San Martin de Porres, en Lima, asi como los de
la Universidad San Cristébal de Huamanga, en Ayacucho, donde
Guzmin ensefiaba filosofia. El joven partido, que sélo disponia
de apoyo en la capital y en la Sierra Central, emprendi6 la tarea
de extender su implantacién geogrifica y ampliar su base social
creando algunas organizaciones por categorias y por sectores como
el Frente de Estudiantes Revolucionarios, el Movimiento de la Ju-
ventud Popular, el Movimiento de Campesinos Pobres, el Movi-
miento Femenino Popular y el Movimiento de Obreros y Trabaja-
dores Clasistas, particularmente activo en los cinturones de miseria
limefios. Se esforz6, asimismo, por acrecentar su influencia en las
instituciones aparentemente independientes como el Frente de De-
fensa del Pueblo, la Federacién Provincial de Campesinos de Hua-
manga, el Centro de Informacién Popular o el Comité Coordinadot
y Unificador del Movimiento Estudiantil Secundario. Sendero preten-
di6, pues, contar, desde sus inicios, con una audiencia nacional en
todos los medios populares tanto rurales como urbanos. Si su acti-
vidad iba a ser mas fructifera en el centro-sur de la Sierra, se debi6
a que alli resulté mds intensa por el solo hecho de la presencia
de Guzmin y de los principales lideres en Ayacucho. En el orga-
nigrama de Sendero, la regién integrada por los departamentos de
Tunin, Huancavélica v Ayacucho dependié siempre de la direccién
nacional, mientras que las demis regiones dependian de la respon-
sabilidad de comités regionales.

La Universidad de Ayacucho ofrecié a los senderistas una in-
comparable base logistica que, justo es reconocerlo, fue utilizada
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con mucha habilidad. Con todo, Sendero jamis llegd a ser alli
mayoritario, ni entre el cuerpo docente ni incluso entre los estu-
diantes, como lo demuestran las modestas puntuaciones que alcanzé
en todas las elecciones para los consejos universitarios. Atraia, so-
bre todo, a los estudiantes de origen rural provenientes de todas
las comunidades campesinas del departamento y de las provincias
limitrofes. Su fuerte arraigo en la Facultad de Educacién le per-
mitié ejercer una profunda influencia sobre los alumnos-docentes
y constituir progresivamente con los maestros una vasta red cuya
trama se extendi6 tanto a la ciudad como al campo. Estudiantes
rurales y maestros, a menudo nacidos ellos mismos en el campo,
eran invitados a establecer lazos estrechos con el medio del que
procedian o en el que trabajaban a fin de ponerse a la escucha
atenta de las poblaciones locales. Asi, se advirtié que los sende-
ristas retornaban con frecuencia a sus poblados con objeto de ayu-
dar en las faenas agricolas, participar en las fiestas religiosas o
asociarse en los trabajos a los que las autoridades convocan afio
tras afio a fin de restaurar edificios pablicos, reparar caminos, des-
azolvar canales de irrigacion, etcétera A los ojos de los lugareiios,
estos jovenes de uno y otro sexo, tan dedicados a la comunidad, tan
respetuosos de las costumbres y las tradiciones, parecian muy dife-
rentes de aquellos que habian marchado a la ciudad, pero que des-
cuidaban a parientes y amigos y, en ocasién de sus muy raras vi-
sitas, solian manifestar una superioridad un tanto condescendiente.
Al empuiiar el palo-sembrador en el campo, al llevar la estatua
del santo patrén en las procesiones; en suma, al reafirmar abierta-
mente su identificacién con la comunidad, acumulaban poco a poco
un capital de confianza y simpatia que aprovechaban para trans-
mitir mas facilmente su mensaje. Deslizado en el transcurso de una
conversacién o de una discusién informal en el dmbito familiar, tal
mensaje se ajustaba a las preocupaciones inmediatas de aquellos a
quienes iba dirigido. Al participar de la pena del campesino que
acababa de perder su vaca, el senderista sugeria que la muerte del
animal se debia no tanto a un acto de hechiceria sino a la falta
de suero inmunolégico. Al reconfortar al labrador que habia per-
dido su cosecha, insinuaba que la amenaza del hambruna no era
efecto de la célera de Wamani sino la consecuencia de la ausencia
de un técnico agricola, de abono o de insecticida. Al margen de
todo discurso doctrinal, era preciso que la poblacién cobrase con-
ciencia de que sus males no eran inevitables y que en lo sucesivo
ya no los aceptara como otros tantos embates ineluctables del des-
tino. Tales males tenfan un responsable, el gobi¢-no, que los ricos
ejercian en beneficio propio, sumiendo al pueblo en la miseria.
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Semejante trabajo de concientizacién se llevé a cabo con el rostro
descubierto, a ciencia y paciencia de todo el mundo y, paradéjica-
mente, duranie los afios del gobierno militar, bajo la proteccién de
las bayonetas. En la primavera de 1980, todo aquel que se paseaba
ror los campos de Ayacucho podia comprobar que no habia sido en
vano. Todos los poblados lucian consignas senderistas. El espafiol
moroso® utilizado en su redaccién ponia de manifiesto el origen po-
pular de sus autores.

En comparacién con los demds grupos y partidos comunistas
con los que compartia el grueso de la clientela universitaria de
Ayacucho, los senderistas parecian un poco boy-scouts, con todo
lo que este término puede implicar de generosidad ingenua y
limitacién intelectual. No participaban en los debates tedricos
que se prolongaban hasta altas horas de la noche en las tabernas
de la ciudad. Incluso manifestaban pocas aptitudes para manejar
lo conceptos elementales del marxismo. Llevaban pegado a la piel
su origen campesino y, al verlos, se presentia al indio. Los dirigen-
tes y superiores, entre los cuales no figuraba ningin intelectual
de envergadura, eran los menos occidentalizados, los mis provin-
cianos, los mds andinos de todos los miembros de la intelligentsia
local. Fuera de algunos que habian hecho la peregrinacién a Pe-
kin antes de 1957 con el propdsito de fortalecer su fe, jamis ha-
bian salido del Peri y no se interesaban por el mundo exterior.
Siendo objeto de burla por su voluntarismo revolucionario, que los
obligaba a declarar a cada momento su intencién de recurrir a las
armas, los senderistas sélo fueron tomados en serio por los mili-
tantes de Puka Llacta y por una fraccién de la Vanguardia Revo-
lucionaria-Proletario Comunista dirigida por Julio César Mezzich,
que se incorpor6 a sus filas en 1979. Puka Llacta aporté a Sendero
algunas bases sélidas en la regién de Cerro de Pasco donde se
habfa establecido entre los campesinos-mineros. En cuanto a Mez-
zich. le entreg6 el control de una gran porcién de la provincia de
Andahuaylas donde habia organizado al campesinado a comienzos
de los afios setenta. al amparo de los militares pero por cuenta
del trotskismso.® En esta region estratégica, la insurreccién parece
haber establecido en la actualidad sus reservas de hombres, vi-
veres y material asi como sus escuelas de cuadros politicos y mili-
tares. Es aqui donde se esti formando probablemente el ejército
popular.

3 Motoso, de mote: confwsion de }a 7y de la e, asi como de la 0 y de
la #. frecuente en los hispanohablantes cuya lengua materna es el auechua.

¢ l.a actividad de Mezzich en Adahuaylas ha sido narrada por Rodrigo
Sanchez en Tomas de tierra y conciencia campesina, Lima, 1982.
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s dificil delimitar con exactitud las posiciones ideolégico-poli-
ticas de Sendero, por cuanto el movimiento parece poco inclinado
a hacerle publicidad. Algunos folletos distribuidos entre los sim-
patizantes, un volante publicado irregularmente por el Frente de
Estudiantes Revolucionarios y una pequefia revista confidencial,
Nueva Democracia, de la que s6lo se han publicado media docena
de nimeros en quince afios, constituyen lo esencial de la litera-
tura que ha producido desde su fundacién. Se trata en particular
de tesis, analisis y consignas cuyos textos son eco de lo que siem-
pre ha circulado de boca en boca a través de contactos personales
o0 en ocasién de pequefias reuniones. Atiin hoy en dia, rara vez lle-
gan a la prensa, la radio o la televisién, cuyos medios podrian
contribuir a su promocién por el solo hecho de informar acerca de
cllos. Mientras los intelectuales rominticos que tomaron las armas
en 1964 no cesaron de agobiar con llamados, comunicados y pro-
clamas las salas de redaccién limefias hasta el exterminio del ul-
timo de ellos, los senderistas, por su singular mutismo, constituyen
l1 desesperacion de los periodistas en busca de informacién. Ni
siquiera se preocupan por reivindicar sus acciones, ni por publicar
los resultados obtenidos. A lo sumo, suelen firmarlos dejando en
el lugar una bandera roja. Para ellos el medio mis eficiente de
propaganda es el fusil.

Esta actitud hacia lo escrito y los medios masivos de comuni-
cacién en general, que sin duda esti en estrecha relacién con la
cultura ain impregnada de tradicién oral en la que Sendero se
encuentra inmerso, podria quizd ser compensada mediante el re-
curso a un lenguaje simbélico capaz de dotarlo, a pesar de todo,
de una fuerte expresividad. No es asi. En un continente en el que
toda insurreccién comienza por un pronunciamiento y da lugar a
hechos que despiertan las emociones y desatan el imaginario colec-
tivo, los senderistas mancjan una gama restringida de simbolos, la
mayoria de los cuales es, por lo demds, de un hermetismo des-
concertante. Asi, la mayor parte de los limefios oy6 hablar de ellos
por primera vez cvando, una mafiana de 1980, se descubrieron
perros colgados de los faroles de la capital. Hubiesen necesitado,
sin duda, mucha perspicacia para comprender que ese especticulo
macabro representaba a Deng Xiaoping y a la “banda revisionista”
en el poder, en Pekin, y anunciaba el inicio de la “guerra popular
de dosgaste” en los Andes. Hay que reconocer que al apoderarse de
la espada de Bolivar, piadosamente guardada en un museo cerca-
no a Bogoti, el Movimiento Diecinueve de Abril hizo saber de
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manera mucho mis significativa el inicio de su lucha por la segun-
da emancipacién de Colombia. Esta simbologia de uso interno re-
vela, por otra parte, el aspecto de secta bajo el cual se deja ver fre-
cuentemente Sendero.

Sendero pretende inscribirse en la linea directa del pensamiento
de Marx y de Lenin, tal como lo habria desarrollado creativamente
Mao Tse-tung antes de establecer sus cinones. No se ubica en la
dependencia de ninguna iglesia del socialismo. A su parecer, Mos-
cu traiciond la revolucién, Tirana hizo lo mismo y Pekin, a raiz
de la muerte del Gran Timonel, ha seguido la via de la traicién.
Los movimientos revolucionarios que existen en la actualidad en
el mundo son, en su opinién, desviacionistas, revisionistas o refor-
ristas, ccmenzando por los de América Central, respecto a los cua-
les los senderistas muestran una indiferencia casi total. Se ha di-
cho que los Khmers Rojos escaparian a esta condena general y sin
remedio. No obstante, queda por demostrar la existencta de afini-
dades entre los dos movimientos postulada luego de la destruccién
de las minas Canaria y de la granja modelo de la Universidad de
Ayacucho, considerada como un “instrumento de penetracién im-
perialista en la sociedad feudal”. Estos actos de vandalismo son
ante todo expresiéon de una especie de /uddismo campesino. En
todo caso, no bastan para demostrar que el Estado de Nueva De-
mocracia, cuya edificacién se propone realizar Abimael Guzmin
en cl Pert, se inspira en el proyecto de retorno a la sociedad exclu-
s vamente agraria que Pol Pot ha puesto en marcha en Kampuchea.
Cierto es que, al ignorar lo que debe ser esta Nueva Democracia,
todas las suposiciones estin permitidas.

El maoimo puro y duro, cuyo celoso guardiin pretende ser,
contribuye a aislar a Sendero tanto en el plano internacional como
en el dmbito nacional. A pesar de lo que Belatinde afirmé en el
curso de una entrevista concedida a la prensa chilena,” el movi-
miento no recibe del exterior ninguna ayuda material, ningan apo-
yo financiero e, incluso, ningin auxilio moral, de suerte que debe
proveer por sus propios medios a las necesidades de su empresa.
En los cuarteles y puestos de las fuerzas gubernamentales encuen-
tra armas y municiones. En las canteras y minas sustrae cartuchos
de dinamita que emplea con profusién. En cuanto al dinero, pro-
viene del “impuesto revolucionario” que pagan los ricos y al que
estarian sujetos, a cambio de proteccion, los traficantes de drogas,
que en el departamento de Ayacucho, particularmente en las provin-

* La Nacidn de Santiago, en su nimero del 22 de septiembre de 1982,
pone en labios de Beladnde la siguiente afirmacién: Sendero es “un fe-
némeno dirigido desde afuera”.
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cias de Huanta y La Mar, son numerosos. Tal aislamiento es asu-
mido con orgullo por los dirigentes y los militantes que suelen ser
proclives al mesianismo. En todo caso, contribuye a consolidar la
conviccién de muchos senderistas de que son los unicos deposita-
rios de la ortodoxia revolucionaria y, por tanto, tienen en sus ma-
nos, en las cimas de los Andes, todo el porvenir de la Revolucién
mundial.

La segunda referencia ideoldgica de Sendero es Mariitegui. El
movimiento toma, por cierto, su sobrenombre de la divisa inscrita
en el encabezado del boletin del Frente de Estudiantes Revolucio-
narios: “por el sendero luminoso de Maridtegui”. Pretende encon-
trar sus origenes en el partido socalista fundado por este filésofo
a fines de la década de los veinte, lo cual le permite reivindicar
mis de medio siglo de existencia. Mucho tiempo desconocido, José
Carlos Maritegui, muerto en 1930, ha llegado a ser hoy en dia
la figura emblemitica de todos los partidos marxistas peruanos.
No obstante, los senderistas se distinguen por la manera original
en que concilian y combinan su pensamiento con el de Mao. En
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, publi-
cados en 1928, encuentran la imagen de un Perd semicolonial y se-
mifeudal, ampliamente dominado por los intereses econémicos fo-
raneos. La dependencia del exterior obstaculiza el desarrollo del
capitalismo que, a falta de una burguesia, sélo puede ser promo-
vido por una burocracia estatal. La clase dirigente, numéricamente
restringida y constituida en su capa preponderante por grandes te-
rratenientes, oprime a la inmensa masa de campesinos explotados
Lste Perl presenta miltiples similitudes con la China de tiempos de
la Larga Marcha que Mao analizé y con respecto a la cual esta-
blecté una praxis revolucionaria. Ahora bien, si la situacién perua-
na es similar a la situacién china anterior a la revolucién, es me-
nester y suficiente que los comunistas peruanos hagan suya esta
prictica maoista cuyo éxito ha confirmado su eficacia. La identi-
dad de los problemas supone la identidad de las soluciones. Los
senderistas se encuentran, pues, naturalmente inclinados a situar-
se fuera del juego electoral que se limita a “dejar al pueblo la
eleccion de sus opresores”. Porque “en un pais semicolonial y se-
mifeudal como el Perd, no puede haber democracia, y las institu-
ciones burguesas como el Parlamento no pueden ser mis que una
caricatura”. En consecuencia, “la participacién en las elecciones y
el recurso a la legalidad burguesa no permiten la acumulacién de
fuerzas. Taa sélo pueden favorecer el desarrollo de la via buro-
critica que cs la de los explotadores. Las fuerzas de izquierda de-
ben escoger entre el cretinismo parlamentario y la via del pueblo
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que es la de la lucha armada”. Esta revestiri la forma de una
" gucrra popular de desgaste” que ird del campo a las audades y
que sera encabezada por el campesinado que es el nicleo princi-
pal de las contradicciones de toda la sociedad. La guerra popular
es una guerra campesina o no es nada”. Resulta clara la fuente de
mspiracién de las ocho tesis basicas de Sendero de donde han sido
extraidas estas citas.

Mariitegui sc aproxima. pues, a Mao. cuyos andlisis tedricos
convalida. Pero Mao es la prolongacién de Mariitegui en la me-
dida en que su teoria desemboca en una estrategia de la toma del
poder de la que el marxista peruano jamés se preocupd. Sin em-
bargo, para fundamentar légicamente el entronque entre la praxis
maoista y la teoria de Mariitegui, seria menester que el Per( no hu-
biese evolucionado en el transcurso de medio siglo. Ahora bien,
el Per( actual dista mucho de ser el de Maridtegui. A partir de la
década de los veinte, su economia se diversificé bajo el efecto de
una industrializacién insuficiente pero real. Su poblacién urbana
ha crecido a expensas del cam 2sino, cuyos flujos migratorios se
han visto atraidos por las ciudades del litoral, razén por la cual
ha llegado a ser minoritario. La reforma agraria de 1969 transfor-
mé simultineamente, hasta en el interior del pais, tanto el régi-
men juridico de propiedad de la tierra como las relaciones sociales
de produccién. La desaparicion de los grandes latifundios tradi-
cionales, al igual que el ascenso de las clases medias, modificaron
profundamente la composicién de la élite dirigente. Sendero subes-
timz todos estos cambios estructurales e, incluso, los ignora total-
mente. Para los senderistas, el desarrollo del capitalismo se llevaria
a cabo en el interior de estructuras “coloniales™ y “feudales” inva-
riables. Supondria apenas reacomodos periédicos por parte del Es-
tado. La Constitucién de 1879 representa el tltimo de estos reaco-
modos que apuntan. necesariamente, en una direcciéon cada vez més
autoritaria y mas corporativa De suerte que, “respecto al régimen
militar anterior, en sus dos fases, el actual gobierno representa el
continuismo fascista”. El anico medio de ruptura con este fascismo
ascendente es la revolucién, una revolucién “democra ica y nacio-
nal, antiimgerizlista y antifeudal”, que tendrd como base social "la
alianza obrera y campesina”, pero “el camrpesinado serd la fuerza
rotriz principal mientras el proletariado surge y se desarrolla como
clase dirigente”. Sendero Luminoso ofrece una vez mis la prueba
fehaciente de que el éxito de un movimiento insurreccional no de-
pende de su ideologia explicita y de la adecuacién de su visién del
mundo a la realidad.
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Las bases sociales: poblacién sural "descampesinada” y
“desindianizada”

EN el Perd, ningun partido politico ha logrado ni aun tratado
de encuadrar a la poblacién. Accién Popular y el Partido Popular
Cristiano estin ausentes en Ayacucho, la Izquierda Unida es des-
conocida y, de todos los partidos nacionales, solamente el APRA
posee en la cabecera del departamento un modesto local que, por
lo demas, esta cerrado la mayor parte del tiempo. Las estructuras
de encuadramiento técnico son tan escasas como las de encuadra-
miento politico. La experiencia intentada por el ejército en los co-
mienzos de la década de los setenta, con el Sistema Nacional de
Apoyo a la Movilizacién Social (SINAMOS), que buscaba captar la
adhesién popular suscitando la participacién de las masas en su
promocién socioeconémica, se interrumpié mucho antes del térmi-
no del régimen militar. En cuanto al control territorial, éste se
reduce a su minima expresion. Fn cada distrito, el subprefecto nom-
bra a un gobernador y el presidente del tribunal de primera instan-
cia a un juez de paz entre los habitantes que conoce y que estin
en posibilidad de comprender las instrucciones contenidas en una
circular, aplicarlas y rendir informes. De plaza en plaza, la Guar-
dia Civil acantona a dos o tres de sus reclutas mds recientes, que
arma con viejos fusiles y algunos cartuchos. pero no les propor-
ciona ni siquiera un caballo para patrullar la vastisima circunscrip-
cién confiada a su vigilancia. Crear “zonas liberadas™ en un terri-
torio subadminstrado fue tarea ficil para Sendero Luminoso.

La creacién de zonas liberadas, primera fase de la estrategia
senderista, se llevé a cabo con un minimo de violencia. Una vez
desarmados, los guardias civiles eran expulsados con gran solem-
nidad, en medio de las burlas del pueblo, siempre dispuesto a fes-
tejar los chistes contra los gendarmes. Las autoridades se mantu-
vieron en sus funciones en todos aquellos poblados donde accedian
a acatar las 6rdenes de Sendero antes que a las de la subprefec-
tura, con la cual se habia perdido el contacto a raiz del sabotaje
al telégrafo. Pero tanto gobernadores, alcaldes y delegados comu-
nitarios como jueces de paz, que se habian hecho odiosos por sus
abusos, fueron llevados ante un “tribunal popular” y condenados
ya sea a la pena capital en la plaza piblica, a ser azotados, o bien
a la simple tonsura, castigo andino tradicional ampliamente usado
por los espafioles en la época colonial para sancionar los delitos
menores. Ahi donde los detentadores del poder local eran destitui-
dos o ejecutados bajo la presion de la opinidn publica, la antigua
jerarquia de los varayoce, instituida por las Leyes de Indias para



50 Henri Favre

administrar la comunidad, solia recuperar sus principales prerroga-
tivas. Los notables del pueblo, que habian extendido su terreno a
expensas de las tierras comunales, fueron forzados a restituir los
bienes mal adquiridos. Los pequefios comerciantes que practicaban
el préstamo usurario se vieron obligados a liberar de sus deudas a
una clientela a la que concedian ficilmente crédito, pero a muy
alto precio. Los maestros agregaban a sus ensefianzas un curso de
marxismo-leninismo, sin dejar por ello de impartir la leccién de
catecismo, como los obliga el estatuto particular de la Iglesia ca-
tolica en el Estado peruano. Asimismo, ensefiaban a sus alumnos
los himnos revolucionarios, cuyas ardientes palabras se cantan con-
forme a las melodias del huayno® o a las de canticos religiosos.

La “justicia popular” permiti6, sin duda, arreglos de cuentas
personales, pero s6lo se mostré verdaderamente despiadada con res-
pecto al robo y al abigeato. Este ultimo constituye, en los Andes,
tanto un azote social como una llaga econdmica. Los abigeos eran
sistemiticamente perseguidos y abatidos por una bala en la nuca.
En suma, los senderistas hacian reinar el orden, un orden iguali-
tario, el del ideal colectivo campesino, bajo el cual parecia que re-
surgian antiguas estructuras comunitarias erosionadas. Por muchas
razones, se asemejaban a Robin Hood, pues protegian mucho mis
eficazmente que el gobierno a la comunidad, al neutralizar sus ele-
mentos perturbadores. Sin embargo, presionaban también a los
hombres con objeto de que ingresasen en la milicia local, la que,
sola o asodada con la de los poblados vecinos, montaba operacio-
nes guerrilleras, conforme a consignas misteriosamente recibidas.
Pero, sobre todo, reclutaban autoritariamente a escolares de uno y
otro sexo, a menudo de apenas doce y trece afios de edad, y los
enviaban lejos con el propdsito de formar el ejército popular que
algln dia sustituirfa a las milicias locales. Estas levas de jévenes
adolescentes, que no eran escogidos al azar, obligaban a las fami-
lias renuentes a la causa insurreccional, con el afin de proteger a
sus hijos, a solidarizarse con Sendero en vez de sublevarse contra
él. Del consentimiento forzado a la aceptacién pasiva, del apoyo
prudente a la conviccién compartida, la adhesién popular pasaba
sin duda por varios matices. De todas maneras, Sendero representaba
el poder ante el cual habia que someterse.

Sin embargo, al pasar a la segunda fase de su estrategia, que
consistia en la organizacién de las zonas liberadas, Sendero abri6
brechas significativas en el seno de la poblacién bajo su control.
Tales brechas, ahondadas meses mdis tarde, cuando las fuerzas gu-

* Misica popular de los Andes.
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bernamentales lanzaron su contraofensiva delimitan el medio so-
cial en el que se arraiga la insurreccién. En septiembre y octubre
de 1982, meses en los que se inicia el ciclo agrario, los senderistas
hicieron saber que en lo sucesivo se prohibian los cultivos comer-
ciales. Las comunidades campesinas sélo producirian lo necesario
para la satisfaccién de sus necesidades. Debian ser autosuficientes.
No debian entregar ni comprar nada en el mercado. A fin de im-
pedir que los campesinos cayeran en la tentacién de infringir tal
prohibicién, las ferias y mercados regionales fueron cerrados uno
tras otro. En enero de 1983, la feria de Lirio fue saqueada y se
bloqueé la carretera que conduce a Huanta, y que semana tras se-
mana era transitada por los negociantes de esta ciudad. Meses mds
tarde, los comerciantes de Ayacucho que controlaban el mercado
de Ocros, al igual que los de Huancavélica que controlaban ¢l de
Paucard, fueron a su vez expulsados y se les inst6 sin comedi-
miento a no regresar jamés. Era preciso "hambrear a las ciudades”
reorientando la produccién campesina y destruyendo la red comer-
cial a través de la cual se tenia acceso a los asentamientos urbanos.

Las comunidades més propensas a reaccionar contra estas nue-
vas disposiciones fueron aquellas que ain vivian esencial o exclu-
sivamente de la actividad agricola. Tales comunidades son a la vez
las méds campesinas, las mds indigenas y las que se encuentran
situadas a mayor altura. En las altas laderas o en la estepa, ha-
bitan parajes cuya altitud sobrepasa los 3 800 metros; al privarlas
del acceso directo al mercado, Sendero no sélo perturbaba su fri-
gil equilibrio econémico, sino que las obligaba ante todo a aprovi-
sionarse en los poblados del valle, a precios mucho menos venta-
josos, de todo aquello que no producian y les era indiscensable.
Las forzaba a retornar a las viejas relaciones de intercambio des-
igual que tienen lugar entre las aldeas de las zonas altas y los po-
blados del valle, relaciones a las que los primeros tratan de es-
capar por todos los medios. Por un efecto imprevisto de su estra-
tegia estrechaba los viejos lazos de dependencia que se establecen
segln los diferentes niveles de altitud, lazos que la poblacién de
las zonas altas trata obstinadamente de distraer cuando no puede
romperlos.

El cierre de la feria de Lirio fue probablemente el factor de-
cisivo de la revuelta de las comunidades de las estepas de Huanta
contra el poder senderista. A mediados de enero de 1983, todas
estas comunidades agropastoriles, asentadas a mis de 4 000 metros
de altura, pusieron fin a sus diferencias a raiz de dos reuniones
organizadas clandestinamente por sus dirigentes en Huaychao y
Uchuraccay, y constituyeron una suerte de federacién que declard
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la guerra a Sendero. No se trataba de defender al gobierno legal
¢ ntra la insurreccién sino, mas concretamente, de resistir al do-
minjo ejercido por Balcén, Chacabamba y otros poblados situados
mas abajo, y cuyos habitantes aprovechaban la supresién de los
mercados para comprar a las gentes de la estepa papas y borregos
a bajo precio y venderles caro alcohol de quemar, velas, sal y
aguardiente, En Uchuraccay, Huaycho, Carhuaurin, los pocos sim-
patizantes senderistas fueron ejecutados por aparecer como los agen-
tes a sueldo de estas aldeas mas aculturadas que parecian querer
recuperar a través de Sendero, al que se adherian, la influencia que
antes ejercian en las zonas altas.

Para los asentamientos de las zonas altas, el poblado del valle
representa un centro de extorsién econémica directa, al igual que
de dominacién politica y social inmediata. Es alli donde hay que
desempeiiar las mayordomias, hacer las faenas, pagar multas y con-
tribudones, sin recibir nada a cambio. Fn efecto, estos aldeanos
monopolizan las funciones de autoridad en el distrito administran
en beneficio propio el presupuesto municipal y se muestran gene-
ralmente poco dispuestos a que el resto de la colectividad territo-
rial se beneficie con las raras y modestas comodidades de que pue-
den gozar. Tampoco vacilan en obligar a las aldeas y caserios de
las zonas altas a prestar servicios de pastoreo a cambio de produc-
tos agricolas miserablemente distribuidos, y a enviar a sus rebafios
a los pastizales que los habitantes de la estepa roturan y cultivan
a fin de acabar con su condicién de pastores y mejorar su suerte.
Los interminables litigios a propésito de la atribucién y utilizacién
de los pastos comunales revelan las tensiones que existen perma-
nentemente en cada colectividad territorial entre la periferia y el
centro, es decir, entre las zonas altas y el valle. A través de ellas
se manifiesta la tendencia centrifuga de los poblados periféricos
de las alturas que desean no s6lo poseer un asentamiento territo-
rial sino, ademds, obedecer tnicamente a sus propias autoridades,
conservar el uso exclusivo de su fuerza de trabajo y celebrar local-
mente las fiestas inscritas en el calendario ritual. Esta tendencia
a la disidencia alienta a cada poblado a reclamar, en primer lugar,
el estatuto de anexo y, en segundo término, el de distrito, cuya
obtencién trae aparejada la escisién de la colectividad territorial
y consagra su plena independencia con relacién al poblado.®

® Sobre las tensiones que existen en todas las comunidades y sobre el
movimiento de disidencia de los asentamientos periféricos de la montafia
con relacidén al centro, véase Henri Favre, “Le peuplement et la colonisa-
tion agricole de la steppe dans le Pérou central”, en Anniles de Géographie,
nim. 464 (1975).
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Esto fue lo que hizo Lucanamarca desde los afios cuarenta, Tras
largas y costosas gestiones en Ayacucho y en Lima, este pequefio
poblado fue sustraido de la tutela de Huancasancos y erigido en
distrito independiente en 1962. Desde entonces constituye la cabe-
cera cle una nueva colectividad teintorial nacida de la divisién de
la antigua. En 1982, algunos habitantes de Huancasancos, cuya po-
blacién habia abrazado la causa de Sendero, entraron en Lucana-
marca, destituyeron a las autoridades y otorgaron el poder local
a los hermanos Olegario y Wilmer Curitamai, que figuraban entre
los escasos clementos senderistas de la localidad. No cupo la me-
nor duda a los habitantes de Lucanamarca de que su poblado se
encontraba invadido y ocupado por aquéllos frente a los cuales
habia conquistado su independencia. El llamado a la “solidaridad
de clase”, lanzado por Huancasancos, no podia sino enmascarar la
intencién artera de colocar de nuevo al poblado bajo el yugo del
que veinte afios atrds se habia liberado. En realidad, el poder sen-
derista s6lo se mantenia gracias al apoyo prestado por las milicias
de Huancasancos, Sacsamarca y otros asentamientos del valle, Tan
pronto como las fuerzas gubernamentales se manifestaron en la re-
gion, vacilé. En enero de 1983, respondiendo al llamado del viejo
Marciano Huancahuari, que habia sido el promotor de la causa
independentista y era considerado el “padre fundador” del distri-
to, Lucanamarca se sublevé contra los Curitamai. Sin embargo, el
9 de febrero, los Curitamat, auxiliados por los milicianos del valle,
recuperaron el control del poblado y ejecutaron a Huancahuari, a
su mujer y a su yerno. Pero, a mediados de marzo, fueron expulsa-
dos y perseguidos por los habitantes, quienes lograron capturar y
ejecutar a Olegario, cuyo cadéver fue incinerado en un homo para
pan. Wilmer juré vengar a su hermano y, a comienzos de abril,
lanz6 de nuevo un llamado a sus aliados senderistas que perfetra-
ron la masacre por todos conocida.

Al designar al gobierno o al Estado como adversario, Sendero
no puede tener eco en las comunidades de las alturas que viven
en el limite de la ecumene. Lejos de ser percibido como el depre-
dador de antafio cuando se les presentaba bajo un aspecto pura-
mente fiscal, el Estado aparece antc estas comunidades como el dis-
pensador de bienes culturales estratégicos. Es él que mmplanta la
escuela gracias a la cual las nuevas generaciones aprenderin a leer
y a escribir, y hablarin el espafiol, cuyo valor instrumental es ple-
namente reconocido. Es ¢l que construye la carretera o el puente
que pondri fin al aislamiento del poblado, facilitando el acceso
a la ciudad y al mercado. Y cs de él que depende la erec-
cién, tan deseada, del poblado en colectividad territorial. A pesar
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de la lentitud con que da respuesta a todas estas demandas socia-
les, el Estado sigue siendo la instancia por la cual hay necesaria-
mente que pasar para poder acceder al umbral de la modernidad.

Por otra parte, Sendero no tiene gran cosa que proponer a esta
capa de la poblacién rural que sigue siendo auténticamente campe-
sina. La reforma agraria, que en otros tiempos y en otras circuns-
tancias contribuyé poderosamente a movilizar a un campesinado
hambriento de tierra, ya se llevé a cabo. En Ayacucho, por lo de-
mis, los latifundios comenzaron a fragmentarse y a desaparecer
mucho antes de que se instituyese la ley a fines de la década de
los sesenta. Fuera de pequefias y medianas propiedades, de las
cuales los senderistas suelen apoderarse para redistribuirlas en mi-
nisculas parcelas, ya no hay tierra para repartir. La perspectiva de
que un comunero un poco menos pobre que los demés sea expro-
piado puede excitar la envidia, el espiritu igualitarista o el deseo
de venganza del poblado. Ella no basta, sin embargo, para movi-
lizar tras la bandera del marxismo-leninismo y del pensamiento de
Mao al conjunto de los campesinos para quienes el compromiso
de la insurreccién senderista es casi nulo.

Asi, mientras mas campesina, més indigena, sea una comunidad
y esté situada a mayor altura, parece menos receptiva a Sendero.
Por el contrario, mientras una comunidad rural sea menos campe-
sina, menos indigena, y esté situada a menor altitud en el entomo
ecolégico vertical de los Andes, se muestra més sensible al men-
saje senderista. Es en los poblados y en las aldeas de los altos va-
lles intraandinos, situados entre los 2500 y 3 600 metros, donde
la insurreccién ha echado profundas raices. Estos asentamientos, que
en diversos grados reciben los influjos urbanos, se ven afectados
en su potencial demogrifico por las corrientes migratorias inter-
nas. Asimismo. estin desorganizados en diversos grados. Sus habi-
tantes obtienen de la agricultura sélo una parte, con frecuencia
accesoria, de sus ingresos. Muchos combinan la actividad agricola
con otras ocupaciones estacionales o temporales que los retienen
en el exterior parte del afio y los obligan permanentemente a una
fuerte movilidad geografica. Estos semicampesinos que se encuen-
tran en los cuatro puntos cardinales del Perd como mineros, comer-
ciantes ambulantes, braceros, albafiiles en obras piblicas, segin las
oportunidades de empleo que se ofrecen, constituyen el terreno
fértil en el que Sendero prospera en Ayacucho. De acuerdo con la
férmula consagrada por el maoismo, representan el agua en la que
evoluciona el pez insurreccional, es decir, el militante senderista
bésico, que es un hombre rural pero ya no un campesino ni un
indio.
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Sendero Luminoso en el contexto persano actudl

ES tentador —y, en cierta forma, tranquilizador— explicar las
razones del éxito que Sendero tiene en Ayacucho gracias a factores
especificamente regionales. Algunos destacan, en efecto, que este
departamento es el mds pobre y el mds atrasado del Peri, con los
de Huancavélica y de Apurimac que le son limitrofes. Apenas
el 4 por ciento de las tierras son cultivables, mientras el 60 por
ciento de la poblacién vive en el campo. La industria es inexis-
tente, la productividad agricola muy exigua a causa de las téc-
nicas arcaicas que utilizan tanto agricultores como ganaderos. La
red de escuelas abarca sélo el 36.5 por ciento de los nifios en edad
escolar, de suerte que el 68.5 por ciento de los habitantes mayores
de quince afios son analfabetos. La situacién sanitaria es deplora-
ble: en 1980 sélo habia 30 médicos y 16 dentistas para un total
de 543 000 personas cuya esperanza de vida no llegaba a los cua-
renta y cinco afios de edad, En el mismo afio, sélo el 6.5 por cien-
to de las familias disponia de agua potable en su domicilio y
sélo el 5.7 por ciento de electricidad. Del total de las inversiones
efectuadas por el Estado entre 1968 y 1980, la regién recibi6 uni-
camente el 0.6 por ciento. Por su pobreza y atraso, Ayacucho, aban-
donado por las autoridades. habria ofrecido a los senderistas con-
diciones excepcionalmente favorables como en ninguna otra parte.
En suma, Sendero habria avivado el fuego en la Gnica regién del
pais donde podia estallar una insurreccién.*

Aun si se admitiesen las conclusiones a las que llega este ra-
zonamiento, no seria posible aceptar las premisas. La pobreza, el
atraso, favorecen el conservadurismo mucho més que la revolucién.
Los Somoza reinarian quiza todavia en Managua, si el ltimo vis-
tago de la dinastia, rompiendo a principios del Gltimo decenio con
la politica familiar, no hubiese conducido a su pais por la via del
desarrollo. Pero estas conclusiones incluso se encuentran desmen-
tidas por la extensién progresiva de la actividad de Sendero, que ya
no puede ser considerado como un movimiento de caricter regio-
nal y puramente rural. La insurreccién se ha extendido como man-
cha de aceite: ha rebasado los limites del centro-sur de la Sierra
alcanzando al medio urbano. En las barriadas y en los cinturones
de miseria de la capital donde se hacinan los provincianos proce-
dentes de los Andes, dispone de una organizacién vertical y com-
partimentada cuya eficacia ponen de manifiesto repetidos actos de
terrorismo. De conformidad con los buenos principios de la clan-

1 Es la tesis sostenida particularmente por Raal Gonzilez en Quebacer,
nam. 19 (1982).
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destinidad, las células de cinco miembros que constituyen la base
de esta organizacién s6lo se comunican entre si por medio de sus
responsables. Pero el jefe de una célula unicamente permanece en
contacto con otros tres responsables y tan sélo uno de ellos esta-
blece el enlace con el nivel inmediatamente superior, de tal suerte
que en cada nivel de la organizacién nadie puede conocer a mas
de ocho militantes.

En definitiva, el verdadero significado de Sendero sélo aparece
al examinar el conjunto del contexto peruano. Este contex.o se ca-
racteriza, en primer lugar, por el derrumbe tanto social como eco-
némico de todo el Pert interior. En los Andes, la vieja formacién
hispanocolonial, cuyos rasgos sefioriales se vieron agudizados por
la Repiblica en sus primeros afios, ya no existe ni en estado de
vestigio. El proceso de descomposicién en el que entré hacia los
afios veinte y que, a diferentes ritmos, prosiguié segin las regio-
nes, ha culminado. El régimen militar lo rematé a través de las
reformar audaces y a menudo brutales que promovi6 entre 1968
y 1975, en el curso de su primera fase. Las élites terratenientes han
desaparecido sin haber sido sustituidas por cuadros técnicos, poli-
ticos o sindicales. Los notables de las pequefias ciudades, empobre-
cidos, han enviado a sus hijos a la capital. Los agricultores mas
idoneos para convertirse en empresarios agricolas han abandonado
la tierra por empleos urbanos. El flujo de las migraciones, que no
ha cesado de incrementarse desde 1940, ha llevado hacia la costa,
donde en la actualidad reside mas de la mitad de los peruanos, a
los efectivos mas dindmicos de la poblacién. Los Andes ofrecen
dondequiera el especticulo desconsolador de una sociedad devas-
tada, que vive en el marasmo, cuyas estructuras han sido destruidas
y en la cual no se manifiesta el menor indicio de renovacién.

El interior andino ha resentido profundamente el efecto de una
politica tendiente a arrancar a los campesinos del campo con miras
a suministrar a la industrializacién de la costa la fuerza de trabajo
que requiere. Ahora bien, el desarrollo industrial se ha realizado
sobre la base de tecnologias modernas, con frecuencia introducidas
por firmas trasnacionales, que requieren inversiones de capital ca-
da vez mis costosas, pero cuya puesta en operacién necesita un
nimero cada vez menor de trabajadores por unidad de capital in-
vertido. Inferior a las previsiones, la capacidad de generacién de
empleos de la industria se revela, asimismo, muy inferior respecto
de las necesidades. En estas condiciones, la transferencia de mana
de obra del campo a las ciudades del litoral, que se lleva a cabo
en el momento en que la demografia crece a una tasa anual me-
dia del 3 por ciento, ha saturado atin mis el mercado de trabajo.
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Ha contribuido a incrementar las filas de aquellos que, al no podet
proletarizarse ingresands en la clase obrera, cayos cfectivos s.gucn
siendo casi estables, viven en la mayor precariedad La masa de
estos individuos subempleados o sin empleo que subsisten pasando
de una ocupacién temporal a una actividad todavia més precaria,
y que se encuentran en una situacién de ingravidex social, repre-
senta en la actualidad mas de la mitad de la poblacién econ6émi-
camente activa.’* Asi, el modelo de desarrollo definido en los afios
cuarenta habria sido incapaz de asegurar la incorporacién al sis-
tema socioeconémico de por lo menos la mitad de los peruanos.
Su agotamiento, anterior a la crisis mundial, pero puesto de mani-
fiesto de manera patente por ella, ha provocado el surgimiento en
el seno de la sociedad de una nueva divisién, mucho mis funda-
mental que la divisién en clases. Esta nueva division opone el
sector integrado de la poblacién al sector no integrado, en cl cual
Sendero se encuentra plena y totalmente inmerso.** Por otra parte,
el agotamiento del modelo de desarrollo frené brutalmente la sor-
prendente movilidad social que el Peri conocié en los afios cua-
renta, cincuenta y sesenta. Ciertamente, los canales institucionales
de movilidad social siguen existiendo, pero tienden a cerrarse cada
vez mis. Las treinta y cinco universidades peruanas albergan a tan-
tos estudiantes como hasta hace poco tiempo, si no es que a mas.
No obstante, los egresados ya no encuentran oportunidades de em-
pleo que correspondan a su nivel de preparacion e, incluso, no en-
cuentran ninguna oportunidad. Las escuelas primarias y secundarias
“cholifican” a un ndmero igual, si no mayor, de indigenas que en
el pasado. Sin embargo, el cholo™ ya no logra introducirse en la
pirdamide social para, més adelante, escalar los estratos. Tipo social
voltil, tiende a convertirse en categoria social a partir del mo-
mento en que sus valores, como el individualismo agresivo, cesan
de ser operativos. Semejante trombosis, que afecta a la sociedad
entera, engendra profundas frustraciones a las que expresa, sin
lugar a dudas, la violencia senderista.

1 En su discurso pronunciado ante el Congreso, el 27 de agosto de
1980, Manuel Ulloa, entonces presidente del Consejo, declaré que “apenas
un poco més del 40 por ciento de la fuerza de trabajo posee un empleo
estable”. Evalué al 7% la tasa del desempleo y al 529% la tasa del sub-
empleo.

12 En un pais como el Perd, donde el Estado se ha debilitado al punto
de gravar impuestos solamente a una porcién de la actividad econdémica,
como lo muestran los notables trabajos del Instituto Libertad y Democracia
en Lima, conviene distinguir el sector no integrado dgl sector informa)
que todavia es mucho mds vasto,

13 Indigena aculturado,
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Sendero es el producto del encuentro detonante de una /umpen
intelligentsia y de un medio cholo que no se resigna a tener que
permanecer al margen del cuerpo social. Profundamente integra-
cronista, rechaza la exclustén y la marginacién en nombre mismo
del viejo proyecto nacional que otro modelo de desarrollo deberia
permitir revitalizar y realizar conforme a los ideales de los funda-
dores de la Repiblica. En este sentido, se opone radicalmente a los
movimientos indianistas que levantan un acta de fracaso del Es-
tado-nacién y se proponen organizar a los excluidos y marginados
sobre bases étnicas. Sendero y estos mov:mientos que se apoyan en
la indianidad, y para los cuales el futuro esta en el retorno al pa-
sado, comparten, no obstante, las mismas caracteristicas sociales
Representan quiza las posiciones extremas entre las que se ubica la
gran variedad de movimientos nuevos que cobran vida y se en-
raizan en el secter hoy en dia no integrado en América Latina, y
cuyo inventario queda por establecer, su tipologia por elaborar y su
znilisis por realizar.

Traduccion de Valquiria Wey





