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CONFLICTOS DE IDENTIDAD

Por Leopoldo Zea
CCYDEL-UNAM

Es acaso ésta la vez primera que vamos a
preguntarnos quiénes éramos cuando nos lla-
maron americanos, y quiénes somos cuando ar-
gentinos nos llamamos.

¢Somos europeos? ;Tantas caras cobrizas nos
desmienten! ;Somos indigenas? Sonrisas de
desdén de nuestras blondas damas nos dan
acaso la tnica respuesta. ;Mixtos? Nadie quie-
re serlo, y hay millares que ni americanos ni
argentinos querrian ser llamados. ¢Somos Na-
cion? ;Nacion sin amalgama de materiales
acumulados, sin ajuste ni cimiento? ;Argenti-
nos? Hasta dénde y desde cuindo, bueno es
darse cuenta de ello.

Domingo Faustino Sarmiento, 1883.

1. LA BASTILLA Y LA LEY

L A DERROTA de los militares en Malvinas sacudié al pueblo de
la Argentina de una especie de letargo al que el militarismo
lo habia sometido. Y con el letargo el tener que aceptar una rea-
lidad que parecia simple pesadilla. La realidad de la guerra sucia
del mismo ejército, vencido por los britanicos, hecha en contra de
una parte de su propio pueblo. La brutalidad de la represién in-
discriminada sali6 a flote, algo que no se ignoraba pero que no
se queria aceptar. jDesaparecié alguien? “jAlgo habra hecho!” o
"“iPor algo sera!” Se fueron conociendo formas de represién que
hacen de los Ciento veinte dias de Sodoma de Sade un cuento de
Calleja. La brutalidad de los campos de concentracién en Alemania
de la Segunda Guerra se repetia en sus horrores. No se ignoraba eso
pero no se lo queria aceptar como realidad, era algo que el hom-
bre no queria aceptar y preferia quedar callado. La facil rendicién
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del ejército represor de los argentinos ante otro ejército puso fin
al autoengafio. jHabia algo tan brutal que no se podia seguir
ignorando! Y de ese algo era responsable el ejército que sélo ha-
bia podido actuar como policia represor entre los suyos. La dolo-
rosa derrota de Malvinas, dolorosa porque Malvinas es algo inserto
en la carne del pueblo argentino, fue el despertar de una larga
pesadilla para entrar ahora en la realidad de la misma. Fue este
despertar el punto de partida del pueblo argentino para reclamar
su derecho a autogobernarse. Este fue el inicio de la recuperacion
de su democracia. Democracia que se hizo expresa en las eleccio-
nes en las que el pueblo argentino eligié nuevamente a sus gober-
nantes y eligi6 al presidente radical Radl Alfonsin.

Fue a partir de este despertar y la recuperacién de la democracia
que se dio inicio al juicio mas extraordinario de la historia con-
tempordnea, juicio a los responsables, no de la derrota en Malvi-
nas, sino de las brutalidades cometidas por los mismos militares
sobre su propio pueblo. El més extraordinario juicio porque se ha-
cia a un cuerpo armado, con los instrumentos de represién intac-
tos en las manos de tales verdugos. En Nuremberg fueron enjui-
ciados los responsables de los crimenes cometidos por el fascismo;
rero fueron enjuiciados por el ejército que los habia vencido. Ya
sin armas, y por carecer de ellas, sin la arrogancia del que se hace
valer por ellas. En la Argentina el juicio lo hizo el gobierno civil
elegido por el pueblo, sin otras armas que las de la propia moral,
las armas del derecho atropellado. Juicio extraordinario hecho por
un pueblo desarmado al verdugo armado. Juicio a un ejército que
habia olvidado sus origenes, los que le marcé José de San Martin,
el defensor del pueblo y al servicio del pueblo. Un ejército repre-
sivo que tuvo el cuidado de comprometer a todos sus miembros.
Ninguno de los miembros de ese ejército podria lanzar piedra al-
guna contra los autores de los crimenes cometidos. Todos eran
responsables, desde el més alto al mds bajo. Responsables en la
obediencia a lo que ese ejército consideré necesario para mantener
lo que llamé6 el orden de la patria. Lejos de acusirselos de tales
crimenes, deberian, por el contrario, ser felicitados. Habian triun-
fado en la guerra sucia, y con ello, habian cumplido con su misién.
Lo de Malvinas era un cuento aparte. El pueblo argentino y su
gobierno, sin mas armas que el derecho, enfrentaron esta arrogan-
cia. Enjuiciaron, encarcelaron y condenaron a los mds altos miem-
bros del ejército, presidentes o no de facto.

La cadena de los responsables de los crimenes contra el propio
pueblo fue mostrando su extension; un eslabén enviaba a otro. Por
ello el ejército bien armado empezé a inquietarse: ;Hasta donde
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piensan seguir estos civiles? Asi se recibi6 la todavia no clara-
mente comprendida visita del Papa Juan Pablo a la Argentina, des-
pués de visitar a Chile bajo Pinochet. Visita pastoral, de paz, de
reconciliacién, se dijo, en que se pidié a los argentinos, como antes
se pidié a los chilenos, olvido de agravios. jHay males mayores
que la represion sufrida! jEs peor la represion ideolégica como la
sufrida en pueblos como el polaco! Los males en Chile, la Argen-
tina y el Uruguay son sélo circunstanciales, y por ello transitorios.
Males son los que podria originar la aprobacién de la Ley del Di-
vorcio, los reclamos de la Iglesia de los Pobres y las Teologias de la
Liberacién. Esos si eran males que habian de combatir los pueblos
unidos. Unidos victimas y verdugos y juntos luchar por un mundo
miés justo. jReconciliar! jPerdonar! jOlvidar!

Apenas salia el Pontifice de las tierras al Sur de esta América
cuando se hicieron, de inmediato, los reclamos de los militares en
que se pedia, no ya el olvido, sino la justificacion de los crimenes
por los que estaban siendo acusados. Habia que parar los juicios, és-
tos no podian ir mds adelante. Los vencidos de Malvinas recordaron
al pueblo argentino que aln tenian las armas y con las armas el
derecho de decisién. Asi vino la Semana Santa en la que la arro-
gancia militar volvié a ponerse de manifiesto. Arrogancia que se
estrell6 contra algo que antes no habia sucedido, la arrogancia del
propio pueblo argentino que mostré que no tenia miedo a las
armas, aunque sabja que podian ser usadas contra él, pero no con-
tra su derecho. La arrogancia militar no se atrevi6 a usar las armas
contra un pueblo que se le enfrenté masivo y desarmado e incluso
traté de expulsarlo de Campo de Mayo. El tanque enviado para
amedrentar a los enojados miembros de este pueblo tuvo que retro-
ceder poco a poco. El levantisco lider del alzamiento militar tuvo que
replegarse, “nos autolimitamos”, “'nos autoreprimimos”, “'podiamos
usar las armas pero no quisimos hacerlo”, también pudieron expul-
sar al presidente Alfonsin de la Casa Rosada, pero no quisieron ha-
cerlo.

El presidente Rall Alfonsin, hablando ante el Instituto Inter-
nacional de Prensa, reunido en esos dias en Buenos Aires, dijo:
“"Quiero que recuerden al mundo, que los argentinos no hemos to-
mado La Bastilla, y que con las solas armas de la ley hemos puesto
punto final a la impunidad, y que los jueces han sancionado a los
principales responsables de nuestra trigica historia reciente”, El
problema, comentan los propios argentinos, es que los culpables
siguen ocupando La Bastilla. Y desde La Bastilla se amenaza ain a
la democracia que tan dificilmente ha sido recuperada por el pue-
blo de esa nacién.
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2. EL PUEBLAZO

E Lpresidente de la Argentina, Radl Alfonsin, puso en marcha
el gobierno de la ley, sin la cual un pueblo no es nacién. La ley
que debe ser respetada por todos los ciudadanos, estén armados o
no. Alfonsin es la expresion de esta ley como presidente constitu-
cional y que constitucionalmente actuaba para poner fin a las abe-
rraciones de la fuerza. La llamada guerra sucia no debia repetirse.
El olvido, la amnistia que empezaba a solicitarse, incluyendo el
perdon papal, no era posible, si no se queria caer en los viejos
vicios. Eugene Thomas, presidente de la Asociacion de Abogados
de los Estados Unidos, después de visitar la Argentina declaraba:
“La amnistia no disuade, olvida. El castigo disuade”. Los respon-
sables de la inhumana represion deberian responder de sus crime-
nes. Nada ni nadie puede legalizar la tortura, el sadismo y la bes-
tialidad cometida por hombres contra hombres. No se puede ale-
gar que se obedecian ordenes, cualesquiera que éstas fueran, sin
que su moral previamente las haya aceptado como buenas. Esto se
hizo expreso en los Juicios de Nuremberg, mostrando “que una
conducta puede ser ilegal a pesar de la clara orden emanada de
un oficial superior”. Por ello “la gente civilizada —sigue Tho-
mas— responsabiliza a sus congéneres por la conducta criminal
para disuadir a otras personas”. S6lo juzgando y castigando puede
la ley ser respetada y, con la ley, el orden que es propio de naciones
avilizadas. Tal intento hace el presidente Rail Alfonsin. No era
una venganza la que se ponia en marcha, sino el imperio de la
ley.

Pero contra esta ley pronto se alzarian los culpables de su vio-
lacién. Gritan: “‘jAmnistia y olvido!” Esto es necesario, porque la
justicia estaba ya enfrentando una cadena que iba abarcando a
todo el ejército. La ley por si sola no cuenta; nccesita de las armas
para disuadir. Pero ;quién tiene las armas? jLos acusados de su
abuso! Esto habia que entenderlo y pasarlo; lo hecho, hecho esta-
ba y ademis, jbien hecho! Los mismos hombres que pretendian ex-
culpar sus crimenes en nombre de la “obediencia debida” se nega-
ban ahora a obedecer. Se negarin a comparecer ante la justicia;
sobre la ley de la nacién estaba su peculiar ley, la propia de la
fuerza de las armas, la ley de la selva. La pasada Semana Santa
se convertiria en la Semana del Pueblo, ante el inicio de la desobe-
diencia de los militares. El miércoles 15 de abril el mayor Gui-
llermo Barreiro se niega a presentarse ante la justicia y toma el
Regimiento 14 en Cordoba. El 16 el teniente coronel Aldo Rico
se traslada a Buenos Aites y ocupa la Escuela de Infanteria en
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Campo de Mayo. Algin oficial dice con entusiasmo: los “Soldados
de Cristo Rey estin en marcha”.

¢Se iban a repetir los sucesos de 1962, cuando se expulsé de
la Casa Rosada a Arturo Frondizi y en 1966 a Arturo Illia? En
esos casos la gente, el pueblo, seguia con sus ocupaciones cotidia-
nas sin dar importancia a hechos que anulaban su voluntad. Ahora
iba a ser distinto: la gente, el pueblo, sali6 a la calle en todo el
pais, Alfonsin no saldria como otros presidentes constitucionales.
El pueblo se jugaba, en esta ocasion, el todo por el todo. Sucedia
algo muy importante: ya no temia al ejército, ya no se temia a
las armas. Eran las mismas armas que no habian servido para de-
fender la soberania nacional, atropjlada por el extranjero en Mal-
vinas. El pueblo se manifesté tumultuosamente en todas las plazas
e hizo algo mas, se movilizé6 a Campo de Mayo para someter desar-
mado a los sediciosos armados. Las iméigenes que la television in-
ternacional mostré al mundo son un testimonio extraordinario. El
pueblo desarmado, a pecho abierto, encarando a jévenes militares
con los rostros pintados, nerviosos y con la mano en el gatillo de
la metralleta. El pueblo tenia que actuar porque el ejército se ne-
gaba a someter a los amotinados. La obediencia debida, que enar-
bolaba para justificar el asesinato de civiles, no funcionaba en
cuanto se trataba de obedecer érdenes contra el propio cuerpo mi-
litar. Pero la presencia del pueblo, que evité6 un nuevo atropello,
mostré que la Argentina tenia un extraordinario cuerpo defensivo,
el del propio pueblo. El Sibado de Gloria se convertia en el Sibado
del Pueblo. El dia del inolvidable pueblazo.

“Los sublevados —escribi6 un comentarista argentino— no te-
nian medios para imponer al gobierno su méximo objetivo: una
amnistia. El gobierno no tuvo medios para acabar con la subleva-
ciéon como debia ser: rendicion incondicional”. Esta situaciéon era
de empate politico frente a un pueblo enojado, dispuesto a ju-
garsela como lo habia mostrado, enfrentindose en Campo de Mayo
al sedicioso Aldo Rico y su gente. No quedaba sino negociar y, de
no negociar, la guerra civil. El presidente Raul Alfonsin eligi6 el
amargo camino de la negociacién y patte de esa negociacion seria
la ley, ahora aprobada, de “Obediencia Debida”. "‘Debi6 haber
aprovechado”, dicen algunas gentes, “‘el apoyo popular sometien-
do a los sediciosos”. Otros: “El debié disolver al ejército al otro
dia de asumir el poder”. [Asi de fécil! A lo largo de su gobierno
el presidente Alfonsin habia estado previniendo a su pueblo de la
libanizacién en que se podia caer si la fuerza se impone a la ley,
por débil que fuese esta ley. La revolucion institucional debia se-
guir, pero sin la toma de La Bastilla. Este camino seria para el
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pueblo argentino una nueva frustracién. ;Pero qué gobernante de-
mocrata y civilizado envia a su pueblo a una guerra civil? Antes
Eugene Thomas habia declarado: “Ustedes tienen un Presidente
notable que estd tratando de hallar un equilibrio entre las necesi-
dades de la situacion y la necesidad de un mensaje que diga:
Nunca mas”.

El presidente Ratl Alfonsin, explicando a su pueblo y al mun-
do la decisién tomada por su gobierno, de limitar el merecido
castigo a los culpables del abuso de las armas, dijo: “Los riesgos
que se corrieron durante esos dias fueron inmensos. Nuestro pais
estuvo cerca de un enfrentamiento cuyas consecuencias tcdavia nos
estremecen: estuvimos casi al borde de una guerra civil”. “Pero
también en esos dias se expres6 de manera dramitica... el des-
encuentro entre civiles y militares”; era la sintesis de medio siglo
de la historia de ese pais. ;Qué hacer? Algunas personas me pre-
guntaban en mi visita en esos dias “¢qué hicieron ustedes los mexi-
canos en su revolucion?” Contesté que el ejército que dejé Porfirio
Diaz asesin6 a Madero. Por ello hubo que crear otro eiército. Pero
esta creacion llevd mds de una década de guerra civil. ;Qué go-
bernante civilizado quiere esto para su pueblo? Porque esto es algo
que sélo los pueblos deciden sin consultar.

3. LA ARROGANCIA FRENTE AL PUEBLO

E. presidente de la Argentina, Raal Alfonsin, en su mensaje al
pueblo del jueves 14 de mayo donde anuncia el proyecto de Ley de
Obediencia Debida, decia entre otras cosas: “Hace pocos dias, du-
rante Semana Santa, a los argentinos se nos vino encima el pasado”.
“Salimos a las calles, a las plazas de toda la Republica para de-
fender a la democracia, casi como si se tratara de defender nuestra
propia vida”. “Supimos entonces que la democracia no era conce-
sién de nadie, sino que todos la ejercemos de pleno derecho”. Pero
¢qué es lo que se vino encima?” Mds “de medio siglo de historia
argentina, el desencuentro entre civiles y militares”. Desencuentro
que parte de una historia mas vieja, y propia de los pueblos en
esta América que hace mis de siglo y medio tuvieron que sacudirse
los avios impuestos por el colonialismo ibero, y con estos avios, los
hibitos y costumbres igualmente impuestas para afirmar el servilis-
mo, como los cuerpos de intereses de grupos sociales al servicio de
la Metrépoli y no de las nuevas naciones. El mexicano José Maria
Luis Mora ya escribia sobre esto al iniciarse la independencia politi-
ca de México: hablé de los cuerpos de intereses del clero y la milicia
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puestos al servicio de la Metrépoli represora. Alcanzada la inde-
pendencia, estos mismos cuerpos sélo buscarian afirmar sus fuerv,
e intereses. Solo revoluciones como la de Reforma en 1856 y la
de 1910 en México cambiaron esta situacion. En otros paises de
esta misma América, esto ha sido imposible. La Argentina sufre
ahora en carne viva algo que debia haber sido ya rebasado. El
ejército argentino exige, como en la Colonia, leyes especiales que
disculpen sus actos, cualesquiera que ellos sean. No se consideran
instrumento del Estado puesto al servicio de la Nacién: la Nacién
son ellos.

“Desafortunadamente en la Argentina —sigue Alfonsin— la
concepcion sobre el papel militar se ha basado en una suerte de
entelequia segiin la cual resultaba ser mision de las Fuerzas Ar-
madas preservar el ser nacional més alld de toda organizacion ins-
titucional”. “El militar hace, en realidad, una profesién del em-
pleo de las armas”. Pero “el depositario de las armas debe repri-
mir sus impulsos y tener una conciencia permanente acerca de quién
le dio las armas y para qué se las dio. Se las dio el pueblo para
atender prioritariamente las eventuales posibilidades de conflicto
armado. Se las dio el pueblo para que actie, en definitiva, en la
defensa de la Nacién, siempre respetuoso del orden constitucio-
nal”. ;Ha sido asi? Desgraciadamente ro; el viejo paternalismo
impuesto por la Colonia sigue privando y el ejército se sitGa sobre
la voluntad del pueblo, se convierte en la entelequia que cn su
nombre y para su bien ha de decidir sobie él. Aquello que afecte
sus intereses de cuerpo acaba siendo enfocado como un ataque al
mismo pueblo, en nombre del cual actda, aunque el pueblo en
concreto, en sus miltiples individuos, sea reprimido. En 1930 esta
cadena de vejaciones al pueblo, en nombre del pueblo, la inicié el
general José Félix Uriburu, eliminando al gobierno constitucional
de Hipdlito Yrigoyen. A partir de entonces, sélo lagunas institu-
cionales siempre bajo la espada de Damocles de los militares.

El peronismo es, en sus origenes, una expresion de este milita-
rismo, pero transformado en populismo por la inteligencia politica
de su creador, Juan Domingo Perén. Un militar que se impone a
otros militares y ofrece al pueblo salidas demagdgicas para su sor-
da miseria. “"Nos dio dignidad a los trabajadores”, dice con or-
gullo un viejo obrero electricista. Los militares se enfrentan como
dragones verdes y gorilas, y a continuacién, la llamada Revolu-
cion libertadora del militarismo mds reaccionario. El peronismo, ya
sin Per6n, se transforma en una opcién para el pueblo. Luego
viene el terrorismo en el que se embarca a los jovenes que siguen
a Perén, de acuerdo con el proyecto del mismo, expuesto en sus
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cartas a John William Cooke. El terrorismo para vencer a la fac-
ci6n militar triunfante sobre Per6n, pero no para los supuestos
cambios sociales, de estructuras, en que sofiaban los jovenes que se
hicieron terroristas. El propio Perén, a su regreso a la Argentina,
con el triunfo que le dio el mismo pueblo en las urnas en 1972,
empez6 de inmediato a reprimir cl terror que él mismo habia acon-
sejado; alli esta la matanza de Ezeiza el mismo dia de su regreso.
Perén y luego su viuda iniciaron la represion, la guerra sucia, que
después con tanta eficacia continuaron los militares golpistas.

Fueron asi los militares, en sus pugnas internas, los que ori-
ginaron tanto el terrorismo como su brutal represién. La represion
que alcanzé a toda politica que en alguna forma afectase tanto sus
intereses de cuerpo como los intereses externos que encontraron
en ellos buenos servidores. En 1976 se acrecent6 esta actitud, que
ahora afecta tan hondamente al pueblo argentino. La represién al-
canzé no sélo a los terroristas, sino a toda expresion del pueblo
que reclamase aquello para lo cual el ejército debia haber servido.
En especial fue perseguido el peronismo, que habia rebasado ya
socialmente a su oportunista creador. El abuso de poder llevé al
militarismo a la represién que en 1982 antecedié a la guerra de
Malvinas. La toma de Malvinas, un acto demagégico para rehuir el
ya incontenible enojo popular. Guerra iniciada bajo la creencia de
que los servicios que en el exterior se estaban prestando al impe-
rialismo estadounidense iban a ser reconocidos. La Gran Bretafia
se mantendria quieta porque asi convenia a los Estados Unidos
frente a un gobierno que en el Cono Sur le ofrecia buenos servi-
cios, como lo mostr6 la invasién a Santo Domingo en 1975 y la
organizaciéon militar mercenaria contra la revolucién en El Salva-
dor y Nicaragua. Los Estados Unidos de inmediato mostraron su
preferencia. Estaban con la subpotencia que en Europa podia ayu-
dar a mantener a raya a la Unién Soviética. Sobrevino la derrota
y con ello la humillacién de un ejército que no habia podido cum-
plir con su principal obligacién de defender la soberania de la
Nacién.

El ejército triunfante en la guerra sucia fue ficilmente derrotado
en su enfrentamiento con el ejército inglés, que mantenia bajo su
dominio tierra argentina. Paradéjicamente un representante de este
mismo ejército derrotado, el ex comandante que rindi6 Malvinas,
Luciano Benjamin Menéndez, se negara arrogantemente a ser juz-
gado por crimenes en la guerra contra argentinos: “"Ningin pais
del mundo —declar6— juzga ni pone presos a sus militares victo-
riosns”. ;Victoriosos sobre quién? ;Sobre el pueblo argentino?
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4. PROBLEMAS DE IDENTIDAD

L os dnicos que “pueden apresar o juzgar militares son los ven-
cedores, que lo hacen con sus enemigos vencidos”, declara el ex
comandante Menéndez al ser citado ante el tribunal que, de acuerdo
con la ley, enjuicia a quienes han cometido delitos de violacién
de los derechos humanos. De acuerdo con la tesis del ex coman-
dante, s6lo los britanicos, vencedores en Malvinas, pudieron en-
juiciar a los militares vencidos y no lo hicieron. Pero no puede
hacerlo un pueblo sobre el cual ¢l mismo militar se declara ven-
cedor, y de ello se muestra extraordinariamente orgulloso. ¢Quie-
re esto decir que el pueblo argentino debié o debe tomar La Bas-
tilla? ;La Ley de Obediencia Debida, aprobada para evitar una gue-
rra civil, es sélo el reconocimiento que el pueblo argentino tiene
que hacer de su propia derrota ante un cuerpo que debia servirlo?
Esto duele y sordamente parece extenderse como veneno en las
venas de un pueblo que ha hecho ya expresa su decisién de no
renunciar a su derecho a la autodeterminacién interna y externa.
La arrogancia militar sélo podrd hacer de cultivo a esa guerra,
cuya responsabilidad ningin gobernante puede asumir.

¢Qué hacer con este arrogante cuerpo? ;Expulsarlo de La Bas-
tilla, aniquilarlo para formar un ejército que haga suyos los idea-
les de los ejércitos libertadores, los de San Martin, Bolivar, Sucre,
O'Higgins? Se habla de reducirlo, y de hecho se lo esta haciendo
justificadamente por la situacién econémica que, como el resto de
la América Latina, vive la Argentina. Se habla de reeducarlo y
también de abrirlo a otros grupos sociales que no sean los de la
vieja élite que por generaciones considera como propia esta carre-
ra. “Nunca mas, para bien de la Nacién, para bien de sus Fuerzas
Armadas —dice el Presidente Alfonsin— habrd minorias, civiles o
militares, que puedan creerse depositarias del destino nacional y
sumirnos en el desprestigio y en la violencia”. Y ésta nunca mis
puede tener como unica opcién la violencia. Por ello es dificil la
decision de un presidente civil y constitucional, sélo armado de la
ley ante un pueblo cada vez mis irritado.

¢Qué pasa? ;Qué ha pasado? ;En donde esti el origen de esta
situacién que puede converger en la no deseada libanizacién de
la Argentina? Son estas preguntas las que se hacen los mismos
argentinos. Lo cual los esti llevando a una vieja pregunta, a un
viejo interrogante: ¢qué clase de pueblos somos? ;Qué somos? ;Cual
es nuestra identidad? Un interrogante que no es ni ha sido ex-
clusivamente argentino, sino de todos los pueblos de los que es
parte la Argentina: la América Latina. La movilizacién que a lo
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largo de toda la nacién hizo el pueblo en defensa de su demo-
cracia, en la pasada Semana Santa, puso de manifiesto la posible
respuesta a este interrogante. La movilizacion, espontinea, libre,
fue cl fruto de una decisién general del pueblo argentino en sus
diversas y concretas expresiones, por encima de las diferencias par-
tidarias e, inclusive, raciales. Radicales, peronistas, socialistas, libe-
rales; pero también blancos, occidentales y cristianos y “cabecitas
negras”. Presentes las dos Argentinas que a lo largo de una histo-
ria comin se han enfrentado, marcharon ahora juntas, reclaman-
do el respeto a su derecho a la autodeterminacion interna y exter-
na. La Argentinan de Cérdoba que bajé del norte y la Argentina
que ha tomado su asiento en Buenos Aires. La Argentina supues-
tamente bdrbara y la Argentina civilizada, como diria Sarmiento.
La Argentina criolla y mestiza y la Argentina que el proyecto ci-
vilizador de Sarmiento, Alberdi y su generacién originaron, con
un lavado de sangre y de cerebro, tratando de crear algo asi como
los Estados Unidos de la América del Sur. La Argentina que se
enfrentd a si misma, como federalista y unitaria, la de Rosas y la
de Sarmiento. Esta Argentina dividida, que aln se pretende pre-
sentar en la pugna politica peronismo-radicalismo, creo que entré
en crisis en estos dias de movilizacién popular. Es un pueblo que
ha encontrado su identidad, que estd aceptando una identidad que
no puede ser encubierta con lavado de cerebro o de sangre alguna.

“¢Qué somos?” Se preguntan algunos jévenes sacudidos por
los dltimos sucesos de la Argentina. “No somos americanos, nues-
tros padres bajaron de los barcos llegados de Europa. Tampoco
somos europeos, la guerra de Malvinas nos demostré que no lo
éramos”. Pero también los espafioles y portugueses bajaron de los
barcos y muchos grupos indigenas llegaron del Pacifico en pira-
guas y canoas. Este problema lo expresaba Héctor Murena en E/
pecado original de América. Somos europeos en el destierro, decia
Jorge Luis Borges. Pero ;qué pasa entonces con la otra Argentina,
la de Cérdoba que baja del norte? Esta Argentina no fue cubierta
por el proyecto civilizador, los emigrantes sélo vinieron a desem-
pefiar el papel que en el resto de la América Latina tuvieron los
indigenas, trabajar para los duefios de las tierras No hicieron tam-
poco otros Estados Unidos, sino una nacién que, como el resto d-
las naciones latinoamericanas, tiene que vencerse a si misma, acep-
tar su ineludible identidad y defenderla de las fuerzas externas
que tratardn, una y otra vez, de manipularla en su beneficio. Lu
Argentina blanca, occidental y cristiana de la que ain hablaron
los golpistas militares, hizo crisis en Malvinas, ya que alli se dio
a esta nacién el mismo trato que se ha dado y se esti dando al
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resto de la América Latina y a los llamados pueblos del Tercer
Mundo.

Asi lo entendieron muchos aiios antes los argentinos que en la
reunién de Washington, en 1889, en que se proyecté la Unién
Panamericana de acuerdo con la Doctrina Monroe, gritaron: “No
América para los americanos, sino América para la Humanidad”.
Asi lo entendié también la juventud que en Cérdoba, en 1918,
habl6 de la “"Hora Americana”; asi lo entendi6 el radicalismo que
con Hipoélito Yrigoyen puso énfasis en las relaciones de la Argen-
tina con la América, de la que es ineludible parte. Asi lo enten-
dieron José Ingenieros, Manuel Ugarte, Alfredo Palacios y otros
muchos. Asi lo entendi6 tarbién el peronismo que habla de Pa-
tria. Grande y que con su accién ha mestizado a la Argentina de
Rosas con la de Sarmiento. Un ejército arrogante y represor sélo
se explica en un contexto en e! que un pueblo no acierta a unir
las partes que lo componen, presentindose como garantia de orden.

5. REENCUENTRO CON LA PATRIA GRANDE

P rosLeMas de identidad son problemas de pueblos que, como
los nuestros, han entrado a la historia bajo el signo de la depen-
dencia. Pueblos que ademds se han mestizado pese a la renucncia
de sus conquistadores y colonizadores, como sucedié en esta Nues-
tra América de que habla José Marti. Enfrentadas etnias y cultu-
ras entre si, las del conquistado y el conquistador, las del colo-
nizado y el colonizador y aun las del supuestamente bérbaro y su
civilizador. Problemas de identidad de cuya interpretacién se de-
rivan problemas de dominio, como el de los que se consideran los
legitimos herederos de los colonizadores sobre quienes se con.i-
deran sélo instrumento. Y con ello, guerras civiles que se van
dirimiendo por las armas. Y con estas guerras la prepotencia del
guerrero que solo sabe de las armas y del orden propio de quienes
las portan. Asi ha sucedido en toda esta América llamada Latmna;
los candentes restos de este sufrimiento se hacen aln sentir cn
muchas de sus regiones. Y aprovechindose de esta misma division
y sus violentas expresiones, fuerzas extrafias empeiiadas en mantener
su hegemonia, la hegemonia ahora del colonialismo que ocujio cl
vacio de poder dejado por la conquista de Iberia. Por ello, solo
la ineludible asuncién de la propia, aunque encontradi identid. d,
podra poner fin a esa reyerta familiar y con ella a la prepotencia
de ejércitos que hacen de su fuerza instrumento para nuestro pro-
pio servicio, en lugar de ser sus guardianes frente al abuso exterior.
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Quizd este medio siglo de historia reciente de la Argentina,
del que habla el presidente Radl Alfonsin, estd llevando al pueblo
de esa Nacion al reconocimiento de esa su ineludible identidad, y
con ello, a soldar sus partes, a asumirlas como propias, y a partir
de esta asuncion, a actuar con otras naciones en otra relacion que
no sea ya la de dependencia. Ningin hombre nacido en esta re-
gion puede considerarse ajeno a ella, ni considerarse en un des-
tierro que nunca podri terminar. Se es argentino como se es me-
xicano o peruano, pero también americano. Nuestra historia es
comln, como comunes son nuestros problemas, por lo que ellos
pueden ser resueltos también en comin.

La Argentina de hoy esti mostrando que asi es como sucede.
Su gobierno estd ya nuevamente presente en acciones y proyectos
comunes a toda la regién, y en lo que de comin tenga con otras
regiones en situacién semejante a la latinoamericana. A todo esto
ayudara extraordinariamente la presencia de un pueblo que, como
el argentino, ha demostrado estar dispuesto a hacer suyo el dere-
cho a darse el gobierno que exprese su voluntad y a defender el
mismo cuando sea atacado por fuerzas extrafias a esta voluntad.

¢Cual deberia ser entonces el centro del gobierno de esta Ar-
gentina que esta encontrandose a si misma y a su indivisible iden-
tidad? ;Cordoba? ;Buenos Aires? Se ha presentado y aprobado
una tercera opcién, Viedma, mis al sur y mis alejada de los cen-
tros de las dos Argentinas. El presidente Alfonsin, al proponer el
cambio de capital, parece presentarlo como doble simbolo: por un
lado, como expresion de la nueva y dificil etapa democratica del
pueblo argentino y, por el otro, para la reconciliacién de las Argen-
tinas en conflicto y para potenciar regiones que por su distancia
con el centro no han alcanzado el suficiente desarrollo. ;Se recoge
aqui la vieja tesis sarmientina de “Gobernar es poblar”? ;Se movi-
liza una capital para poblar y acrecentar el desarrollo local? Si
asi fuese, se podria programar el cambio de capital cada veinticinco
afios, por ejemplo, y asi cada region se poblaria y desarrollaria.

Otra explicaciéon seria la de la ciudad ideal de Tomiés Moro,
la utopia a partir de la cual se irian asumiendo las diferencias. Pero,
¢no seria éste un proyecto propio del subdesarrollo, de la depen-
dencia? Ningin pais, ningin pueblo que ha hecho historia cambiaria
su capital, una capital hecha por la historia, por otra en que la his-
toria habria de iniciarse. La capital de Inglaterra siempre serd Lon-
dres, la de Francia, Paris, salvo bajo la ocupacién alemana que cam-
bié a Vichy por estrategia de sus ocupantes. Nunca Roma dejaré de
ser la capital de Italia, ni Madrid de Espafia y asi hasta el otro
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lado del Atléantico, en donde Washington serd siempre la capital
de los Estados Unidos.

Sélo existe un ejemplo distinto en Europa, el de Rusia, que
por acuerdo del zar Pedro el Grande, pasa la capital de Mosci a
Petrogrado, después de ser previamente construida,

Capital que no surge de la historia, sino de una decision, la de
quien le da su nombre, para asi rebasar el propio pasado; para
ser otra Europa, como los argentinos y muchas naciones latino-
americanas han querido ser otros Estados Unidos. Petrogrado se
transforma en Leningrado con la Revolucién de octubre de 1917.
Pero es la misma Revolucién la que decide volver la capital a
Mosci; porque alli estd la historia que le da justificacion y la ha
de relacionar, no ya con la siempre lejana Luropa, sino con los
pueblos que al oriente serin parte de la Union Soviética, na-
cién de naciones, patria de patrias. Pedro el Grande traslada la
capital a Petrogrado para pretendidamente vencer, aunque sea sim-
bolicamente, la supuesta barbarie de la vieja Rusia, y el ineludible
mestizaje de los pueblos con los que se ha formado, tartaros y
mongoles.

¢La nueva capital, proyectada para la Argentina, va a simbo-
lizar una historia que, quiérase o no, ha sido hecha y con la cual
ha de cortarse o, como querian Descartes y los utopistas, empezar
algo como si nada estuviese hecho? ;Serd éste el simbolo de la
Argentina que nace al asumir su pueblo el derecho a actuar de
acuerdo con su voluntad? ;Se va a combatir el desarraigo externo
con un desarraigo interno? No lo sé, son sélo reflexiones surgidas
en relacion con la historia de un pueblo que de muchas formas es
también mi pueblo y el de todos los de la region. La historia de
un pueblo cuyos dolores duelen a quienes de muchas formas los
consideran como propios. Los problemas de la Argentina son sélo
problemas de los pueblos que, como todos los nuestros, son de
muchas formas comunes. Son dolores propios del desarrollo que,
a pesar de todo, se esti dando en esta region, sin tener por ello
que ser otros Estados Unidos u otra Europa. Problemas dificiles
los que hoy afronta el pueblo argentino y su democratico gober-
nante. Quiza alli se esta forjando una salida, no sélo argentina,
sino latinoamericana. Salida latinoamericana que ha de empezar
por reconocer la propia identidad, la que, aunque no se quiera,
se lleva consigo como se lleva la propia sombra.





