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GRINGO VIEJO/RUSO JOVEN O LA
RECUPERACION DIALOGICA EN FUENTES

Por Will H. CORRAL
CRITICO LITERARIO ECUATORIANO

66 P OR QUE no te moriste a tiempo, cabrén?”, le dice Arroyo

l al “gringo viejo” bastante antes de matarlo' La muerte
es un tema que les permite dialogar, comunicarse, asi sea de una
manera irénica, o hipécrita, como nota el lector hacia el fin de la
novela. Pero la muerte es tan naturalmente etérea como el dialogo.
Es superfluo o ingenuo presumir y repetir hasta la saciedad que
ambos sirven para equiparar la dialéctica humana. En la novela
corta Gringo viejo, el didlogo y la muerte adquieren valores seman-
ticos que a veces lindan con el lugar comin. Pero no cabe duda,
al mismo tiempo que tal como la novela presenta estos dos ele-
mentos, la muerte esta supeditada al didlogo. Es éste cl que va a
organizar el aspecto discursivo y el metadiscursivo. El didlogo es
una manera de recuperar enclaves, una manera de recuperar la lec-
tura y de permitir al lector llegar a metalecturas por medio de las
cuales se revela el complejo mundo que Fuentes ha recobrado con
su obra.

*...todas las historias estin aqui en mi cabeza, toda una bi-
blioteca de palabras; la historia de mi pueblo, mi aldea, nuestro
dolor: aqui en mi cabeza, viejo. Yo sé quién soy, viejo. ;Lo sabes
ta?” (p. 37), dice Arroyo. Pronunciamientos como éste, a veces pon-
tificaciones, frases baratas o gratuitas del mexicano —u otras de
cierta profundidad filoséfica expresadas con sentido comin— cons-
tituyen otro tipo de didlogo en la novela. Lo son también las ca-
torce ocasiones en las que se repite en la obra, a veces con leves
variantes, o como epigrafe y aun como capitulo, la letania sobre
Harriet: “Ella se siente sola y recuerda”. Me parece que ante esta

* Carlos Fuentes, Gringo wviejo, México, FCE, 1985, p. 81. Todss las
citas del texto se remiten a esta edicién. La constante preocupaciéon en mi
lectura por el efecto del texto en su auditorio proviene claramente de la
estética de la recepcién. Para ésta y su aplicacién a la literatura hispano-
americana véase Diana Sorensen Goodrich, The Reader and the Text: In-
terpretative Strategies for Latin American Literatures, Amsterdam-Philadel-
phia, John Benjamins, 1986,
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situacién narrativa la nocién de didlogo que una buena parte del
piblico lector puede reconocer en una primera lectura es insufi-
ciente. Por otro lado, cuando para el didlogo Fuentes recurre a
una ars combinatoria que toma del débat de los siglos xu y xm
(en los que se trataba asuntos de moral, politica o amor), del di-
logo tradictonal (como el habla de cualquier personaje en el re-
lato, o como el género literario en el cual los “personajes” dis-
cuten un tema detalladamente), de la dialéctica platénica o del
argumento (en el sentido de resumen o prefacio inserto en uma
obra), el anilisis de su funcionamiento requiere otros recursos.?

Es entonces cuando la obra de Bajtin y las nociones que con-
tiene sobre el didlogo adquieren carta de ciudadania para la lec-
tura que presento. Si lo llamo “ruso joven" es por la tardia re-
cepcion de su obra en el dmbito hispanoamericano. No estd de
mis notar que Bajtin, al examinar la obra de Rabelais, se siente
obligado a considerar elementos dialdgicos medievales que atravie-
san la gama del didlogo polémico, expositivo y filosofico. Con-
cluye parcialmente —como ya lo habia hecho en el libro sobre
Dostoievski— que es una estructura que pertenece a un nivel me-
talingiiistico. O sea que el didlogo, mis que una forma, es un es-
cape de ella. Para este contexto, en un extenso articulo Javier Gar-
cia Méndez ha notado sagazmente (corrigiendo con su propio y
abundante corpus de ejemplos) que la aplicacién de nociones baj-
tinianas parece caracterizarse por dos actitudes extremas: por un
lado, la adopcién acritica de ciertas categorias bajtinianas y la sub-
secuente bisqueda de éstas en novelas que, puestas en ese contex-
to, declaran ser dialégicas, polifénicas y carnavalescas o se reco-
nocen culpables de no serlo del todo. Por otra parte, las reticen-
cias a propésito de la aplicabilidad de las teorias del ruso, reticen-
cias que en ultima instancia llevan a un rechazo cortés pero sin
consideracién de su aporte conceptual.®

? Estas definiciones bésicas estin tomadas de manuales como J. A.
Cuddon, A Dictionary of Literary Terms, Penguin Books, 1982, pp. 176-
178. 186 y Alex Preminger et al., eds., Princeton Encyclopaedia of Poetry
and Poetics, Princeton University Press, 1974, pp. 189-190.

3 “Pour une écoute bakhtinienne du roman latino-américain™, en Bru-
des frangaises, vol. XX, nim. 1 (1984), pp. 101-136. El nimero esti
dedicado a “Bakhtine Mode d’Emploi”. Es més completo el nimero de-
dicado al teérico en L'immagine riflessa, vol. VII, nims. 1-2 (1984). Véase
también Tatiana Bubnova, “El espacio de Mijail Bajtin: filosofia del len-
guaye, filosofia de la novela”, en Nweva revista de filologia hispdnica, vol.
XXIX, nim. 1 (1980), pp. 87-114. Una reciente lectura en espafiol es
la de Sylvia Iparraguirre, “Una aproximacién a Mijail Bajtin”, en E/ or.
nitorrinco, nim. 14 (1986), pp. 18-22. Una seleccién critica sobre Bajtin
es la de Henryk Markiewicz, “Polyphony, Dialogism and Dialectics. Mi.
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El lector notard lo dificultoso o lo insustancial y peligroso que
resultaria profundizar en esto sin tratar el andamiaje bajtiniano en
su totalidad. Por otro lado, seria ficil que la lectura critica se con-
virtiera en obsticulo para el didlogo mis importante, fecundado
por el lector y Gringo viejo. Lo que quiero hacer con esta lectura
es alejarme de la trasposicién mecinica de la teoria, reducir su cam-
po de accién, dar por sentado que cualquier lector de Bajtin se
entera inmediatamente de que su teoria del cronotopo ve el tiempo
y espacio como coordenadas principales de la representacién artis-
tica del mundo, de las fuerzas en oposicién en el sistema cultural
del cual surgen. El lector puede rastrear este término y otros en
cualquier compilacién de ensayos del autor, y en la reciente bio-
grafia y compilaciones serias sobre él.*

Al leer Gringo viejo y lo que dice sobre la Revolucién Mexi-
cana, sus caudillos, las relaciones con los Estados Unidos, la iden-
tidad (o su bisqueda), la historia y ficcién, el sexo (con su ob-

khail Bakhtin’s Theory of the Novel”, en Joseph P. Strelka, ed., Literary
Theory and Criticism: Festchrift Presented to René Welleck in Honor of
his Eightieth Birthday, vol. 1, Bern, Peter Lang, 1984, pp. 439-456; Joseph
Frank, “The Voices of Mikhail Bakhtin”, en The New York Review of
Books, vol. XXXIII, nim. 16, October 23, 1986, pp. 56-60; Gary Saul
Morson, ed., Bakhtin: Essays and Dialogues on His Work, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1986.

* Me refiero principalmente a las obras posteriores a los trabajos sobre
Dostotevski y Rabelais (de los cuales hay traducciones al espafiol), como
M. M. Bakhtin/P. M. Medvedev, The Formal Method in Literary Scholas-
ship, trad. de Albert ]. Wehrle, Cambridge, Harvard University Press,
1985 (1a. ed. 1978); M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, trad. de
Caryl Emerson y Michael Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981;
M. M. Bakhtin, Speech Genres & Other Late Essays, Austin, University
of Texas Press, 1986; M. M. Bajtin, Estética de la creacién verbal, trad. de
Tatiana Bubnova, México, Siglo xx1, 1982 (la. ed. 1979). Esta compila-
cién constituye la obra de Bajtin mds accesible en espafiol. Existe también
su “Valentin N. Voloshinov”, E! signo ideoldgico y la filosofia del
lenguaje. trad. de Rosa Maria Rdssovich, Buenos Aires, Nueva Visién,
1976, que se basa en la versi6n inglesa (1973) del original ruso de 1930.
Hay una compilacion inglesa que retoma, con otros traductores, algunos
de los textos mencionados: Ann Shukman, ed., Bakhtin School Papers,
Oxford, rer Publications/Holdan Books, 1983.

La biografia mis completa es la de Katerina Clark y Michael Holquist,
Mikhail Bakhtin, Carbridge, Harvard University Press, 1984. Cf. la re-
sefia de ésta por Tzvetan Todorov, “Humanly Plural”, en Times Literary
Supplement (Londres), 14 de junio de 1985, pp. 675-676. No obstante,
el mejar estudio critico acompafiado de una lista cronolégica de los es-
critos de Bajtin y su circulo, es la obra de Tzvetan Todorov, Mikhail
Bakbtine, le princive dialogigue, suivi de Ecrits du cercle de Bakhtine,
trad. Georges Philippenko e al.. Paris, Editions du Seuil, 1981. Su tra.
duccién inglesa no incluye la seleccién de articulos del circulo de Bajtin,
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sesiva concentracion en el masculino), la violencia, “el hombre del
montén”, la ensenanza, el latifundismo —los Miranda de la novela
bien podrian corresponder a la familia Terrazas de Chihuahua—,
las relaciones entre “familias lejanas”, la escritura y su antropolo-
gia, la alusién y otros didlogos que revelarin lecturas posteriores;
podemos argiiir o advertir que lo que mantiene la ilacién y articu-
laci6n de estas tematizaciones es la nocién de recuperacién. Es en
ésta que me concentraré, y aunque no pueda tratar todos los did-
logos que presenta la novela, por lo menos se depurara la proble-
matica que permite construir una jerarquia dialdgica. Es decir, unos
didlogos serin mas exhaustivos o importantes que otros como com-
pilacién de voces, no como voces en si (éste seria el caso de las
voces del Coronel Frutos Garcia, la Garduna y Pedrito), se esta-
bleceran subdivisiones en el proceso de la lectura y se desecharin
instancias discursivas que ni siquiera periféricamente se ajustan al
dialogo.

Esto quiere decir que la nocién de didlogo puede experimentar
una regresion terminolégica para el lector. Por ejemplo, en el ca-
pitulo X1v Arroyo y Harriet bailan. Como hard en otras ocasiones,
ella se ausenta de Arroyo para aproximarse alucinadamente a su
padre, cree bailar con éste. Arroyo mete su lengua en la oreja de
ella: “Una lengua diferente, en su oreja: oida, sentida, himeda,
reptante, que Harriet acepté pero de la cual, al mismo tiempo,
huyé invocando su personal predisposicién al cambio de estacio-
nes...” (p. 107). Por otro lado, “Bailaron el vals como si baila-
ran una historia; ella le dijo cosas al oido en inglés, como si él
pudiera entenderlas s6lo porque ella las dijo como si todo hubiera
pasado ya...” (p. 107). Tal vez resulte demasiado prosaico leer
esto como un verdadero “dialogo de la lengua”. ;Dénde estd el
didlogo? Entre el lector y la novela, obviamente, por lo menos
para su actualizacién.

Si por regresién se entiende un retroceso (accién y efecto),
el lector estd ante un didlogo decididamente contextual, que no
es tan abierto ni infinito como querria Bajtin. En otras palabras,
como él mismo elucida, si se considerara dialdgicamente lo que se
dicen Harriet y Arroyo en un sentido amplio, habria que tomar
en cuenta que:

Others’ utterances and others’ individual words —recognized and
singled out as such and inserted into the utterance introduce an
element that is, so to speak, irrational from the standpoint of lan-
guage as system, particularly from the standpoint of syntax.s

* Mikhail Bakhtin, Speech Genres..., p. 92,



Gringo viejo/Ruso joven 125

He aqui la regresion terminoldgica.

Creo conveniente recordar, como hace Batin con la obra de
Dostoievski, que la estructura dialdgica —de voces auténomas eman-
apadas del autor/creador empirico— es ontolégicamente concebible.
En Gringo viejo hay mondlogos de considerable extensién, y momen-
tos en que los personajes en verdad no hablan con sus interlocuto-
res. El didlogo constantemente vuelve al lector; los narradores y la
narracién de Fuentes no hacen otra cosa que privilegiar esta si-
tuacion. Esta ambigua novela corta es esencialmente dialdgica; el
autor establece un didlogo metatextual con sus personajes (espe-
cialmente los que dialogan “desde la realidad”, como la extension
de Ambrose Bierce que es el “gringo viejo™), y un personaje con
otro. Pero sobre todo el personaje —y Harriet es el mejor e em-
plo de esto— establece un didlogo consigo mismo, contra un otro
imagmado, especular. Fuentes se rehisa a que el personaje termine
el didlogo, que aquél se revele. Y ya que el dialogo esti escrito
antes de que lo leamos, el narrador ordena la apropiacién del Jogos:
“Ella quizd sabia que nada es visto hasta que el escritor lo nom-
bra. El lenguaje permite ver. Sin la palabra todos somos ciegos. .."
(p. 140).

Para Todorov el didlogo se describirdi como un discurso que
“se remite stmultineamente a varios marcos dec referencia; se ca-
racteriza por la presencia de elementos metalingiiisticos y por la
frecuencia de formas interrogativas™.® Su definicién, naturalmente,
no se diferencia mucho de la que podemos aducir para Bajtin. Para
éste, “the definitive and final sense of an individual exchange in
a dialogue is disclosed only when that dialogue is ended, when
everyone has had his say, only, that is, in the context of the entire
resolved conversation”.” Es decir, el didlogo es una intertextuali-
dad de significados, algo externo, entre extraiios —Arroyo y Har-
riet— o interno, entre un yo anterior y un yo posterior (Harriet,
el “gringo viejo”, y en dltima instancia Arroyo, debido a las rela
ciones establecidas entre ellos).

Es interesante notar cémo Bajtin y Fuentes recurren al e’emplo
de Don Quijote, programatico para el joven teérico ruso, sintoma-
tico para el “gringo viejo” como lectura y ejemplo, paradigmaitico,
ntertextual, justo y necesario para el novelista. Es este tipo de re-
cuperacion la que genera Gringo viejo en el lector. Para Fuentes,
el dialogo conlleva frecuentemente un encuadramiento, cuya fun-
cién es sefialar el acto del habla en cuanto acto pragmitico o co-

¢ Oswald Ducrot/Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las
ciencias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo xx1, 1974, p. 348.
7 Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, p. 412,
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municativo, con sefiales como “dijo él”, “repiti6 él”, o con infor-
macién relativa al tépico del didlogo, como "dijo secamente el vie-
jo” (p. 46) y "dijo con la voz por primera vez temblorosa Harriet
Winslow...” (p. 75), etcétera.® Desde tal punto de partida Fuen-
tes recupera, en didlogos mayores, como decia anteriormente, a) la
Revoluciéon Mexicana, b) la discusién permanente sobre las rela-
ciones entre México y Estados Unidos, c) el discurso amoroso, d)
Ambrose Bierce, e) el género de la novela corta, con la corres-
pondiente pitina fantistica que empleé en Axra. Todo ello en un
metadidlogo entre historia y ficcion, tefiido de meditaciones fron-
terizas sobre la muerte y sus implicaciones para la osredad.
Respecto de la Revolucién Mexicana, Gringo viejo se ubica in-
evitable e intertextualmente como un didlogo con la representati-
vidad, ya bastante superada, practicada por novelistas como Azue-
la, Guzmin, Lépez y Fuentes y Romero, quienes han caracterizado
canénicamente el ciclo mayor de la novela de la Revolucién Mexi-
cana.® Es un didlogo en el cual Fuentes descarta el didactismo, lo
testimonial, lo demasiado simbdlico y anecdético al fijarse en la
alusion, en el trillado tema —para los criticos— de darle “narra-
tividad” a la historia o tergiversarla con pasién. En una excelente
y completa primera lectura de esta novela, Jorge Ruffinelli presen-
ta el proyecto simétrico de ésta, arguye que “el discurso politico se
desprende con relativa facilidad del cuerpo novelistico”, y concluye
que la retérica y el mensaje de éste es tan vigente hoy que los
Estados Unidos y México se niegan a dialogar.® Me parece que

8 Estos son caracteres de una definiciéon semidtica de “Diilogo™: A.
J. Greimas y J. Courtes, Semidtica: Diccionario razonado de la teoria del
Iengua/e Madrid, Gredos, 1982, p. 121.

® Véase por e]emplo Rogelio Rodriguez Coronel, ed., Recopilacién
de textos sobre la novela de la Revolucion Mexicana, La Habana Casa de
las Américas, 1976; Adalbert Dessau, Der Mexicanische Reualutiommman,
Berlin, Rutten & Loenig, 1967, del cual hay versién en espaiol; Marta
Portal, Proceso narrativo de la Revolucion Mexicana, Madrid, Ediciones de
Cultura Hispanica, 1977 y, para los intereses inmediatos de esta lectura,
John Rutherford, Mexican Society during the Revolution: A Literary
Approach, Oxford, Clarendon Press, 1971.

10 “Carlos Fuentes: del mito y la historia. Una lectura de Gringo viejo”,
en su La escritura invisible, Xalapa, Universidad Veracruzana,, 1986, pp.
119-131. Por cierto, Fuentes es parte de un continuo de escritores mexi-
canos, canonizados 0 no, que hacen de las relaciones entre su pais y los
Estados Unidos un enclave estético cuyas coordenadas han sido retomadas
por sus parangones. J. Ann Duncan, Voices, Visions, and a New Reality.
Mexican Fiction since 1970, Pittsburgh University of Pittsburgh Press,
1986, da la siguiente contextualizacion de la “influencia” de Fuentes:
“Just as it is impossible for Mexicans to ignore Rulfo, neither can they
forget Fuentes, who is living and working among them. With each work
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este tipo de contemporizacidn establece un continuo histérico cuya
progresion Fuentes sencillamente no refleja en esta obra.** No obs-
tante, cabe admitir que asi como se ha dicho que él crea, con Paz,
una ortodoxia estructuralista en Hispanoamérica, por lo menos des-
de 1959 Fuentes ha hecho politica mediante cartas al director, ar-
ticulos y resefias sobre su ambivalente relacién con Estados Unidos."

En este sentido, es de rigor recordar que Bajtin empieza su
tornulacién de los aspectos literarios del didlogo con la lectura
de uno de los mayores escritores politicos: Dostoievski. Este hace
de su escritura un espacio dialdgico. En él, la voz del autor es
simplemente una de muchas. Entonces, tratarla individualmente,
atribuirle hegemonia discursiva, es negarles a las otras su libertad
dialégica. En este sentido pareceria estar coadyuvando mi propia
lectura de esta novela, ya que estoy de acuerdo con Ruffinelli en
que el “gringo viejo”, Arroyo y Harriet "forman una sola figura
dramitica y la mujer cumple su funcién de transitar de uno a
otro para mediar precisamente en el didlogo imposible”.**

Fuentes defines himself anew in literary terms” (p. 15). Cf. los comen.
tarios de Elena Poniatowska mais adelante.

11 Rastrear las relaciones entre estos dos paises es una tarea ardua, bas-
tante organizada ya en estudios como el de Josefina Zoraida Vizquez y
Lorenzo Meyer, The United States and Mexico, Chicago, The University
of Chicago Press, 1985; la excelente compilacion de Tommie Sue Mont-
gomery —a la cual Octavio Paz contribuye con la introduccién “Mexico
and the United States: Positions and Counterpositions” (pp. 1-21)—,
Mexico Today, Philadelphia, Institute for the Study of Human Issues,
1982. Estas deben leerse dentro de un contexto mayor: Cole Blaiser, The
Hovering Giant: United States Responses to Revolutionary Change in Lz
tin America 1910-1985, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1985
[1976]. Esto se examina en términos del presente mexicano en Héctor
Aguilar Camin, Saldos de la Revolucién, México, Ediciones Océano, 1984.
Para una vision miope del ofro lado véase Alan Riding, Distant Neigh-
bors: A Porirait of the Mexicans, New York, Knopf, 1984, cuya recep-
cién en los Estados Unidos ha sido predeciblemente positiva. Un ejemplo
de la negativa recepciéon mexicana de este libro es la de Enrique Krauze,
“Mexico: An Outpost of the West”, en Partisan Review, vol. LXIV, nim.
1, (1987), pp. 69-80.

12 Uno de los primeros articulos de Fuentes sobre el tema es: "“Amé-
rica Latina y Estados Unidos”, en Revista de la Universidad de México,
vol. XIII, nim. 7 (marzo 1959), pp. 11-16. La relacién con Paz respecto
de c6mo ambos distorsionan el pensamiento de Lévi-Strauss al postular el
mito como algo no ideoldgico se examina en William Rowe, “Paz, Fuen-
tes and Lévi-Strauss: The Creation of a Structuralist Orthodoxy", en Bul-
letin of Latin American Research, vol. 111, nim. 2 (1984), pp. 77-82. Cf.
Graham Pechey, Francis Barker ef al., ed., "Bakhtin, Marxism, and Post-
Structuralism”, en The Politics of Theory, Colchester, University of Essex,
1983, pp. 234-247.

13 Jorge Ruffinelli, op. cit., p. 122.
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No obstante, por razones dialégicas, digamos, me parece exa-
gerado, y casi una caida en la tautologia caricaturesca que esta
obra genera, pretender que de Harriet y Arroyo se pueda pasar a
la construccién de dos simbolos de las relaciones (por lo menos
en el encuadre referencial de la Revolucién) entre México y los
Estados Unidos, que el narrador textualiza mayormente en un dii-
logo de revelaciones en los capitulos x1 y xvi. Para mi lectura,
Arroyo y Harriet estin muy cerca del estereotipo, de lo homogé-
neo. Leerlos como representativos de algo mayor es caer en la fa-
lacia biogrifica que el autor empirico posterior y debidamente po-
dria corregirle al lector.** Es decir que en el caso de Gringo viejo
el lector debe dejar de leer contraportadas, reseias breves (con
honrosas excepciones) y las famosas propagandas sucintas que se
acumulan en las ediciones en inglés de obras hispanoamericanas.

Es en este contexto que se puede volver a la nocién bajtiniana
de la polifonia textual. Las voces comienzan a confundirse con las
acciones que les corresponden, como cuando en el pendltimo ca-
pitulo Arroyo dice: .. .chingadas sean todas las viejas que no se
parecen a mi madre que es la melliza de la altima mujer que mi
chingado padre tuvo jamis” (p. 184), o cuando el “gringo viejo”
menciona que Arroyo "Era un hombre callado, hasta cuando ha-
blaba"™ (p. 111). El didlogo atestigua de oidas, es memoria —so-
bre todo para el “gringo viejo'—, es una serie de preguntas cuyas
respuestas generalmente conocen de antemano los personajes y el
lector —como cuando se narra en retrospectiva la llegada de Har-
riet a México (pp. 95-97)—; es abierto, dice Bajtin, historia y mito.
Pero también dice generalmente en Speech Genres que es la ex-
presion de los derivados del mundo del abuso y del elogio, y su
tono no se determina por su contenido referencial ni por las expe-
riencias del hablante, sino por la relacién del hablante con la per-
sonalidad especifica del otro hablante. Esta postura es muy evi-
dente en lo que se refiere al discurso amoroso en esta novela.

El acto del habla es a la vez corporal y corpéreo, espacial. Lo
que se dialoga cntre Harriet y Arroyo es una promesa erética. Ellos
no se definen tanto por sus acciones como por sus actos del habla.
Si éstos se cumplen, es porque ante el lector los actos del habla
invariablemente remiten al autor. El hecho de que la novela sus-
tituya un simulacro de conversaciéon no quiere decir que se esté re-
presentando lo verdaderamente dialdgico. Para Bajtin el didlogo
es suficientemente fuerte como indicador de la naturaleza politica

14 Véase Wilfrido H. Corral, ""Las entrevistas de Carlos Fuentes y las
implicaciones criticas de lo dicho”, en Texto critico, vol. X, nim. 28,
(1984), pp. 104-113.
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de la forma de la novela. Esto es una falla observable, ya que el
lector se da cuenta de que los didlogos en la novela son unidades
controladas y manejables, que les falta 14 naturaleza erratica de las
conversaciones en las cuales no hay plan ni disefio. Esta relectura
reciente de Bajtin supone que el propésito de la conversacion no es
establecer una economia respecto de quién habla y cuindo, sino
explicar en forma lineal el punto de vista del personaje, revelar
‘onflictos o simplemente proveer informacion:

Therefore, the linear nature of the exposition really points to the
reality that, rather than Bakhtin's notions of heteroglossia or dialo-
gicity in novels, control descends from the author who may label
linguistic signs as two voices but ultimately controls the essence of
conversation —its form. Rather than many voices, on this formal le-
vel, the novel contains one voice— that of the author.}s

Tal autor esta sobre todo en el discurso amoroso. Aparte de la
acepcién de Barthes, que es la que mejor lo explicaria en esta
obra, este discurso tiene un alcance incalculable, es la pluralidad
de conciencias y mundos iguales de la cual habla Bajtin al refe-
rirse a Dostoievski. En ciertos momentos, dentro de un encuadre
que sélo se podria catalogar de filmico, la relacién entre Harriet
y Arroyo muy bien se puede incluir en una pelicula de vaqueros,
especialmente cuando el discurso novelesco adquiere aspectos de
guion. Paulatinamente, con didlogo o sin él (a los que, en uno y
otro caso naturalmente recoge el lector), los dos interlocutores se
encuentran entroncados en el esquema narrativo; por el sincretismo
que contraen adquieren una dimensién que rehdso leer como mi-
tica. Los enunciados de ambos por otro lado, indican preferencias
que surgen de sus propias predisposiciones ideoldgicas.

Una vez mis, aunque no haya uno ideal, es el lector quien va
a totalizar el significado de estos didlogos. Segin Todorov, para
entender esta estrategia de la escritura es necesario identificar el
“super destinatario” imaginado por el autor. Dice Bajtin:

Chaque énoncé a toujours un destinataire (de nature différente, de-
l'auteur de l'oeuvre verbale cherche et anticipe la compréhension ré-
pondante. C'est le “'second” (dans un sens non arithmetique). Mais,

18 Lennard J. Davis, Resisting Novels: ldeology and Fiction, New
York/London, Methuen, 1987, f 179. El subrayado es mio. Esta seccitn,
a la cual parafraseo, es parte del capitulo “Conversation and Dialogue”,
pp. 162-190.
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en plus de ce destinataire (du “second™), I'auteur de I'énoncé ima-
gine, en en étant plus ou moins conscient, un surdestinataire supé-
rieur (un tiers), dont la compréhension répondante absolument juste
est projetée soit dans le lontain metaphysique, soit dans un temps

historique éloigné, 1e

Tomando esto en cuenta, el lector nota que, por la ideologia
puritana que Harriet ha aceptado a regafadientes, el rechazo que
sufre por parte de Arroyo queda conceptualizado en él como un
"pecado mortal”. El asumir la iniciativa femenina en la cama se
eleva para él a una potencia insondable. La cama no se reduce
—leo sobre todo los capitulos xv, xvi y xvii— a un lugar de pla-
ceres, sino que implica ademds, polifénicamente, sus bdsquedas,
desafios, enigmas, ensuefios, musterios y pesadillas. Es como que
por diferencia radical Harriet aspirase a ser el {ltimo amor de
Arroyo, mientras que éste, imbuido de machismo, languidece en su
exquisita vanidad de haber sido el primer amor consumado de
aquélla. Aparte del diilogo, entre ellos se da una especie de dia-
léctica negativa en la cual por medio de sus propios esfuerzos,
ellos producen una realidad poco revolucionaria que los esclaviza
y amenaza en sus 1deas, desafios, simbolos y teorias. En cierto sen-
tido, Fuentes recupera aqui el discurso femenino que tan dificul-
toso le ha resultado."”

No obstante, en una extensa entrevista muy reciente, Fuentes
confronta su discurso sobre la mujer en términos teoldgicos y po-
sitivos. Para la entrevista el autor ha acabado de leer un segmento
en inglés del capitulo xvur de Gringo wiejo (el xix en la version
original), que se concentra en la mujer de la cara de luna y su
historia. Para los entrevistadores el capitulo es “obsceno”, y retne
los temas que ellos consideran centrales en el libro: el avasalla-
miento de la mujer latinoamericana, la influencia represiva de la
1glesia catélica, el trauma psicoldgico causado por actitudes tradi-
conales hacia el matrimonio y el sexo, el uso del lenguaje para

1% Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, p. 170.

7 Se ba argido que las mujeres reciben como miximo una represen-
tacxon"mala, gmbxg_ua e inexacta en la obra de Fuentes. Véase Linda B
Hall, “The Cipactli Monster: Woman as Destroyer in Carlos Fuentes” en
Soul’bweil Review, vol. LX, nim. 3 (Summer 1975), pp. 246-255; Gloria
Durdn, “La bruja en Carlos Fuentes”, en Helmy F. Giacoman éd Ho-
menaje a Carlos Fuentes, New York, Las Américas, 1971 pp’ 24‘1,-260
Linda Bradl_ey Salamon, “Sobre The Old Gringo, by Carlo,s Fu'entes" m
Lattn American Lnerary Review, vol. XV, nim. ’29 (January-June 192’;7)
]g)ghi:til-di}ll, cuya lresesﬁa, porl ejemplo, privilegia a Harriet como pxota:

a novela, Su excele iv n ifi
de hacer una lectura feminista nc;: )c,lle:\).(hausma resens trata la dificultad
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enmascarar conflictos y la inevitable emergencia de la revolucién,
en una sociedad rigida y opresiva,

Para el autor esto es una cuestion de lenguaje, de contenido,
de repeticién; porque la Gnica manera en que esa mujer puede
aproximarse a la realidad de Dios es afirmando lo que Dios no
es: “And her society will not admit this. Her society will not sanc-
tion this in any way. So it becomes a desperate cry really”. Y al
preguntirsele por qué el personaje es una mujer, Fuentes parece
retractarse, o por lo menos asumir una postura diferente de la que
ha mostrado en otros momentos: “Because women are the Jews
of Spanish America. They are the preferred Other. They are the
preferred object of persecution, of damnation, of isolation”.** O
sea, recupera un didlogo mis objetivo (o por lo menos diferente)
con el sujeto femenino y con el lector, sobre todo con el que pri-
vilegia y persigue esta tematizacion.

Para el lector critico de Gringo wiejo la declaracién es mds que
una contextualizacién, ya que a pesar de que algunos lectores se
tranquilizan con la nocién de que “el contexto” provisto por algo
que acaban de leer les ayuda a leer lo que sigue, un contexto puede
ser especificado en un texto narrativo como una sola palabra, una
oracién incompleta, la articulacién de un par de oraciones, o el
tema general de un pasaje. Es decir, es el lector quien define el
contexto de acuerdo con el interés que le produce lo que lee. Lo
define mds por ejemplos basados en lecturas anteriores del autor
leido, que de una manera formal; ya que, por lo general, se con-
sidera el metacontexto que amplia el sentido del texto narrativo.
Por extension, ya que el lector no es una entidad homogénea pa-
ra la recuperacién de la literariedad, es claro que el uso que éste
puede hacer de la informacién contextual difiere de acuerdo con
los niveles de complejidad que le ofrece esta novela corta.

No menos dificil es la recuperacién de Ambrose Bierce. En el
articulo mencionado anteriormente, Ruffinelli se ocupa de lo que
se puede sonsacar en Gringo viejo del generador del titulo de la
obra. Pero segin el didlogo que establece Fuentes con ese referen-
te, el personaje homénimo adquiere funciones discursivas limita-
das. Estas funcionan, sin embargo, en un nivel metadialégico, ya que
es solo con la lectura de ciertos indicios y alusiones —que el lec-

18 Willi Goetschel et al., “Terra Fuentes”, en Harvard Review, vol. I,
ndm. 1 (1986), p. 146. Aunque ain se pueden notar ciertas constantes
en sus declaraciones a entrevistadores (ver Corral, supra), hay una época
en que su enfoque de las relaciones entre Estados Unidos e Hispano-
américa contiene otra pitina més radical e interesante. Véase: Lee Baxan.
dall, "An Interview with Carlos Fuentes”, en Studies on the Left, vol. 111
nim. 1 (1962), pp. 48-56.
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tor tendria que haber codificado previamente— que la novela ad-
guiere un dialogismo en el cual todo significado tiene el potencial

e condicionar a otros. Asi, por ejemplo, si uno recuerda la lectura
de Palinuro de México, de Fernando del Paso, especificamente el
capitulo "Una bala muy cerca del corazén y consideraciones sobre
el incesto”, la relacidn intertextual es evidente. No se da esto por
el simple hecho de que el abuelo de Palinuro, Francisco, tiene
muchos recuerdos sobre la Revolucién Mexicana, sino porque el
que recuerda sobre “el gringo viejo”, Villa y Parker Addison (per-
sonaje de la Guerra Civil norteamericana creado por el gringo
viejo) contiene un discurso sobre la valentia y la muerte con el
cual el narrador dialoga. Es decir, el de Fuentes no es uno de los
muchos gringos que fueron a México, es alguien sobre quien se
escribi6 y se escribe. No obstante, segin el discurso que presenta
el novelista, solo es necesario conocer ciertos biografemas (Bar-
thes) bdsicos —o “mitemas”, si se quiere— de Bierce para poder
construir un ente literario que el lector completard. Asi se entiende
entonces la inclusion de alusiones a los problemas de lengua y
habla en la novela. Arroyo dice: * Ah que estos gringos. .. cuan-
do te digo que hablan en chino...” (p. 81).

Leemos ademis que el “gringo viejo™ s6lo habia escrito sobre la
“conciencia fragmentada™ (pp. 143, 144), como la de la Revolucién
Mexicana y su construccién en las estructuras mentales del mexi-
cano. A la larga, observamos también una meditacién sobre el dii-
logo artistico, ya que Harriet .. .habia sido la respuesta final al
loco suefio del artista con la conciencia dividida” (p. 140). Si
hay un nivel mitolégico, éste también funciona con la alusién,
nunca en ferma completa sino més bien con fragmentos. Dice el
narrador en tercera persona:

Pero lo que si hizo Harriet fue empezar a pensar desde cntonces
{cuando hacen el amor, después de que Arroyo le cuenta sobre su
relacién con don Graciano] que quizds este hombre habia sido capaz
de hacer lo que a nadie se le exige: habia regresado al hogar, revivia
uno de los mis viejos mitos de la humanidad (p. 124).

Es sélo en el peniltimo capitulo donde se menciona el nombre
“"Ambrose Bierce” (p. 182), entre comillas. Pero el diilogo que
introduce el novelista ya nos lo habia presentado: se habla del pa-
rricidio, de Hearst, de Leland Stanford, de historias de la Guerra
Civil norteamericana, y dice el “gringo viejo” que las obras de un
americano vivo que Harriet ve “"Son obras muy amargas, diccio-
narios del diablo” (p. 69). Y asi por el estilo. Aqui el dialogo
es con un yo desdoblado, indefinido, segin su propio autocon-
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cepto, inadaptado, que trata de ser irénico y cinico. Martin Buber
ve en el didlogo distancia y relacién, conversién hacia algo posi-
tivo: el amor, la aceptaciéon de la otredad, la participacion del co-
nocimiento, la unidad de los contrarios, el espacio del entre en
la esperanza humana.® El “gringo viejo” sélo se permite atisbos
de estas condiciones, intelectualiza. Como dice el narrador: “la his-
toria de los papeles que era la historia de Arroyo [son los papeles
que después de la Revolucién supuestamente le darian el derecho
a la propiedad de los Miranda] como la historia de los libros que
era la historia del gringo” (p. 35).

La historia de Harriet tal vez tenga que ver miés con lo recu-
perado que con el acto mismo de recuperar. Con respecto a la
construccién de Harriet, el lector se encuentra con un problema
similar al del “gringo viejo"; Fuentes no le da otra cosa que “bio-
grafemas”. Ademis, el problema del referente es de menor impor-
tancia que ella. La vemos entonces rodeada de los aparatos cul-
turales de su tierra, las taras y represiones que la han llevado a
organizar su vida por logros: “vencer al suefio, vencer al pasado,
organizar el futuro: salvar una vida...” (p. 101). Harriet es in-
dependiente,® pero comparte una dependencia anbmala con los
hombres que la rodean. No sabe si Arroyo o el “gringo viejo” es
el mas indicado para curarle su Edipo. La tragedia de sus diilo-
gos consigo misma es que su temperamento no le permite asimilar
sus experiencias.

Se podria decir que el didlogo interno de Harriet es bipartito:
confia en un tipo de destino, pero a la vez quiere controlar el des-

1 Tal como se resume en la seleccibn de sus escritos sobre el tema
en N. N. Glatzer, ed., The Way of Response, New York, Schocken Books,
1966. Por supuesto, es su obra clisica, Ich und Du [1923], que explicita
las implicaciones de la filosofia del diilogo entre el yo y el t4. Para mis
detalles véase: Steven Katz, A Critical Review of Martin Buber’s Epis-
temology of I-Thou”, en Haim Gordon y Jochanan Bloch, eds., Martin
Buber: A Centenary Volume, s.1., xTAv Publishing House, 1984, pp. 89-
113, 115-119; John Stewart, “Martin Buber's Central Insight: Implica-
tions for his Philosophy of Dialogue”, en Marcelo Dascal. ed.. Dialogue:
An Interdisciplinary Approach, Amsterdam/Philadelphta, John Benjamines,
1985, pp. 321-335.

20 Cf. Gloria Durin, “Dolls and Puppets as Wish-Fulfillment symbols
in Carlos Fuentes”, en Robert Brody y Charles Rossman, eds., Carlos Fuen-
tes: A Critical View, Austin, University of Texas Press, 1982, pp. 173-
183; Lanin Gyurko, “The Pseudo-Liberated Woman in Fuentes Zona sa-
gradd”’, en Journal of Spanish Studies, vol. 111, nam. 1 (1975), pp. 17-43.
El dmbito ideolégico de Fuentes se discute polémicamente en José Joaquin
Blanco, “Carlos Fuentes: de la pasién por los mitos al polyforum de las
mitologias”, en Jean Franco et al., Cultura y dependencia, Guadalajara, De-
partamento de Bellas Artes, Gobierno de Jalisco, 1976, pp. 145-195,
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orden revolucionario por medio de la inteligencia y la légica; quie-
re dialogar con el sentido de su vida por medio de reglas, defi-
niciones, ideas recibidas. Inevitablemente, su inteligencia prosaica
y escéptica fragmenta sus didlogos internos. Esa discontinuidad,
al igual que la Revolucion Mexicana, produce imagenes de esta-
llido, explosién o disgregacién, que se convierten en un discurso
inconexo, contemporaneo; como cuando ella dice, muy ax courant,
"Yo no soy feminista. Una de las razones porque estoy aqui, se-
fiora, es porque temo a un mundo lleno de sufragistas enloqueci-
das; un matriarcado insoportable” (p. 110).

Segun Bajtin, esto seria un ejemplo de la relacién activa en-
tre un mensaje y otro en el discurso referido. El didlogo es dife-
rente, ya que en éste

...las lineas de los participantes individuales estin desconectadas en
cuanto a la gramitica; no se integran en un contexto unificado. No
puede ser de otra manera, ya que no existen formas sintécticas con
las cuales se pneda construir nna unidad de didlogo. Por otra parte,
si un diilogo se presenta incluido en el contexto de un autor, enton-
ces tenemos un caso de discurso directo, . .?*

En verdad se trata de un didlogo o interaccién entre discursos, no
de una dialéctica, que Bajtin explicita en términos del dialogo como
sigue:

Dialogue et dialectique. On reléve les voix du dialogue (le partage
des voix), on reléve les intonations (de caractére émotionnel et per-
sonnel), on écosse des notions et des raisonnements abstraits & partir
des mots et des propos vivants, on enserre le tout dans une cons-

cience abstraite unique — et voili qu'on obtient la dialectique.??

Ya a un nivel metadiscursivo el lector estd ante la clara recupera-
ci6n del género de la novela corta que Fuentes ha practicado con
tanta maestria en obras como Aura, Cumpleasios, Zona sagrada y
aun en "El hijo de Andrés Aparicio”, en Agua quemada. En Grin-
go viejo hay un dialogo con éstas en muchos niveles y procesos de
la escritura, en el uso de sistemas de literariedad de igual estatuto

genérico. Es un dialogo especular, como el “ti” en La muerte de

21 Voloshinov, E! signo ideoldgico, p. 144. El subrayado es de Vo.
loshinov. Doy por respuesta la directa identificacién de *'Voloshinov™” y
“"Medvedev”" como miembros de un circulo concéntrico cuyos rayos inter-
pretativos emanan de Bajtin.

2 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, p. 161.
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Artemio Cruz 'y Aura, con las ideas e imdgenes del Fuentes de siem-
pre. Asi, el espejo que asombra a los hombres de Arroyo y a Har-
riet de manera distinta es el espejo -—el novelista lo relata en
entrevistas— en el cual se vieron por primera vez las tropas cam-
pesinas de Zapata y Villa cuando se alojaron en los viejos pala-
cios aristocraticos al entrar en la ciudad de México, es el doble
mexicano en La muerte de Artemio Cruz. Se debe recordar que
para Bajtin la produccién del significado es una funcién de los
géneros discursivos, esos grupos de caracteristicas formales, con-
textuales y tematicas que se han estructurado normativamente, co-
mo la novela corta y la prictica social con que ésta dialoga.

Como dice Elena Poniatowska en su jAy vida, no me mereces!
(1985), Fuentes siempre tiene dos de todo, tras ¢l hay otro Fuen-
tes de repuesto, otro México y otro libro. Segin Poniatowska, es
él quien inaugura la literatura como profesion, es “el mero chin-
goén”. Aparte de esto el autor dialoga con la muerte, en Gringo
viejo, al recuperar a Bierce y darle a su muerte la temporalidad
de ser-hacia-la muerte. Con el didlogo ésta se bifurca, segin Phi-
lippe Ariés, en la muerte del yo y la muerte del otro. Pero éstos
son temas con variaciones con los cuales no podemos dialogar aqui.
Harriet le dice a Arroyo: “...la muerte es solo lo que ocurre
dentro de nosotros” (p. 179). En una etapa revolucionaria como la
representada, de conversiones, el yo cede ante el otro, es decir, hay
también una revolucién de los sentimientos, igualmente importante
para la historia®® Es decir, el didlogo imbrica de maneras espe-
cificas y altamente complejas procesos metatextuales y macrodis-
cursivos de organizacién e intervencién que el lector resuelve, y
también le permite a éste el acceso a procesos microtextuales de
interaccién en segmentos narrativos localizados.

Hans-Georg Gadamer prefiere hablar de discusién, ya que en
su estudio de la vigencia del didlogo platénico (“era amigo de la
Verdad, no de Platén” (p. 73), le dice el “gringo viejo” a Har-
riet), nota que:

28 Parafraseo a Philippe Ariés, L'homme devant la mort, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1977. Véanse las secciones "La mort de soi” (pp. 97-140)
y “La mort de toi” (pp. 401-467). Fuentes es parte del enclave que algu-
nos criticos han observado en la cultura mexicana, la obsesiva dialéctica
con la muerte: Barbara L. C. Brodman, The Mexican Cult of Death in
Myth and Literatnre, Gainesville, The University Presses of Florida, 1976;
Jestis Angel Ochoa Zazueta Muerte y muertos, México, SEP/Setentas, 1974;
Paul Westheim, La calavera, México, Ediciones Era, 1971. Cf. Ingrid Le-
man-Stefanovic, The Event of Death: A Phenomenological Enquiry, Dor-
drecht/Boston, Martinus Nijhoff, 1987.
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If we find in Plato’s dialogues and in Socrates' arguments all man-
ner of violations of logic —false inferences, the omission of neces-
sary steps, equivocations, the interchanging of one concept with
another— the reasonable hermeneutic assupmtion on which to pro-
ceed is that we are dealing with a discussion.?

Investigaciones més recientes atribuyen al didlogo funciones para-
siticas que tienen que ver con sus mecanismos, su relacién con los
actos del habla, la estructura del lenguaje, la intersubjetividad, la
mente y los tipos de ruptura que puede experimentar el didlogo.*

Estos enfoques simplemente van a reforzar c6mo la recuperacién
de un tedrico como Bajtin ayuda a leer una obra como la de Fuen-
tes. No se trata ya de encontrar la realidad del personaje “‘Pancho
Villa” (capitulo xx), o de descifrar cada alusién a canciones nor-
teamericanas de la época, o a Huston y a Bufiuel (* Yo era algo
asi como el dngel exterminador” (p. 72), o las raices teoldgicas de
moralismo de algunos de estos persona’es. Se trata de la patemi-
dad que la escritura pierde en el didlogo, porque su prole, como
Arroyo, es hijo del silencio: “"Su verdadera palabra son sus papeles
que él entiende mejor que nadie, aunque no los sepa leer” (p.
115). Lo interesante es que en las constantes lecturas criticas que
hace el mismo Fuentes de la novela como género y de obras tanto
propias como de otros narradores hispanoamericanos, se leen simi-
litudes estéticas con los enclaves bajtinianos que esta lectura ha
encontrado en su obra. Aquéllas son una presencia en sus preocu-
paciones actuales.

A fines de 1984, cuando Fuentes recibe el Premio Nacional de
Literatura y Lingiiistica de su pais, pronuncia un discurso bésica-
mente dedicado a la funcién de la novela. En un momento, al
expresar la conciencia de la voz del autor que el lector presencia
en Gringo viejo, el escritor arguye que la novela, como género, es
la dnica que puede competir con el aluvién de otros lenguajes
que debe sufrir el narrador en este tiempo de modernidad. Y d'ce:

24 Dialogue and Dialectic: Eight Hermeneutical Studies on Plato, New
Haven, Yale University Press, 1980, p. 5. En sus obras sobre Dostoievski
y Rabelais, Bajtin arguye que la imagen posterior de S6crates como ‘‘pro-
fesor'” comienza a surgir en los ultimos didlogos platénicos, reemplazando
la imagen carnavalesca de él como provocador de discusiones mis que como
autor de la verdad.

25 Ver sobre todo Dascal, ed. Didlogne; Don H. Bialostosky, “Dia-
logics as an Art of Discourse in Literary Criticism', en PMLA, vol. CI,
nim. 5 (1986), pp. 788-797; Roland Mortier, “Pour une poétique du
dialogue: essai de théorie d'un genre”, en Literary Theory and Criticism...,
pp. 457-474.



Gringo viejo/Ruso joven 137

Y esto es aceptar que su arena es la del conflicto de lenguajes, ad-
mitiendo en su perimetro la amplitud que el gran critico soviético
Mijail Bajtin le exige: la novela moderna no es solo didlogo de per-
sonajes, sino diilogo de lenguajes, de fuerzas sociales, de géneros li-
terarios y de tiempos histéricos. Este proyecto para la novela mo-
derna es particularmente vilido en sociedades como la de América
Latina, donde la reconquista del tiempo y del lenguaje es una tarea
interminable.?®

En la critica que hasta ahora se ha publicado o expresado sobre
Gringo viejo se habla de espejos, quiiotes, viajes, busquedas, fron-
teras, mitos, culturas, feminismo y otros temas también discutidos
en esta lectura. Pero el didlogo entre estos enclaves pasa inadver-
tido. Examinarlo a partir de la teoria de Bajtin revela sélo el co-
mienzo de la dificultad de su lectura.

2¢ “Un premio al placer de escribir”, en B Pais (Panorama Semanal),
vol. III, nim. 86 (14 de enero de 1985), p. 19. Es interesante notar que
la traduccion parcial de este articulo al inglés tiene el siguiente titulo: “The
Novel Always Says: The World Is Unfinished”, en The New York Times
Book Review (marzo 31, 1985), p. 25. El interés de Fuentes en la novela
como género es bastante ficil de rastrear, baste pensar en articulos suel-
tos y obras como La nueva novela hispanoamericana (1969) y Cervantes
o0 la critica de la lectura (1976). Las ideas que presenta en estos libros
sobre la apertura genérica de la novela quedan bien resumidas en la sexta
secciéon de su “El secreto de Diderot”, en Quimera, vol. V, nam. 49
(1985), pp. 55-63. El dinamismo critico que Fuentes demuestra respecto
de su lectura del género novela no encuentra paralelo en las interpretacio-
nes que se hacen de su teoria novelistica. Estas van de lo débilmente do-
cumentado, como Luis Davila, “'Carlos Fuentes y su concepto de la novela”,
en Revista Iberoamericana, vol. XLVII, nims. 116-117 (Julio-Diciembre,
1981), pp. 73-78, a interpretaciones de mayor conceptualizacién, como
Maria Celmina van der Wens, “La influencia de la lingiistica en la teo-
ria de Carlos Fuentes sobre la contemporaneidad del novelista latinoame-
ricano”, en Marcel Danesi, ed., Isswes in Language, Lake Bluff Ju-
piter, 1981, pp. 148-161 v Roberto Gonzilez Echevarria, “Terra Nostra:
Theory and Practice”, en Carlos Fuentes: A Critical View. .., pp. 132-145.

Ya terminado este trabajo (fines de abril de 1987), me he enterado
de la publicacién de: Alberto Jultin Pérez, Poética de la prosa de Jorge
Luis Borges. Hacia una critica bakbtiana [sic} de la literatura, Madrid,
Gredos, 1986, que no he podido leer. Dado que se trata del estudio de
un autor cuya canonizacién hispanoamericana Fuentes aproxima, por lo me-
nos queria consignarlo en estas piginas. Debe notarse que mi lectura no
trata las nociones bajtinianas sobre el carnaval y la parodia, las cuales si
han sido aplicadas, con mayor o menor fortuna, a una gran cantidad de
novelistas hispanoamericanos que no viene al caso consignar aqui,





