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SOBRE LAM DE LAS ANTILLAS*

Por Adelaida e JUAN
UNIVERSIDAD DE LA HABANA

N Las artes antillanas de las altimas décadas, muchos creadores

se han | reocupado por captar, con diversos lenguajes plis.
ticos, aquellos elementos que, en su multiplicidad, constituyen los
rasgos esenciales d» esta zona crucial de Nuestra América. Unida
por historias semejantes —economia de plantacién, esclavitud im-
raesta por las metropolis europeas a millares de africanos—, sus
manifestaciones culturales han acusado una marcada voluntad de
reafirmar su identidad, basada en una comunidad de intereses; vo.
luntad que se ha acrecentado con los distintos procesos de liberacién
nacional.

Resulta entonces interesante comprobar hasta qué punto uno de
los pintores mas universales de la pintura americana, el cubano
Wifredo Lar logré, a partir de la década de los cnarenta. encontrar
formas visuales afincadas en lo més profundo de las raices cari-
befias y cubanas, y que ocupan un lugar destacado en el sistema
d~ comunicari’s visnal contemporinea. Pocas veces se ha visto un
vuelco tan significativo como el que ofrece la obra de este “'guajiro
de Sagua la Grande”. Marcado inicialmente por la Academia, con-
tinuard por esos cauces hasta el momento en que rompe la Guerra
Civil de Espafia —en la cual participa—; habri entonces de iniciar
ese viraje que lo conduce ripidamente a la creacién d= un munde
plastico expresivo de las mis profundas esencias cubanas y, por ex.
tensién, caribefias

Nacido con 11 seudorrepiblica, Lam abandona primero su Sagua
natal y, lueen la I<la misma, para establecerse cn Espaiia; entre
1924 y 1938 permanecerd alli. estudiando v amando los grandes
cliisicos. hasta que se ve obligado a huir a Francia Fn ese Gltimo
afio ha pintado las mujeres que !loran sus muertos, pero ya esa pin-
tura es difcrente de la que habitualmente realizaba Esos cuadros
se acercan mis a la “pintura nerra” de Picasso, a aquella que rodea

* Conferencia leida en el Museo Rufino Tamayo (M(xico). el 5 d=
julio de 1987.
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la significativa Muchachas d’'Avignon. En realidad, hacia ya diez
afios que Lam habia contemplado por primera vez obras africanas,
de Guinea y del Congo, pero en aquel momento (1928) ain no
van a representar para él un posible modo expresivo. Lo conmueven
mucho, dir4 algin tiempo después, pero no constituyen todavia un
vehiculo apropiado para su comunicacién pléstica. En estos preim-
bulos a su lenguaje definitivo, desarrollados en los marcos espafiol
y francés de la inminente conflagracién mundial, se erige la figura
del Maestro por excelencia: el pintor del Guernica acogera al cu-
bano con los brazos abiertos, lo estimulari, lo impulsara y recono-
cerd en él un creador similar en la bisqueda (el gran espafiol diria
“el encuentro™) de una realidad plastica trascendente y profunda.
Con razén comentd el cubano en varias ocasiones, al referirse al
Maestro, que

mis que de influencia, convendria hablar de saturacidn espiritual.
No hubo imitacién, pero Picasso podia habitar ficilmente en mi espi-
ritu, nada en ¢l me era ajeno... Lo que principalmente me permitia
experimentar tanta simpatia por su pintura era la presencia del arte
y del espiritu africanos. Asi en la obra de Pablo, percibia una
especie de continuidad

Evocando esos momentos en que Picasso y Lam compartieron los

dias que precedieron la entrada de las hordas nazis en Paris, Pierre

Mabille recordara cémo

F
el Maestro, en la cumbre de su gloria y de su genio, hondisimamente
impresionado todavia por la revelacién operada tiempo atris en su
sensibilidad por el arte africano, veia surgir ante él a un negro que
habia conocido los valores occidentales, que se habia impregnado de
ellos, pero que, lejos de ser absorbido por Europa, habia recuperado
poco a poco conciencia de su persona y de sus medios propios: un
hombre que habia llegado a formas semejantes a las que habia él
expresado por un camino exactamente inverso al suyo.?

De hecho, la expresién definitiva de Lam se fijard en Cuba, a
partir de obras capitales como La Silla y, sobre todo, La jurgla, de
1943 (sobre ambos quisiéramos volver después). Ya tiene el cono-
cimiento del arte africano en los museos europeos; conoce, ademas,
la trasmutacién de los valores expresivos de esas piezas hechas por
: T T

! Max-Pol Fouchet, Wifredo Lam, Barcelona, 1976, p. 118. ™

? Pierre Mabille, “La manigua”, en Cuadernos Americanos, nim, 4
(1944), pp. 241-256.
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los artistas de vanguardia encabezados por Picasso. Ha ocurrido,
sobre todo, un hecbo capital para la obra de Lam: su “regreso al
pais natal”. No citamos azarosamente el titulo del extraordinario
poema de Césaire, como no es azaroso que Lam realizara unos no-
tables dibujos, imaginativos y florales, para ilustrar su edicién
cubana de 1943. En el viaje de regreso a Cuba, Lam toca otras
tierras antillanas, la Martinica de Césaire, y Haiti, donde adquirtrd,
con Bréton, algunas obras del pintor primitivo Hector Hyppolite
antes de ser éste promovido al circuito de arte comercial. Lo impor-
tante, desde el punto de vista dz la produccién artistica, no es solo
el conitacto con la naturileza caribefia sino el caracter antillano con
aue se re tal naturaleza. Con toda razon apunté Alejo Carpentiec
cémo otro pintor de categoria el franzo-belga André Masson, sc
vio ante la selva martiniquefia, pricticamente anulado por “la ma-
ravillosa verdad del asunto. .. dejindolo poco menos que impo-
tente frente at papet en blanco”.® El cubano Lam, por el contrario,
sc siente estimulado a iniciar lo mejor de su obra a partir del reen-
tuentro con su ambiente de origen.

Férnando Ortiz, en su definitivo ensayo sobre Lam apunta que

en Cuba encuentra aquel pequefio mundo de su infancia y de su
juventud; su mundo mulato, de mulatez natural y viva, no de con-
venciopalismo y artificio .. [lo afroide] aqui no es un simple exo-
tismo, como suele serlo en Europa.*

Llegamos asi a un punto crucial en el analisis de la obra de Lam.
Desechada la primaria suposicion que le atribuia determinadas ca-
racteristicas al hecho de ser él descendiente de chino y de mulata
(que ha llevado a algunos promotores dcl folclorismo exético a
hablar de la “perspectiva naturalmente asidtica” en la linea del
dibuio y al “'ritmo del tam tam” perceptible en la composicién), no
cabz duda de que nuestro pintor ha sabido captar esencias de nues-
tra realidad de un modo propio y universal a la vez. Tierra mulata
ha sido esta Isla —todo cl rosario de islas del Caribe, en las palabras
de Carpentier— desde hace cuatro siglos: como también ha sido
tierra de encrucijadas maltiples. El sincretismo es un rasgo biésico
d~ nuestra cultura: sincretismo de etnias y culturas africanas des-
arraigadas brutalmente y mezcladas por el conquistador para apo-
yar su designio esclavista; a la vez, el sincretismo mds evidente de
estas culturas con las europeas dominantes. Como expresara Ortiz,

3 Alejo Carpentier, “Prologo™ a El remo de este mundo (1948), la
Habana, 1964.
' Fernando Ortiz, W’ifredo Lam, La Habana, 1950,
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la mulatez va mis alli de los cruces de los pigmentos, alcanza la
mixtura de las idcas, las emociones, las artes y las costumbres. .. Co-
nocer los intrincados contactos, enlaces y mixturas de las diversas cul-
turas negras, que llegaron a Cuba desgarradas pero conservando
mucho de su ancestral complejidad plurinuclear, con las varias cul-
turas blancas, también desgajadas de sus troncos europeos y movidas
por distintas orientaciones de intereses El africano de “naci6n” al
ser trasplantado en América ya quedaba casi “desnacionalizado” y
se convertia en “negro”. El que llegaba a América con chapetén, ya
por solo cruzar el Atlintico dejaba de ser ¢l campesino misero

para convertirse ipso facto en un “blanco”... Unos y otros, blancos
y negros, eran sumergidos en un ambiente extrafio para todos y di-
sociador.®

Y en ain otro trabajo medular, Ortiz puntualizard que

la mulatez o mestizaje no es hibridismo insustancial ni eclecticismo,
ni descoloracién, sino simplemente un tertium quid, realidad vital y
fecunda, fruto generado por cdpula de pigmentaciones y culturas, una
nueva sustancia, un nuevo color, un alquitarado producto de trascul-
turacién.®

Presente en todo el Caribe, el sincretismo cultural se manifestara,
desde la colonizacién, en la esfera de la plastica, a través de pe-
queiios idolos, fetiches, altares, pinturas de raiz religiosa en sus
diversas formas (pinturas corporales, firmas, pinturas murales, de
piso y de tablillas, etcétera). mascaras, objetos rituales y cotidtanos,
abalorios de diversos tipos. Junto a otras manifestaciones culturales,
sobre todo a la maravilla de la misica y la danza, habrin de cons-
tituir una base profunda y popular para la determinacién de rasgos
diferenciados a los de los opresores a través de los siglos.

Lam, antes de su inicial estancia europea, respira y vive de
modo natural este trasfondo cultural. Pero estos elementos de an-
cestral raigambre no constituian entonces un elemento reconocido
como vilido de nuestro quehacer cultural. No serd sino a partir de
la década de los afios veinte, en una etapa de afirmaciéon nacional,
que se buscardn, para su incorporacién cono elemento esencial de
nuestra nacionalidad, los aportes de la cultura criolla de raiz afri-
cana. En la poesia de Guillén, la musica ¢e Rolddn y Caturla (a
quien Lam dedica en 1944 E/ presente eterno) y, en mucha menor

s Id . Los instrumentos de la miisica afrocubana, 1, La Habana, 1952.
¢ Fernando Ortiz, L africania de la miisica folklgrica de Cuba, La Ha-
bana, 1950.
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medida, algunas obras plasticas, serin reivindicados por vez primera
tales elementos. Lam, pues, regresa a un nuevo contacto con su
naturaleza y su atmoésfera natales, encontrando, ademis, que se
ha operado un cambio en las producciones y estudios culturales.
Ortiz desempefia, como sabemos, un papel fundamental en el cono-
cimiento y la indagacién del sincretismo afroeuropeo que constituye
la base de nuestra poderosa herencia cultural. Al analizar la obra
de Lam, en el ensayo ya citado, apuntari cémo coinciden en el
pintor las corrientes europeas

independientemente de su linaje étnico, con ciertos elementos afroides
que él sentia consigo y que sélo pueden asimilarse en una convivencia
mental con ellos tan prolongada e intensa que haya llegado a sedi-
mentarse en la subcondencia.

De hecho, la pintura de Lam no es, en ningin momento, des.
criptiva de elementos representativos de liturgias, idolos o ritos.
Con pocas lineas y trazos coloca detalles que funcionan como asi-
deros evocadores o, como él mismo ha puntualizado en ocasiones,
como ‘“excitantes mentales”. Sus imédgenes sugieren mais que de-
finen: la herradura, las tijeras, el cuchillo, la jicara, los cuernos,
la flecha, la rueda... Cada objeto se ha independizado de su con-
texto totalizador y se basta a si mismo para indicar lo imprescin-
dible a la imaginacién del espectador y provocar su participacién.
En ningln momento esta pintura deletrea a Changd, a Ogin ni a
deidad alguna, sino que las apunta en el parimetro mas amplio y
comprensivo de su mundo imaginativo. La simbologia en la obra
de Lam se remite a uno de los “aportes afroides” estudiados por
Ortiz. Entre los temas carnales, la feminidad es una constante, ci-
frada sobre todo en los senos maternos, que cuelgan frutalmente
en numerosas obras como Las nupcias (1947), en la cual ocupan
el punto focal de la composicién, Arpas cardinales (1948), estruc-
turada a partir de este simbolo, y Trenzas de agna (1950). Insis.
tiendo en la clasica esteatopigia Lam pinta con reiteracion (Retra.
to, 1949; Zantbeziazambezia, 1950, Mujer sentada, 1955) una ex.
traordinaria figura femenina cuyo rostro es una mascara o un estili.
zado instrumento dentado. T.a presencia masculina estd dada funda-
mentalmente por los cuernos fuertes y punzantes (La novia para
un dios, 1959). En uno y otro casos, la figura humana no aparecera
en ningiin momento con la totalidad de sus contornos realistas tra-
dicionales: sus elementos, en ocasiones desmembrados, cobran una
independencia considerable que facilita su manejo expresivo. como
puede verse en esos pies y manos que se agrandan para afincarse
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mejor en la tierra (Belial, 1947), o en esos ojos abiertos, que “tie-
nen vista” (Umbral, 1950); a veces los ojos, desorbitados, se pre-
sentan en forma de planos romboides que recuerdan a los irimes
fiaigos (Amanecer, 1969).

Pero quizis el elemento simbélico por excelencia en la obra de
Lam se encuentra en su tratamiento de los motivos de fronda. Cafias
de aziicar, hojas de palma, de maiz, de malanga, de tabaco y de
bejucos de toda especie estin, presencia constante de la tierra cari-
befia, en muchas de las mas conocidas obras del pintor, sobre todo
de la década de los cuarenta. En cuadros como la extraordinaria
Silla (1943) que ya hemos mencionado, esta vegetacién relativa.
mente cefiida y reiterada constituye el fondo de las figuras, pero
un fondo mévil, que enmarca y envuelve a la vez, a la manera real
de la flora tropical. Alcanza un grado supremo en la notable visién
de La jungla (1943); en ella encontramos todos los elementos mis
caracteristicos de la obra pintada de Lam: entre los simbolos car-
nales, sexuales, las mascaras y tijeras, los cuernos y rabos, se entre-
teje la vegetacion. Adelanta y retrocede, es fondo y primer plano,
vegetal y animal a la vez, creacién y destruccién, mito y realidad.

Este caricter alegorico, que usa signos que se remiten a una
lejana fuente africana elaborada en nuestras tierras, se manifiesta
de muchos otros modos. Recordemos su insistencia en las formas
romboidales, que ya hemos mencionado, o en los trazos de un pun-
tiagudo cuchillo entre lineas esquemdticas para sugerir la presencia
de Ogln (La ofrenda, 1963; Tercer Mundo, década de los sesenta).
De nuevo se reafirma la total ausencia, en la creacién de Lam, de
un afén descriptivo: tiene el poder de la sintesis simbblica, de la
comunicacién signica que da pie a las miltiples connotaciones
posibles.

Las trasmutaciones que crea Lam reafirman su esencial “"mundo
mulato™, en el cual insiste Ortiz. Cuando dibuja una crucifixién
(para la Gaceta del Caribe. de julio de 1944), realiza un traslado,
organico y armonioso. de la escena cristiana europea a un ambito
caribefio propio. Los maderos de la cruz se han convertido en tallos
de caiia de azidcar, a los que se afiaden unas hojas de tabaco. Tam..
bién aparece el maiz, en la forma de una mazorca adherida a la
hecradura clavada en lo alto de la cruz, a la manera de una corona
erizada de espinas (los clavos puntiagudos de la herradura) que
remata la composicion. La figura crucificada tiene un solo pie agi-
gantado triangularmente, como los que se afincan en tantos cuadros
de Lam (recordemos Belial y La jungla, de esta misma época).
Esti flanqueada por otras dos figuras: una femenina, doliente, de
menor tamafio, también coronada con herradura claveteada; otra
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masculina, erguida con gesto desafiante a pesar de su pie cojo
que levanta un largo brazo en sefial de reto mientras con el otro
ofrece, en lugar de la clasica hiel, una jugosa pifia. Al pie de Ia
escena, un gallo de tres crestas se pasea orondo. Si se ha sefialado
que los simbolos en la pintura de Lam se remiten a épocas preic -
nicas, este dibujo parece reafirmar mis bien su capacidad de re.
creaciébn de una imagineria clsica en funcién de una realidad dife-
renciada de su lugar de origen. De nuevo es el me tizaje que aflora,
enriquecedor, en el surgimiento de novedosas interpretaciones car.
gadas de sugerencias e incitaciones imaginativas.

Quisiéramos ahora volver a dos cuadros de Lam y pensar un
roco en voz alta con motivo de ellos. Es por todos sabido que l1s
versiones v ecodificaciones posibles de un tema pictérico serin
tantas como recentores activos pueda tener: su lectura polisémica
alude dec varios modos a sus simificados variados FEstas observa-
ciones bien conocidas. han vuelto a nosotros al contemplar dete-
nidamente dos cuadros de Lam. e trata de pinturas hechas por
el mismo artista quien las centra en igual tema, por otra parte
reiterado y tradicional en determinado periodo de la pintura con.
temporinea occidental. Las cuadros llevan el mismo titulo descrin
tivo del tema La silla. De entrada notamos que estin separados
tem~oralmente por cinco afios: 1938.1934: pero. ror supuesto. lo
que mis llama nuestra atencién es que aluden a dos contextos niti-
damente diferenciados. Tl vehiculo sienificativo que es el tema,
resulta ser el portador de puntos de vista va radicalmente distan.
ciados. Fl primero en el tiemro” nos ofrece la visién de un interior
en el cual la silueta de una silla demarcada por medio de lineas
claras ocupa austeramente su lugar en un espacio ambiguamente
vacio Su contrapunto estructural esti dado por una figura femenina
trabaiada en un solo plano, enmarcada en un rectingulo, que bien
puede ser otro cuadro de Lam, si no es un vano abierto por el cval
se asoma una mujer.

La segunda Si/la. pintada un lustro después, se nos presenta, sin
embargo, de modo llamativamente diferenciado.® Similar a su ante-
cesora en su estructura, tal parece que el trinsito entre una y otra
no se refiere sélo a los efectos de una imaginaria miquina del
tiempo. sino que, al igual que el mitico viaje que ésta posibilitaria,
estd aludiendo a otro mundo de la creacién visual. De golpe, nos
impresiona el cambio cromitico que nos lleva de la contencién a

" La chuse, ponache sobre papel, pintado en Paris en 1938, fornina parte
de la Colecci6n Edouard Loeb.

* L, iills, leo sobre tela, pintado en La Habana ca 1943, fue donado
por Lilia y Alejo Carpentier al Museo Nacional de Cuba
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la exuberancia, luego, y éste es ya un cambio de maés honda reper-
cusion, nos impresiona el hecho de que la silla ha salido al exterior.
Pero no sélo ha salido a la manera de algo conducido y colocado
(u olvidado) en cierto ambiente, sino que se integra de manera
orginica a este extersor. Ahora bien, también ese “exterior” difiere
del “exterior” que, en una posible lectura, vislumbrariamos en un
pequeiio espacio de la primera Si//a. En un caso, Lam nos ha hecho
cntrar en un espacio estrictamente urbano, con los objetos creados
por la mano del hombre circunscribiendo los puntos referenciales.
En el otro, es un exterior vegetal, en el cual el objeto fabricado
—Ila silla— se ve asimilado a las creaciones de la naturaleza: para
subrayar su intencion el artista ha colocado sobre el asiento un
bicaro, otro objeto fabricado que, significativamente, lo ha sido
para recibir flores y hojas, para hacer penetrar en los espacios cons-
taudos por el hombre una parte de la naturaleza.

La silla, ademas de la obra paradigmatica asi nombrada de
1943, y sobre la cual volveremos, sirvi6 a Lam como sostén de
otras figuras, generalmente femeninas. Si en la obra inicialmente
mencionada se establece un contrapunto entre los dos focos de la
composicion —la silla, la figura—, en muchas otras obras poste-
riores estos dos elementos se interrelacionan orginicamente. En los
dibujos realizados por Lam entre 1939 y 1941 para ilustrar el
poema de Bréton Fuata Alorgana,® las figuras —una de ellas con un
bicaro de flores entre las manos— aparecen sentadas sobre sillas
que en algin caso se funden por completo con el cuerpo que sos-
tienen. En otro cuadro, de 1942, esta fusién se hari de modo plas-
ticamente diferente. Las imagenes siguen en un interior cerrado,
pero la voluntad de usar la linea como silueta demarcadora y el
color en zonas planas ha devenido un enroscamiento casi vegetal en
sus sinuosidades. A diferencia de las figuras de las otras obras ya
citadas, éste es un desnudo cuyos rasgos femeninos estin exube-
rantemente acentuados; una de sus piernas se alarga hasta un pie
agrandado al apoyarse en el piso del recinto.

En estos ejemplos hemos sefialado algunos elementos que cons-
tituyen un sistema significativo para la comprension de la raiz y la
floracién de la pintura definitiva de Wifredo Lam. Al regresar a
los dos cuadros que inicialmente citamos sobre el tema de la silla,
subrayemos ahora, ademas de la separacién temporal entre ellos,
otro dato de capital importancia. El de 1938 es obra parisina; el

° Los dibujos "Figura sentada con flores” y ‘'Figara sentada” forman
parte de los estudios preliminares que hizo Lam para sus ilustraciones de
l'.ta Morgana. Al firmarlos, los feché de la siguiente manera. “Paris julio
1939. Marseille 24-2-41°".
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de 1943 es obra habanera. Con ello aludimos, por supuesto, a maés
que un traslado geografico que, en muchos casos, no repercute ne-
cesariamente en la obra de un artista ya maduro. El pintor ha regre.
sado a un nuevo contacto con su naturaleza y su atmésfera natales
y encuentra, ademds, que se ha producido, como ya dijimos, un
cambio en las producciones y estudios culturales.® Rememorando
esa etapa, aquélla en la cual pinta, como obras cimeras, La silla 'y
La jungla, Lam dijo que

era como una vuelta a mis origenes. Ciertamente, lo Gnico que me
quedaba en aquel momento era mi viejo anhelo de integrar en la
pintura toda la transculturacion que habia tenido lugar en Cuba
entre aborigenes, espafioles, africanos, chinos, inmigrantes franceses,
piratas y todos los elementos que formaron el Caribe. Yo reivindico
para mi todo ese pasado. Creo que esas transculturaciones han hecho
de la gente una entidad nueva, de incuestionable valor humano.’*

Hace més de una década, André Pieyre de Mandiargues sefial6 a
propésito de Lam, que

es necesario ir a La Habana para comprender la verdadera naturaleza
del espiritu de Lam, que es un ejemplo del que sopla en la gran isla
caribefia, donde no se hace nada, ni nada ocurre, que no esté motivado
por el amor y alegremente subrayado por el humor. No es necesario
buscar en otra parte las razones de la prodigiosa juventud de su arte
y de él mismo.12

Y precisamente en las afueras de La Habana, en una de sus prodi-
giosas playas (Santa Maria del Mar), hemos encontrado una ines-
perada floracién de la jungla que capturé Wifredo hace mis de
cuarenta afios. En la arena donde crecen las casuarinas cuyas ramas
se entretejen en un tupido celaje, se levanta un ristico centro de
reunién. Y en él, como fondo para los misicos, se ha colocado una
suerte de Jungla, recortada en sus contornos principales. Pero ain
maés: detras de ella asoman planos romboidales que en tantos cua-
dros de Lam han recordado a los ojos que “tienen vista”, a los
irimes fianigos. De una manera misteriosa, La jungla, que sali6 de

1 Para un desarrollo de estas raices en la plastica, ¢f. Adelaida de
Juan, “Sobre la pintura afrocubana”, en Africa en América Latina, Mdxico,
1982.

1t Antonio Nuiez Jiménez, Wifredo Lam, La Habana, 1982.

12 André Pieyre de Mandiargues, *"W. Lam", en XX¢. Siécle, (Paris),
43 (1974).
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la imaginacién y la fuerza creadora del artista al reintegrarse al
mundo mds intimo de su tierra, ha regresado a un ambito abierto,
al aire libre. En una nueva vuelta de tuerca del sincretismo cari-
befio, suena la musica popular (uno de los mas felices “productos
mulatos” que ha dado la zona) y se abre, estereofénicamente, a
la danza. Esos pies que se agigantan para afincarse en la fronda
pintada, se mueven ahora frente a ella al ritmo acrecentado de la
musica. La jungla sali6 del encuentro de un creador con su natu-
raleza y pueblo natales; vuelve, de modo casi mégico, a reinte-
grarse a una corriente popular. Cobra nuevo sentido la observacién
de Ortiz de que Lam pintaba, no una “naturaleza muerta”, sino
una “'naturaleza viva”. Vivo es el mundo que plasmé Lam; para-
fraseando un antiguo refran abakui podriamos decir que “lo que
se pinta no se borra”.





