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EL OTRO OCCIDENTE

(UN POCO DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA
DESDE LATINOAMERICA)

Por José Guilherme MERQUIOR
ENSAYISTA BRASILENO

E s POSIBLE que uno de los rasgos de nuestra filosofia finisecu-
lar resulte ser el renacimiento de la filosofia de la his-
toria —un género hasta hace poco fundamentalmente relegado en
las dreas dominantes de la produccién filoséfica occidental. Desde
luego, nosotros, iberoamericanos, guardamos en general cierta dis-
tancia con respecto al ocaso y descrédito de la filosofia de la his-
toria en sentido sustantivo. Croce u Ortega todavia nos parecen
menos lejanos, con sus historicismos, que no suenan un Spen-
gler o un Collingwood al oido filoséfico germdnico o anglo-
sajon actual. Pero lo cierto es que la teoria de la historia como
proceso histérico, y no como anilisis de las condiciones de posi-
bilidad del conocimiento histérico —esto es, la teoria de la his-
toria, por oposicién a la metodologia de la historiografia— ape-
nas empieza a recuperar su legitimidad en el pensamiento con-
temporaneo.

Sin embargo, se multiplican las manifestaciones de inconfor-
midad con el exorcismo “analitico” de la filosofia de la historia,
bajo el pretexto de que conviene mantener en su exilio al espectro
de Hegel. El marco neoevolucionista de la teoria habermasiana de
la accién comunicativa es quizis el ejemplo miés elocuente del cam-
bio de actitud hacia el programa histérico-filosofico. Los escrapu-
los metodoldgicos siguen siendo indispensables, pero la dieta epis-
temoldgica ha cesado de monopolizar la voluntad de reflexién
acerca de lo histérico.

Hace un siglo Burkhardt describié el historicismo como una
bestia bizarra, “un centauro en la orilla del bosque de los estudios
histéricos”. Ahora bien, actualmente el centauro amenaza con trotar
en pleno centro de los estudios filosoficos. Por supuesto que ya
no se lo deja cabalgar como antes. La era del historicismo cli-
sico, desinhibidamente idealista y especulativo, pertenece al pa-



10 Jos¢ Guilherme Merquior

sado. La visién “necesitaria” de la historia, ya sea metafisica o
determinista, no ha logrado sobrevivir al examen critico. Como
acaba de escribir Ernest Gellner, decir que la historia contiene
eslabones, y que los primeros son las precondiciones de los mis
tardios, no es lo mismo que decir que los primeros predeterminan
a los altimos. Pero los grandes historicismos no eran sélo super-
determinismos. Poseian también otra dimensién: la de evaluacién
del trayecto y capital histéricos del género humano. Para deciclo
una vez mis con Gellner: la imposibilidad, o impracticabilidad,
de la prediccién histérica no excluye la rosibilidad de la compren-
sién del pasado y de ciertas tendencias evolutivas.

En el umbral en que vivimos, hace mucha falta esa evaluacién.
Ademis, de todas maneras habri que hacerla, pues en nuestras
sociedades cambiantes varias opciones estratégicas tendrin como
presupuesto uno u otro concepto de la historia, del pasado y del
porvenir. En consecuencia, es mejor asumir lo inevitable de la
conctencia histérica y tratar de construirla como teorizacién ra-
cional, en vez de expresarla como simple y ciega opinién. De un
modo u otro haremos filosofia de la historia —¢por qué no hacer-
la como teoria y no como mera doxa?

Yo quisiera contribuir minimamente al renacimiento de la filo-
sofia de la historia desde una perspectiva latinoamericana. Mis
ain: me gustaria hacer ahora de mis reflexiones un breve didlogo
con la dltima meditacién de Leopoldo Zea, su Discurso desde la
marginacién y la barbarie. Se trata de un ensayo verdaderamente
histérico-universal, weltgeschichtliche en el fuerte sentido hegelia-
no de la palabra: una fascinante invitacién a pensar ciertos puntos
nodales en la dialéctica histérica de Occidente y de América La-
tina, La mera existencia de ese libro —coronamiento de una larga
y fecunda disquisicién de filosofia latinoamericana de la historia—
es testitmonio de cudn cercano y sonoro se ha hecho ultimamente
el tropel del centauro histérico-filosofico.

El libro de Zea tiene una riqueza casi musical de motivos. De-
téngome, para empezar, en uno que bien merece el nombre de
dialéctica de la exclusién/inclusién cultural. Zea parte de la relacién
entre /ogos y barbarie en el mundo antiguo. Muéstranos cémo, bajo
el imperio de Roma, el Jogos del derecho trascendi6 la discrimina-
cién cultural impuesta a los birbaros por el logos de la cultura
griega. Lo que la pardeia excluia, el derecho lo logré abarcar. Lue-
go los barbaros germdnicos invasores estremecieron la vigencia y
vivencia de la ley y de la cultura. Pero al hacerlo ya se delineaba
una nueva, decisiva inclusién: el abrazo cristiano del ecumene, gre-
corromano o bérbaro.
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Religién excluyente —como todos los monoteismos— de otras
creencias, el cristianismo trajo un nuevo principio de orden, su-
prarracial y supracultural. El Leveathan de Hobbes apod6 al pa-
pado de “fantasma del difunto imperio romano, sentado en su
tumba”. Pero lo cierto es que el fantasma dio pruebas de enorme
vitalidad. En el génesis del Medievo, cuna de Occidente, el /ogos
cristiano fue auténticamente catdlico, es decir, universal en su ca-
pacidad de incorporacién y conexi6én. Quien nos lo recuerda es la
moderna sociologia histérica, en los estudios de Michael Mann o
de John Hall. Mann presenta convincentemente al cristianismo co-
mo la respuesta a la crisis de identidad del mundo antiguo, y ve
en el ideal de un orden cristiano el factor que a la vez moderé la
violencia y regul6 el intercambio en y entre los Estados feudales.
Hall hace hincapié en la contribucién de la fe al desarrollo de la
economia medieval: el cristianismo era la unidad de Europa, la
base consensual del crecimiento del contractualismo.

Poco a poco, en el Discurso de Zea, el tema de la marginacién
se entrelaza con el motivo de la inclusién dialéctica. Por eso, creo,
su discurso no es sobre sino desde la marginacién: un “desde” histo-
ricista: una perspectiva dindmica, un horizonte de integracién. Zea
subraya, en ese contexto, la preocupacién tanto ibera como rusa
de participar en los destinos de Occidente.

Mucho se ha escrito acerca de las dos naciones excéntricas de
Europa, Espaiia y Rusia, los dos cenagales de Napole6n. Ni la una
ni la otra conocieron (Rusia) o conocieron en profundidad (Es-
paia) el Renacimiento, la Reforma y la Ilustracién. Ambas tenjan,
histéricamente, sociedades civiles “invertebradas”, al decir de Or-
tega. Pero entre Pedro el Grande y Lenin Rusia se acercé al poder
y a la técnica de Occidente. En cuanto a Espaiia, donde la labo-
riosa lucha de la Reconquista habia tenido como efecto una consi-
derable islamizacién de la cultura, la expansién imperial ultrama-
rina, en cambio, llevd a la Peninsula a occidentalizar a muchas
tierras y pueblos.

Al fin y al cabo, la modernizacién forzada en Rusia, lo que
Herzen llamaba “petrograndismo” y, del mismo modo, la politica
de los Austrias del otro lado del continente rebasaron la excentri-
cidad de ambas naciones y las involucraron decisivamente en el sis-
tema europeo.

Toynbee solia pintar a Rusia, incluso la soviética, como el pro-
ducto autocratico de una civilizacién "bizantina”, no occidental. No
todos los historiadores estin de acuerdo. Segin Geoffrey Barra-
clough los valores, si no los medios, del comunismo soviético son
perfectamente occidentales. Hace treinta afios el emigrado Vladi-
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mir Weidlé, aunque extrafiando la vieja Rusia, notaba que el ré-
gimen rojo realiz6 dos notables avances en la historia rusa: dio al
pueblo un sentido de participacién en la vida nacional y puso tér-
mino a la alienacién cultural de la clase dirigente. Pero hasta antes
de la victoria leninista Rusia ya era bien europea, sin dejar de ser,
desde luego, una “otra” Europa. Reinhardt Wittram observa que,
de no haber tomado los asuntos balcanicos tan en serio, de haber
sido, en una palabra, mas euroasiatico en su proyecto nacional, el
imperio de los zares habria podido evitar su caida: “la vieja Ru-
sia pereci® porque era demasiado europea”. En el lenguaje de Zea,
los “‘barbaros” habian logrado superar su marginalidad.

El caso hispanico fue todavia mas elocuente, pues la expansion
ibérica fue sencillamente la ola de occidentalizacién mas honda y
abarcadora desde Alejandro Magno y el helenismo; y baste con de-
cir, para medirla en toda su magnitud, que, durante toda la Edad
Media, el Occidente habia estado, como lo dijo Braudel, “saturado
de Oriente™. Portugal y Espana, los marginados cispirenaicos, fue-
ron la dindmica de Occidente en el alba de los tiempos modernos.
La marginacién se habia hecho vanguardia civilizacional,

Rod6 pensaba que la barbarie consiste en querer ser como los
otros. Pero el anilisis mismo de Zea sugiere que el anhelo de
alteraciéon es la ley de la historia. Mi maestro Lévi-Strauss lo en-
sefia: el progreso cultural es funcién del encuentro de culturas.
Rodé6 pensé lo ibero contra lo angloamericano, y ahora el anglo-
americano Richard Morse, en su Espejo de Préspero, busca en lo
iberoamericano la imagen especular de su cultura yanqui. ¢Serd que
ello hace de Morse un bairbaro, en el sentido de Rodé?. ..

Tiene razén Zea: hoy podriamos hablar de una barbaromania
respecto de los intelectuales nortefios empefiados en descubrir y
valorar la humanidad no-occidental. El Discurso de Zea es en
gran parte una platica con el libro de Morse. Prospero ha final-
mente entendido la maldicién de Caliban: “jQue caiga sobre vos
la roja peste por haberme inculcado vuestro lenguaje!”. El antiguo
“avilizador”” comienza a sospechar de su misma civilizacién, y
afiora la barbarie ajena. El marginador se margina.

Asi el calibanismo de Morse venga, ochenta afios después, el
arielismo de Rodo. Pues el partido de Calibdn no va dirigido con-
tra Ariel sino contra Préspero. Y en realidad cumple la misma
funcién que el panegirico del alado espiritu, maquina de guerra
contra el angloutilitarismo, en Rodé: afirma la superioridad axio-
légica de la cultura ibérica, mas humana y cordial, mas lidica y
sociable, que su hermana angloamericana. Como el insipido elogio
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etnocéntrico de Rodé, la autocritica cultural de Morse nos llena de
autocomplacencia.

Morse tiene una visién bastante positiva de la “terca matriz de
pensamiento y sentimiento’ de la cultura social ibérica: la nocién
“tomista” de un Estado organico, jerirquico pero arménico. Es
cierto que ese cilido holismo, lejano del Estado mecinico de Hob-
bes y de Locke, se inclina més hacia el populismo que hacia la
verdadera democracia. Sus versiones de izquierda son mds rous-
seauistas que favorables a la politica de clases. No importa: en
opinién de Morse, eso es mejor que el atomismo social de la de-
mocracia yanqui, que €l describe con disgusto casi marcusiano. En
definitiva, E/ Espejo de Préspero no espera mucho del principio
demoliberal en América Latina. Morse cierra la parte historica del
libro persuadido de que la matriz criptotomista de nuestra cultura
politica lograra persistir. Sin embargo, comenta, “cabe esperar que
la mezcla de la cultura politica ibérica con el rousseaunianismo
(léase: con el populismo, jom) llene las aspiraciones humanistas
occidentales mas plenamente que el injerto del marxismo en la
tradicién nacional rusa o que la mezcla angloatlintica de libera-
lismo y democracia”.

Como todos nosotros, siento una sincera admiracién por los
estudios histéricos del profesor Morse, un gentleman scholar a
quien Latinoamérica, y Brasil o México en particular, tanto deben.
El Espejo de Préspero contiene varias pdginas de oro, sobre todo
al caracterizar la especificidad de la modernidad hispanica en el
siglo xv1. Capitalizando interpretaciones revisionistas (p. €j., José
Antonio Maravall), Morse rechaza la idea simplista de una Es-
paiia reacia a lo moderno. La modernidad tenia més de una cara
y lo que hizo Iberia fue optar por un camino muy distinto del
nortefio. Ademads, durante toda una época, entre 1470 y 1560, la
de Nebrija, Vives, Cisneros, Vitoria y Suérez, dio pruebas de notable
tolerancia e intensa experimentacién intelectuales.

Morse sabe ser muy iluminador en cuanto al pasado ibérico,
metropolitano o colonial. Pero debo confesarme algo menos entu-
siasta con respecto a sus interpretaciones del presente. Primero ha-
bria que cavilar sobre su método. La bisqueda de matrices ideo-
légicas transepocales no es, en principio, ilegitima. Y por otro lado
el mismo Morse advierte contra las explicaciones panculturalistas.
Pero de hecho E/ Espejo de Préspero esta construido sobre la idea
de una cultura politica cuya forma mentis fue elaborada por la
Espaiia filipina y no obstante perdura hasta hoy. Al rechazar las
dos revoluciones mentales modernas, la religiosa y la cientifica,
ciencia y conciencia, el mundo ibérico se habria inmunizado con-
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tra “sus resultados légicos”, el utilitarismo y el individualismo, que
el resto de Occidente internaliz6. Aclaremos: nuestro erbos sigue
siendo premoderno —y qué bueno que asi sea, se apura Morse a
afadir, pues con eso escapamos al triste mundo desencantado, a la
waste land moral de la alta modernidad.

Es una conclusién muy halagiiefia para nosotros, iberoamerica-
nos. Birbaros en la modernidad, no tendriamos que preocuparnos:
si lo somos es porque nos mantuvimos humanos. Quizis, como el
campesino de Gogol, somos seres de poca luz, pero estamos lle-
nos de calor ... He aqui el arielismo: nada tiene de malo el
mundo ibérico; mala es la modernidad, por fea y deshumana. ..

Ayer quienes notaban nuestros fracasos en materia de libera-
lismo y democracia los atribuian —como lo hizo Cosio Villegas
respecto de la Reforma— a la falta de determinadas premisas socio-
econ6micas de la libertad. Asi también Piotr Struve, el gran liberal
ruso, veia con pesimismo las posibilidades de la libertad en su
tierra, ya que la ntelligentsia no la apreciaba y los mujiks, inmensa
mayorfa de la poblacién, no tenjan ninguna experiencia en la
propiedad.

Al parecer, ahora ya nos podemos ahorrar ese tipo de correlacién.
Ya no hace falta apuntar el déficit de bases sociales para el flo-
recimuento de la libertad. Nosotros, se sugiere, no servimos para
la democracia porque todavia traemos dentro de la cabeza el sano
antiindividualismo de nuestros abuelos. El tomismo no es ideal, pero
mil veces el tormismo antes que el atomismo de la cultura moderna.
Tal es el mensaje dirigido al Sur por Richard Morse,

Pero la misma insuficiencia sociolégica de ese culturalismo re-
vela que la antimodernidad iberoamericana es para Morse menos
una realidad que una alternativa sentimental a la cultura que él,
como su querida escuela de Frankfurt, cordialmente detesta, es
d:zar, la moderna cultura de masas, la sociedad de consumo.

La realidad es, creo, un poquito distinta. El paisaje moral de
Latinoamérica en la actualidad se halla mucho més cerca del mun-
do desencantado de lo que Morse esti dispuesto a admitir. Se trata
mas bien de una situacién de transicién, donde varios valores tra-
dicionales (algunas “tercas matrices”) van siendo socavados por
el impacto corrosivo del progreso desigual y de la modernizacién
vigorosa, aunque incompleta y distorsionada. Y en ese limbo cul-
tural, s6lo la modernidad parece ofrecer vna promesa de reinte-
gracién psicolégica.

Nuestro pasado lejano fue testigo, en un contexto mucho mis
dramitico, de una experiencia reintegradora similar. Pues tal fue
lo que hallaron los indios, luego del trauma de la Conquista, en
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el catolicismo musionero. “"Por la fe cat6lica, escribe Octavio Paz,
los indios, en situacién de orfandad, rotos los lazos con sus anti-
guas culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, encuen-
tran un lugar en el mundo”. En esa fecunda aculturacién naci6 lo
que el indio occidentalizado Ignacio Altamirano, en su edad ma-
dura, bautiz6 “igualdad ante la Virgen” (de Guadalupe, desde lue-
80). Latinoamérica todavia espera quien haga por ese democra-
tismo religioso, de tanta raigambre en paises como México, lo que
un Gilberto Freyre hizo por la cultura del mestizaje en la antigua
sociedad patriarcal brasilefia: su inventario e interpretaci6n.

Zza nos recordé la fecundidad de la dialéctica exclusién/in-
tegracién en el cristianismo antiguo. En la cristianizacién del Nue-
vo Mundo parece haber pasado algo por el estilo. Como lo dice
de manera excelente Octavio Paz, el catolicismo era una religién
vieja en Espafia pero nueva —nueva y creadora— en América. A
Spengler le impresionaba mucho la vitalidad cultural de la Con-
trarreforma. ;Acaso es posible dejar de reconocerla frente a la
arquitectura de la Nueva Espaiia? La verdad es que, en el centro-
sur de México ocurri6 muy pronto lo que Enrique Florescano, en
ese libro admirable que es Memoria Mexicana, describe como
“pulverizacién de la memoria étnica” indigena, Sometidos a una
triple separacién, territorial, juridica y econémica, suprimida su
escritura y abolidos sus calendarios, arrojados a la imposibilidad
de articular mensajes con contenidos autéctonos de alcance mads
que puramente local, mexicas y zapotecas cesaron de hablar de
sus naciones en cuanto tales, mientras todo un foso se cavaba entre
su pasado y su presente.

En ese foso penetr6 la energia mitica del catolicismo evangeli-
zador. Su fertilidad culmina en la elaboracién criolla del culto
guadalupano, poderoso mito de sacralizacién de la patria, ya en
pie alrededor de 1600. La interpretacién del milagro de la Virgen
del Tepeyac por el criollo Miguel Sinchez inaugura una matriz
nativista de enorme resonanda y largo futuro. El guadalupanismo
se hace fulcro de un catolicismo criollo que, aunque sin enarde-
cerse en un sentido mesidnico-milenarista, preside, principalmente
en manos de los jesuitas, devotos guadalupanos, a una conside-
rable mexicanizacién del cristianismo, ‘“traduciendo” varios mitos
indigenas al rito romano.

Simultineamente con la generalizacién del guadalupanismo, o
sea, hacia fines del segundo siglo colonial, surge en México una
gran novedad en materia de ideologia criolla: el encomio del pa-
sado precolombino. No hay nada de parecido en el criollismo sud-
americano, ni siquiera en Perd; ahi, la regla fue el total alejamien-
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to de las élites criollas con respecto al elemento prehispanico. Pero
en México, ya antes de 1700, autores como Juan de Torquemada y
Carlos de Sigiienza y Goéngora comparan el imperio azteca con la
antigiiedad clsica —elogio méaximo en la pluma de humanistas. En
el siglo sigwente un jesuita, Clavijero, hard de ese tema la base
de su refutacién de la historiografia ilustrada europea, que en la
Historia de América de Robertson (1777) habia considerado bar-
baros a los imperios precolombinos.

Por tanto, después de haber innovado en religion, al ensanchar
el mito manano, e/ criollismo novobispano cred un mito histdrico
con su propia visiébn encomiistica del Anihuac. S6lo hacia falta,
ahora, un muto politico. Eso es precisamente lo que cristalizard en
la mente criolla tras el impacto en Iberia de la gesta de Bonaparte.
La catalisis vino, por supuesto, con la crisis de la autoridad mo-
nirquica debida a la invasién napoleénica de la Peninsula. Dicha
cnisis hizo revivir en el pensamiento criollo de 1808 a 1810 la idea
de pacto social.

o se trataba, claro esta, del contractualismo moderno de corte
individualista, lockeano, sino del contractualismo corporativo del
neotomismo 1bérico del Renacimiento. Lo que los ideSlogos de la
proto-Insurgencia adoptaron fue el concepto de pacto de soberania
segin Vitoria y Sudrez, ratificado por Jovellanos y otros en la
Espaiia ilustrada.

El trasfondo social del contractualismo criollo no es ningin mis-
terio. A pesar de la alta participacién criolla (salvo en las cum-
bres del gobierno virreinal) en el reformismo borbénico, el des-
potismo ilustrado de fines del siglo xvir fue bastante perturba-
dor para buena parte de la burguesia criolla. Como lo seiala el
mexicanista de Cambridge, David Brading, luego de la intensifi-
caciéon del dominio burocratico espafiol promovida por las refor-
mas borbénicas, la polémica antigachupin de la Insurgencia era
inevitable, especialmente porque de dichas reformas formaba parte la
campafia del despotismo ilustrado contra privilegios del clero, y
del clero nativo en particular. Este seria, de hecho, el mentor y
vocero de la Insurgencia. En cierto modo, se reprodujo la situaciéon
que, en las postrimerias del siglo xvii, engendrara las primeras
manifestaciones de resentimiento criollo al volverse la corona con-
tra las encomiendas, fundamento de la posicién social y econémica
de los criollos.

El contractualismo criollo fue la respuesta politica al derrum-
be del poder espaiiol, seguido de su opresiva reafirmacién bajo el
reformismo de Carlos II1. Pero lo que convirtié la recuperacion crio-
{la del concepto de pacto social en un mito politico duradero fue
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el hecho de que los idedlogos de la Insurgencia enmarcaran el
pacto con otras dos naciones. Primero, la Insurgencia redefini6 el
pacto en términos de soberania popular. Era esa justamente una
dimensi6n que brillaba por su ausencia en los contractualistas del
ayuntamiento (Azcirate, Talamantes) antes del levantamiento de
Hidalgo, pero que sera central en el ideario insurgente y especial-
mente en Morelos.

En segundo lugar, la idea de soberania popular fue ligada, en
la Insurgencia, a la creencia criolla, ya mencionada, segin la cual
México era no s6lo una nacién soberana sino una amt/gua nacién
soberana, esto es, una nacién cuya libertad era muy anterior a la
Conquista. El “mito de la nacién preexistente” (Florescano) pre-
cedi6 al Gnto de Dolores, pero su energia histérica s6lo seria
deflagrada cuando el criollismo 1gualitario y mestizo de Hidalgo
y Morelos lo conectara con las demandas emancipacionistas de las
clases populares; y es de suma importancia tener presente que la
conexion se hizo movilizando al mio mariano de Guadalupe.
“Ni rey ni trbutos™: tal fue la bandera que, cubierta por el
manto de la Virgen morena, “atrajo a las filas de la Insurgencia
a las masas indigenas, a miles de trabajadores y desempleados del
campo y de las minas, y a los curas, letrados, militares, licenciados
e individuos pertenecientes a los sectores medios y populares de
las ciudades”. Religion, historia y politica se dieron la mano en
una ideologia criolla potenciada hacia la transformacién social.

La hondura social de la Insurgencia mexicana es Gnica. Pero
el fenémeno 1deoldgico del “patriotismo criollo” tuvo un diametro
continental bastante amplio. Entre Clavijero y Bustamante, o entre
Fray Servando Teresa de Mier y el brasileio Fray Caneca, ejecu-
tado en 1825, se forma y se despliega en Latinoamérica un repu-
blicanismo catélico que prestaba un cariz radical a la vieja cultura
politica organicista, ganando a veces fueros de un verdadero jaco-
binismo cristiano.

Ahora bien: tras esa época, correspondiente al primer tercio
del siglo xix, el alto criollismo iberoamericano, en un principio tan
permeable a la historia y a lo popular, pas6 a repudiar, en gran
medida, esa vocacién integradora. Hubo una metamorfosis en nues-
tro criollismo 1deoldgico, esto es, en los valores y creencias soste-
nidos por capas criollas en nuestro pasado como instrumento de
liberacién y disociacién del yugo europeo. Mi distinguido y apre-
ciado colega, el profesor Germin Carrera Damas, embajador de
Venezuela en México, acaba de publicar una importante critica de
la visién criolla en Latinoamérica. Sefiala el caracter estrechamente
mimético y excluyente, sobre todo de los componentes indigena y
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negro de nuestras culturas, de dicha visi6a del proceso histérico
latinoamericano. Segin Carrera Damas, los “fundamentos hist6rr-
co-conceptuales” de la cultura criolla predominante conllevan una
concepcién demasiado *euro-occidentalizada de si misma”, que com-
promete la mayor creatividad de nuestras élites.

La posicién critica de Carrera Damas se refiere a la visién crio-
lla en Venezuela. Mi perspectiva, en cambio, enfoca un ambito
mis bien continental, dominado por la evolucién del nacionalismo
mexicano. La idea de base es que a medida que nos alejamos de
la época de la Insurgencia, el criollismo, convertido en liberalismo,
perpetra ciertas exclusiones masivas, traicionando asi el potencial
de integracién y asimilacién de la experiencia iberoamericana. Tal
fue la némesis del criollismo: mientras él crecia como autonomismo
nativista, como nacional-liberalismo, mas se cerraba como inven-
cién mitogénica y como incorporacién de masas. De ahi la tragedia
del liberalismo cldsico en Latinoamérica: su falta de anchura so-
cial. En Los grandes problemas nacionales (1909) Molina Enri-
quez, en una esquemitica pero penetrante teoria étnica de las clases
sociales en México, presenta a la Reforma como el triunfo de una
alianza entre la clase media mestiza, urbana y ranchera, y una parte
del patriciado criollo (los liberales moderados). Alianza fatal por-
que en ultimo anilisis su precio fue la supervivencia de la hacienda,
baluarte del poder social criollo. La Reforma originaria seria ple-
beya y mestiza, al paso que la Independencia —que no la Insur-
gencia— habia sido criolla y patricia.

Es cierto que el liberalismo de la Reforma, lleno de lideres
mestizos y aun indios puros, no logré equipararse al fervor guada-
lupano y al impetu igualitario de los insurgentes de 1810. Pero no
seamos injustos. Limitado étnica y socialmente, el liberalismo de
la Reforma reanudé aquel intercambio mental e institucional con
la modernidad que México habia iniciado en la era de las Luces
y nunca més volvié a abrazar como proyecto colectivo. Por ello
el indio Juirez, si bien dijo no a Europa, dijo si al Occidente. Otro
gran liberal contemporineo suyo, Sarmiento, en el otro extremo de
Iberoamérica, también propuso caminos que todavia impresionan
por su actualidad, en su espiritu si no en su forma. Sarmiento
proponia, en efecto, como férmula de construccién nacional, el bi-
nomio inmigracién/educacién. Pero su férmula se deja traducir
hoy muy sencillamente en nuestras dos mayores carencias: capital
(fisico y humano) e integracién de masas.

Un siglo después de Juirez y Sarmiento, el neocriollismo lati-
noamericano consiste en escatimar la acumulacién mas veloz de ca-
pital y en mantener nuestras masas en su prolifica penuria por
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medio de la perpetuacién de mecanismos politicos y econémicos
anacrénicos e improductivos, salvo en lo que respecta a la protec-
cién de élites corporativistas y otros grupos parasitos. Es la ideo-
logia del cerco y del cierre, el nacionalismo como defensa del re-
zago.

En su historicismo protestante, Hegel veia a Iberia como una
pareja de naciones “hacia afuera”, ineptas para la profundizacién
de la conciencia, el principio vital de la cultura moderna. Pero de
hecho Iberia, con su expansién taldsica, inauguré la dinimica de
los tiempos modernos. Ojald sus hijas puedan a partir de ahora
asumir el genio de la exteriorizacién, que hoy ya no se llama
conquista sino comercio. No falta quien piense que para ellas la
ruta de la prosperidad pasa por el ingreso en el club de los trading
states —de los Estados comerciales. Una vez mis, la permeabili-
dad y la integracién son la clave del éxito histérico.

Si la historia es un tejido de rupturas e integraciones, la histo-
ria de las colonias iberas tiende a ser el superlativo de esa dialéc-
tica. Hoy dia, en Latinoamérica, la ruptura con el peso del pasado
significa la superacién de un complejo condicionante: e/ Estado pa-
trimonial, el capitalismo periférico y las modernizaciones sucursa-
leras. Pero la triple, inevitable ruptura s6lo resultard arménica si
viene acompafiada por una mentalidad resueltamente moderna y
no por una reedicién atdvica de nuestra matriz mental premoderna,
orgdnico-jerarquica.

En nuestras sociedades urbanizadas e industrializadas, el plu-
ralismo, antes que ser un ideal, es una tendencia real. La diversidad
de los individuos y de los grupos sociales ya es hoy mucho mis
sustancial que antes. ;C6mo suponer que sigamos prisioneros de
una ideologia anacrénica? jAcaso el patrimonialismo y el precapi-
talismo no padecen entre nosotros de una creciente falta de legitimi-
dad? En vano acusamos al Estado y a la economia: los verdaderos
blancos de las fuerzas del progreso -—del desarrollo auténtico y no
de la hinchazén desarrollista— no son ellos, sino el Estado patri-
monial y la economia subcapitalista.

Voy a explayarme por un segundo en el punto del capitalismo.
Pierre Vilar llamé una vez a la expansién espafiola del siglo xvi
“el grado supremo del feudalismo™. Tanto en la Conquista como
en la Reconquista, los espafioles siguieron un estilo feudal: ocu-
paron las tierras, subyugaron a los habitantes y robaron sus rique-
zas. Obviamente, sefiala Vilar, ésta no fue la forma de abrir el
sendero a la inversién capitalista.

Se ha notado que cuando los espafioles fueron al Nuevo Mun-
do dejaron una sociedad aristocritica de terratenientes. ;Podria ser
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del todo sorprendente que una vez que llegaron se convirtieran en
arrebatadores de tierras, creando haciendas familiares en un mundo
lleno de grandes extensiones de tierra y de trabajadores facilmente
dominados? Por lo tanto los indios se convirtieron por asi decirlo
en servidumbre de las encomiendas. En las palabras de Harvey
Kaye, sobrevino un sefiorialismo permanente, si no un feudalismo
estricto. En cuanto a la vida después de la Independencia, la ver-
dad es que, mientras la mayor parte de los precios de las manufac-
turas disminuyeron constantemente en el siglo xrx, los precios de
los productos agrarios subieron, asegurando asi normalmente una
alta rentabilidad al sistema de hacienda.

Después de estos basicos recordatorios historicos, regreso a mis
dos villanos, el Estado patrimonial y la economia subcapitalista.
Ambos son, por supuesto, ramales del pasado sefiorialista. Pero
hace mucho que ambos perdieron su eficacia social y econémica.
La crisis de nuestra “"'década perdida” bien lo demuestra. Ahora bien,
en una sociedad dia tras dia mas moderna, la legitimidad, si bien
no se reduce a la eficacia, depende crecientemente de ella. El po-
der se desacraliza, mientras las masas, al igual que las élites, em-
piezan a asumir una actitud de cobranza pragmitica, y no mas de
deferencia 4 priori hacia las autoridades e instituciones. En esas
circunstancias, legitimidad y eficacia pasan a mantener una rela-
cién simbidtica. Pero en el capitalismo avanzado la misma comple-
jidad de la divisién del trabajo y la sofisticacién de la economia
internacional rebasan de lejos la capacidad operativa del Estado
neopatrimonial y de la economia semiestatal. La vieja férmula de
la legitimidad caduca.

Desde luego, las crisis de legitimacion, en Iberoamérica, no
nacieron con las tensiones actuales. Bajo el duradero binomio pa-
tamonialismo/subdesarrollo Latinoamérica independiente sufri6 casi
siempre una carencia de legitimidad. Pues la legitimidad, nota Gell-
ner, es la soberania recordada con tranquilidad; y por mucho tiem-
po nuestras jévenes naciones no lograron ejercer la soberania gran
cosa, ni dentro de sus terrtorios ni en la arena internacional. El
Chile portaliano, Brasil en el Segundo Reinado, Argentina bajo el
“orden conservador”, eran mds bien excepciones, islas de estabilidad
en un continente pobre, turbulento y vulnerable. Otra isla, por su-
puesto, fue México en los primeros decenios del Porfiriato. En el
primer siglo de la autonomia, por lo tanto, era natural que nuestra
vivencia ideoldgica del problema de la legitimidad se tradujera en
términos de identidad —una cuestion que seria més adelante su-
perdimensionada no por nuestros nacionalismos en si, sino por las
mitologias construidas en su nombre.
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El déficit de legitimidad lo viviamos como una duda sobre
nuestra propia identidad. De ahi la abrumadora importancia que
tuvo, por tanto tiempo, el tema de la raza en nuestros discursos de
autointerpretacion nacional o continental. Por su visibilidad social
tanto como por su carga emotiva, la raza era una materia mitica
perfecta para el drama de la identidad iberoamericana. Sélo en
unos pocos casos la teoria de la raza se alejaba del mito cientifi-
cista para captar resistencias o evoluciones reales, como en el des-
cubrimiento del serranejo por Euclides da Cunha o la sociolo-
gia agraria de Molina Enriquez, donde se usaron conceptos racia-
les para identificar relaciones de poder dentro de la estructura
social.

Insisto: porque s6lo tenjiamos una legitimidad precaria, en cuanto
estaba basada en una soberania tenue, soliamos dramatizar los di-
lemas de nuestra identidad. Ahora, en cambio, con nuestros Esta-
dos, si no nuestros regimenes consolidados y nuestro proceso de
nation-building muy avanzado, ya disponemos de la distancia his-
térica necesaria para identificar y desmitificar los actores y factores
del psicodrama de la identidad latinoamericana.

La ventaja de las perspectivas “hegelianas”, como las abiertas
por la reflexién histérica de Zea, es la claridad con que iluminan
el problema, también muy hegeliano, del nire/ histérico. Para ex-
presarlo con franqueza: ¢Cual es nuestro nivel, en Iberoamérica, hoy?
¢Quedamos en el eslabon del state-building, como tantas otras na-
ciones mas jovenes, o mas bien ya penetramos en un nivel “his-
torico-ibero”, es decir en una reprise creadora del atrevimiento ta-
ldsico de nuestros ancestrales ibéricos, iniciadores geoculturales de
la aventura de la modernidad? No lo decidiremos solos pero tam-
poco se lo decidird por nosotros.

En resumen, ;qué nos dicen los rasgos principales de nuestra
experiencia histérica? Que venimos de una doble herencia ibérica.
Una experiencia marcada, sin duda, por una alta dosis de asime-
trias sociales y autontarismos politicos —el legado del senorialis-
mo y del patrimonialismo. Pero una experiencia, también, sefalada
por una gran capacidad de integracién cultural. Una herencia, pues,
al mismo tiempo de desigualdad y de mezcla, de exclusién y de
integracién. Mi tes's es que, en su conjunto, nuestras sociedades
criollas desde la lndcpengcncin no supieron llevar la dindmica de
la integracién al plano social. Por ello tenemos ahora a la integra-
cién como reto histérico de Latinoamérica. Pero el mismo reto de
la integracién se compone a la vez de dos preguntas y respuestas.
¢Qué debemos integrar? —nuestras masas, en el confort, la ciu-
dadania y la dignidad. ;A qué debemos integrarnos? —a la econo-
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mia-mundo, factor de prosperidad y desarrollo. Y para ambas co-
sas, desde luego, son necesarias instituciones modernas.

No somos una antitesis de Occidente ni una alternativa para
lo moderno. Somos una larga, onginal modulacién de la cultura
occidental. Hijos de la violenta codicia de Europa, hemos sido tam-
bién la encaracién de sus mejores aspiraciones sociales y huma-
nas. Cuando en 1805 Bolivar, acompainiado de su tutor Simén Ro-
driguez, hizo en el Monte Sacro, en Roma, el juramento solemne
de liberar América, expresé la esperanza de que la libertad, tantas
veces vencida en Europa, fuese victoriosa en el Nuevo Mundo, si-
guiendo el curso de la civilizacién, que marcha siempre hacia el
Oeste. Bolivar, lo mismo que Hegel, abrazaba de ese modo el viejo
mito heliodrémico: la marcha de la civilizacién, como el sol, camina
hacia el Occidente. Lo que concretizé ese mito histérico-filoséfico
fue, desde luego, la modernidad. En el “rapto de Europa”, para
utilizar la preciosa imagen de Diez del Corral, los pueblos no occi-
dentales empezaron a robar a Occidente la cultura moderna. En
eso todavia estamos —sin ninguna vuelta discernible en el hori-
zonte del porvenir. S6lo que nosotros, iberoamericanos, no tene-
mos por qué sentirnos raptores o raptados. Al contrario: nuestro
trayecto es la misma trayectoria de Occidente. Somzos el otro Occi-
dente: condenados a mediar entre Norte y Sur, geocultural y eco-
némicamente, nuestro destino no es resistir a la modernidad. Es,
simplemente, modularla.

P.S. Conferencia dictada en el Departamento de Lenguas y Literatura Ro-
minicas de la Universidad de Harvard en septiembre de 1988.
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