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LA EVOLUCION DE UN TEMA: EL NEGRO
EN LA OBRA DE ALEJO CARPENTIER

Por Rita GNUTZMANN
UNIVERSIDAD DEL PAfs vasco

1. Ecue-Yamba-O (1933)

S BIEN CONOCIDA la sentencia de condena que el mismo Car-
pentier pronuncié sobre su primera novela, Ecxe-Yamba-O:

cosa novata, pintoresca, sin profundidad — escalas y arpegios de
estudiante. .. observindolos (a los negros) superficialmente, desde
fuera, se me habian escurrido en alma profunda... Ademis. el

estilo mio de aquellos dias' jEl bendito “vanguardismo™' que dema-
siado a menudo asoma la oreja..."

El caricter del negro y el estilo, fallos que denuncia el propio
autor, constituirdn dos de los elementos por analizar en este relato.

1. Los personajes

El personaje principal, Menegildo, es un ser enteramente mo-
vido por sus instintos, en perfecta consonancia con la naturaleza
circundante: “'Sus ojos... sOlo sabian expresar alegria, sorpresa,

! Prélogo del mismo Carpentier a la nueva edicion de la Editorial Bru-
guera, Barcelona, 1979, pp. 8 s1.; véase también la enirevista con Césac
Leante, "Confesiones sencillas de un escritor barroco”” en la Revista men-
sual (Cuba) 24 (1964), p. 32, publicada de forma abreviada bajo el
titulo “Autobiografia de urgencia”, Izsula. 218 (1965), pp. 3 y 13. No

uiero dejar de mencionar el trabajo de Pedro M. Barreda-Tomis, “Alejo
arpentier: Dos visiones del negro, dos conceptos de la novela”, en His-
pania, 55 (1972) pp. 34-44. Analiza las novelas Ecwe y El reino de este
mundo y sin duda alguna es un trabajo muy valioso. Nuestro ensayo, sin
embargo, es un intento de abarcar la totalidad de la obra de Carpentier
y enfocar el tema del negro sobre todo desde el punto de vista socio-po-
litico.
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indiferencia, dolor o expectaciéon™ (p. 57). Desde su primera apa-
ricién se lo describe dentro del mundo animal, el nifio entre bibi-
jaguas, perros, gallinas y cerdos. Vive de acuerdo con el ciclo bio-
légico, puesto que la primavera lo empuja al paroxismo sexual y
su relacion con Longina estd completamente dominada por este
factor. Se subraya que Menegildo no sabe leer, pero, por el con-
trario, es “"doctor” en gestos y ritmos. Hasta cierto punto, el autor
parece haber pensado en Menegildo como en el “salvaje puro™ por
no saber del pecado intelectual; vive el egoismo de su pasién sana,
sin complicaciones” y era “sin ser casto... puro” (pp. 59, 65).
Naturalmente su vida esti dominada por las creencias religiosas,
supersticiosas y maégicas. Su primera “iniciacién” (cap. 4), cuando
es aun nino que anda a gatas, es el encuentro con el altar de la
madre, simbiosis de religién cristiana y animismo africano, un altar
dominado por San Laizaro-Babayi-Ayé.

La primera “terapéutica” (cip. 5) es la cura por el brujo Berud,
el mismo que mis tarde le preparara el “emb6” para enamorar a
Longina y que luego le curard del navajazo en la segunda “tera-
péutica” (cap. 24). La tercera “iniciacién” sera su entrada en la
sociedad secreta de los fanigos (cap. 37). Gtros personajes, como
los padres, Paula Macho, Longina y la vieja Cristalina Valdés re-
piten las mismas caracteristicas. El padre Usebio observa el Cen-
tral con “espanto admirativo” mientras que la naturaleza (la cana)
“no encerraba el menor misterio”. Su monélogo interior, la noche
de tormenta, se expresa en ritmo de baile antillano: “Lo bailarian,
si; lo bailarian, no. Lo bailarian, si; Lo bailarian, no... y se
acab6..."” (pp. 52 $5.). A la madre Salomé la vemos desde el prin-
cipio lavando y “arrojando al mundo sus rorros”. Paula Macho es
la “contra-echadora” de mal de ojo que invoca 4nimas, desflora
mancebos y usa cadaveres en sus oficios de brujeria. Cristalina Val-
dés es duefia y medium de sesiones espiritistas. Longina, igual que
Menegildo, es presa de sus deseos sexuales.

Ademas, en el caso de Menegildo, Carpentier se ha guiado por
la idea de la influencia del medio social.* Entre el ataque del “ma-
rido” de Longina que hiere a Menegildo casi mortalmente y la ven-
ganza de éste, se insertan dos capitulos en los cuales se nos mues-
tra la admiraciéon del joven Menegildo por el primo mundano y

2 Roberto Gonzilez [Echevarria cita algunas de las fuentes sociopoliticas
de Carpentier y ve toda esta época del escritor bajo la influencia de Spen-
gler, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1977, pp. 34 ss.; ya Barreda-Tomis menciona que las
tres partes de la novela constituyen el ciclo humano con la “infancia” (I),
"adolescencia” (II) y madurez, aunque el altimo capijtulo se titule “La
ciudad",
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la corrupcién de éste que explota a una “pieza” (mujer) y vende
su voto a politiqueros demagégicos. Igualmente se cuenta la vida
del cafishio y asesino Radamés y los juegos del charanga china para
explicar la metamorfosis del inocente campesino, el Menegildo de
antes, en el fanfarrén y arrogante de ahora. A la salida de la
prisién, el ejemplo de Antonio y la vida de la ciudad rematarin
el proceso (p. 177). En fin, ni por el ciclo biolégico ni por la
influencia del medio social se le concede voluntad y decisién al
personaje.®

2. Estilo y lenguaje

En el prélogo, como vimos, Carpentier alude a uno de los
fallos de la obra, el del choque entre un discurso vanguardista y
el intento de recrear el mundo negro desde dentro, un mundo don-
de dominan la magia y las fuerzas bioldgicas. Desde el primer ca-
pitulo nos sitGa ante este problema con su descripcion del Central
San Lucio. Parece un homenaje a los pintores futuristas y su afin
por la miquina en movimiento. Se nota un gusto por la enumera-
ci6n de detalles técnicos como manémetros, picos de alcuzas, ém-
bolos, frenéticas trepidaciones, discos, agujas, etcétera (pp. 14 55).
Esta descripcén con pretensiones cientificas se opone a la del se-
gundo capitulo —igualmente llamado “Paisaje” como el primero—-
en el cual se habla de lentas carretas ranqueantes, el bohio del
viejo Cué, el gran tamarindo, belfos de bueyes, palmeras, etcétera.
Esta discrepancia es permanente en toda la novela. Si al principio
se describe el caos del incendio (cap. 22) desde el punto de vista
de los negros, con cafias que “‘sudaban, crepitaban, ennegrecian. . .
ramos. .. humeaban”, con colonos montando a caballos asustados,
al final del capitulo se encuentra un gran desajuste por la mania
seudo-cientifica, hablando el narrador de la mole cubica, altos
clarines eléctricos y ‘calderones lugubres en la sinfonia del si-
niestro”.*

3 Los capitulos denuncian esta repeticion ciclica con titulos como “ini-
ciaciéon” (a, b, ¢) distribuidos uno en cada parte y “terapéutica’” (a, b);
la de la tercera parte falta, puesto que le corresponde el “quiquiriba”,
“se murié”. Otro elemento es la circularidad. Termina el relato igual 1ue
comenzd, con “lentas carretas renqueantes” pasando por el bohio de los
Cué, el gran tamarindo, hierbas cilidas, Salomé lavando trapos a la som-
bra del platanal, con la pregunta de siempre a los carreteros: “¢Y por
alli?” y la orden “pon a sancochal las viandas pal almurezo” y el naci-
miento de un nuevo Menegildo (21, 24, 201 s.).

¢ Si para el negro la tempestad consiste en el cuento de un gallego
que volé sobre el pueblo, un negro llevado por el viento agarrado en un
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La riqueza de las imagenes y metiforas, igual que la antropo-
morfizacion de las miqunas, delatan otra incongruencia entre es-
tilo y contenido. El Central es un "gigante diabético, de instintos
metilicos”, de “organismos atornillados” y con “apetitos y trepi-
daciones de modo cruel”. La hoja de la maquina saluda, el fuego
habla, los acordeones son asmiticos y peldafios ulcerados (pp. 13,
18, 148). Por el contrario existe un intento de quitarle vida a ele-
mentos cdsmicos y orginicos, como en el caso de la luna “desinflada
y herpética como globo flaccido™: los arboles son recortes de papel
negro y las cafas hacen ruido de diario estrujado (pp. 39, 73).

A las descripciones cultas, estilizadas, se opone el lenguaje de
los negros, con sus modismos y la reproduccién fonética de su habla
con la pérdida y asimilacién de consonantes, cambio de las liqui-
das, cambio de la // en 7, la e en /, de la b y 5 en j, contracciones,
etcétera. Ademas, se incluyen varios ejemplos del son y de la poesia
afrocubana.

3. El narrador

Si en los casos anteriores la intrusién del narrador culto, exter-
no, se escondia tras imdgenes y descripciones futuristas y liricas,
su presencia se hace ain mas pesada en los comentarios y resume-
nes. A continuacién de la larga descripcién de los bueyes desde el
angulo del narrador culto, éste remata con el resumen "Usebio es-
taba satisfecho de sus bestias” (p. 33). A menudo el narrador se
entromete para opinar sobre el personaje o la situacién: “Cuando
se llega a tal estado de abandono, el dnico modo de maniatar los
ultimos resabios de la dignidad esta en invertir toda moneda en
copas de aguardiente” (p. 153, ¢f. p. 60). Donde mais molesta se
hace esta manipulacién y descripcion folklérico-informativa es en
el caso de los ritos (el rompimiento, conjuros, curas magicas) y
en el del caricter del negro; por ejemplo, el ritmo innato en
Menegildo se describe como ‘“‘sinfonia de monosilabos, con caden-
cia alejandrina”. No menos irrita la ironia que usa el autor contra
su mundo ficticio como en la sentencia “Un nuevo cristiano en-
riquecia la ya generosa estirpe de los Cué” (p. 24).

canon y un ternero que aparece en el agua bendita, es decir, todos ele-
mentos maravillosos, a continuacién el narrador irrumpe con una enume-
racién técnica: “Punto. Anillo, Lente. Disco. Circo. Criter. Orbita. Es-
piral de aire en rotacion infinita” (pp. 44 s5s.).
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4. El nivel socieldgico

Si el comienzo de la novela constituia un cuadro futurista del
Central, el resto del capitulo se asemeja a un ensayo socioeconé-
mico: a principios del siglo aument6 la explotacién azucarera en
Cuba, de tal forma que por decreto presidencial se importé mano
de obra haitiana y jamaiquina, lo que cre6 tensiones entre ésta y los
cubanos nativos.® Igual que la descripcién futurista, este breve es-
tudio socioecondémico no esti integrado en el relato.

Incluso la “obscura tragedia™ de la familia Cué, es decir, la
expulsion de ésta de sus tierras y su dependencia del Central, se
relata desde el punto de vista del narrador externo, puesto que a
Usebio se lo describe como a un testarudo que se opone a la venta
“sin saber exactamente por qué". Lo mismo ocurre con su hijo
Menegildo que “por principio, sin saber leer, discutia siempre el
peso de las carretadas™ (p. 77). El narrador subraya esta falta de
conciencia de clase de Menegildo, quien una vez en la ciudad se
olvida del "pasado de miseria, de barro y aislamiento, (del) te-
rrible tiempo muerto y los vientres apretados™ (p. 184). Las pocas
ocasiones en que Menegildo expresa ideas sociopoliticas son con-
tradichas por su admiracién por el primo Antonio, que consiguid
la buena vida a base de explotar a una mujer, de adular a poli-
ticos corruptos y de vender su voto. No existe un interés por la
lucha social colectiva entre ellos, sino el interés individual por
aprovechar las migas que los ricos y corruptos les echan y pasarse
la vida con el minimo esfuerzo. Hasta las acusaciones politicas se
vuelven pintorescas por su ‘lenguaje de jeroglifico”, la “'mitolo-
gia electoral del mundo de fibula de Esopo" y la enumeraciéon
de ocurrencias pintorescas durante las elecciones por parte de An-
tonio. Por su forma de narrar no se puede creer que sean suyas
las palabras acusatorias sobre "los trabajadores y campesinos cu-
banos, explotados por el ingenio yanqui, vencidos por la impor-
tacién de braceros a bajo costo..."”, sino que —para hablar con
Carpentier— asoma la oreja del narrador-autor, habitante de la
circel de La Habana por “comunista” cuando comenzé a escribir
su relato.

Las ultimas palabras del prélogo, en las que se precisa que el
segundo Menegildo tendria veintiocho afios en 1959, fecha de la “"Re-
volucién que habra de darle su dignidad y dimensién de Hombre”,

8 Roberto Gonzilez Echevarria, op. cit., pp. 44 ss., cita las fuentes so-
ciolégicas y rituales de Carpentier con Ramiro Guerra y Sinchez, Sugar
and Society in the Caribbean (1927) y Fernando Ortiz, Hampa afro-cu-
bano: los negros brujos (1906).
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suenan huecas en el sentido de que los Menegildos de la novela
aun no se habian despertado para interesarse por esta dignidad.

II. Viaje a la semilla y Oficio de tinieblas (1944)

Ex Viaje a la semilla el negro entra en s6lo tres ocasiones: al
principio se nos presenta a un viejo que anda por los escombros
de una casa en demolicién y en el capitulo 1v se introduce breve-
mente a una negra cimarrona. En el capitulo x se habla del cale-
sero Melchor, el mejor amigo del protagonista, el marqués Don
Marcial, entonces nifio. El relato se enfoca desde el punto de vista
del blanco, el marqués, que recorre su vida desde el lecho de
muerte hasta la semilla, el vientre materno. De forma fragmenta-
ria se nos narra asi la caida de una antigua familia criolla.

Pensamos que no es casual que sea precisamente un negro, el
enigmitico viejo del comienzo, quien inaugure el viaje al revés
con "gestos extrafios, volteando su cayado sobre un cementerio de
baldosas”.® Igualmente la vieja negra, con palomas debajo de la
cama, tiene poderes visionarios al predecir la muerte de la mar-
quesa en el agua. Es el concepto del negro como un ser dotado
de fuerzas magicas, sin interés en su condicién social.

Oficio de tinieblas relata los meses anteriores y posteriores al
terremoto en Santiago de Cuba, el afio de los funerales del general
Enna.” El personaje principal es el negro Panchén, “especie de
gigante tonto” y gran bebedor que al principio carga con contra-
bajos y al final con cadaveres. El relato abre con el “oficio de
tinieblas” para el funeral del general Enna y termina con el Te
Dexm mezclado con una copla que acompaia la muerte del negro
Panchén.

El cuento hasta cierto punto es precursor del Concierto barroco,
a pesar de que se diferencien los dos como un “claroscuro”. Mien-
tras que Oficio de tinieblas se ambienta en los colores tenebrosos
y la misica del Dies Irae y Te Deum, en Concrerto barroco hay un
gran despliegue de cromatismo luminoso (cap. 1, todo de plata y
el cuarto amarillo, rojo y verde) y la musica proviene del “'concer-
to grosso™ barroco y del jazz. En vez del escuadrén harapiento de
Burgos, encontramos a tres grandes maestros de la misica y setenta

¢ Alejo Carpentier, Guerra del tiempo, Santiago de Chile, Ed. Orbe,
1969, p. 71.

T Segin Carpentier, La miisica en Cuba, México, FCE, 1946, p. 197,
estos funerales tuvieron lugar en 1851. También en Concierto barroco se
describe el reino de la peste en Cuba. Pero se trata de otra epidemia, siglo
y medio antes.
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huérfanas religiosas. En ambos relatos se repite el ambiente del
carnaval, del teatro y de la misica y predomina la estructura mu-
sical.

Sin embargo, como se veri mas adelante, el tema del negro es
tratado de otra forma. El relato de 1944 ain no refleja una pre-
ocupacién sociopolitica, sélo pretende ambientar. La copla de “La
Lola” miés bien tiene el poder de unir a los de arriba y los de
abajo, puesto que el Regidor, el Sindico de Cofradias, los oficiales
e incluso el obispo se asoman para tomar parte en el especticulo,
y el misico de la catedral —igual que al final— se deja llevar por
el ritmo nuevo.

III. Los fugitivos (1946)

E. o presenta a un cimarrén y un perro, ambos fugitivos
ante los Elancos. La parte central narra la vida comin de los dos
hasta la separacién forzada a causa de la detencién de Cimarrén.
Por el contrario, Perro se libera de los dltimos vestigios de domes-
ticidad y se integra a la jauria de jibaros. La primavera siguiente
se encuentran de nuevo Perro y Cimarrén, esta vez con un desen-
lace fatal, puesto que Perro mata al antiguo compaiiero al renacer
en él el instinto de caza de negros para el cual lo habian en-
trenado.

1. Los personajes

Hay que tener en cuenta a dos protagonistas totalmente unidos,
Perro y Cimarrén, puesto que su historia se desarrolla en forma
paralela. Verdad es que, en el momento de separacién de los dos,
el lector pierde de vista al hombre para continuar al lado del ani-
mal. Ambos huyen de los blancos y a continuacién luchan juntos
por la supervivencia, ambos vuelven de un estado de cierto modo
“civilizado” al estado primitivo y estin supeditados —igual que
Menegildo en Ecue-Yamba-O— al ciclo de la naturaleza domina-
dos por los deseos sexuales, que en ellos despierta la primavera.®

® También tienen en comin el elemento de circularidad; igual que al
comienzo, en el penultimo capitulo Perro percibe el olor a negro y se
encuentran Cimarrén y Perro, aunque en este momento con desenlace fatal.
Incluso éste ya esti anticipado por el hurén al que Perro quiebra la co-
lumna vertebral en el primer capitulo. Sobre el otro estimulo para Perro,
“el olor a hembra” se alude también en el dltimo capitulo, aunque sea
por su ausencia.
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Hasta en el estilo se subraya el paralelismo entre los dos: “Perro
recordaba los huesos... Cimarrén afioraba el congri. .. Perro ol-
fateaba una jutia... Cimarrén la tumbaba a pedradas™.®

El hombre en este relato esti despojado de todo interés que
no fuera el de dos necesidades biésicas: el alcohol y el sexo.

2. El punto de vista y el narrador

Carpentier ha logrado presentarnos la mayor parte de los acon-
tecimientos a través del punto de vista del animal. El lector desde
el comienzo se sitda al lado del Perro y percibe el mundo sobre
todo como “rastro” y “olor”. Con él diferenciamos los seres en
“olor a negro”, “olor a hembra” y “olor a blanco” (que incluye
al mayoral del ingenio azucarero, al cura y al organista). El pre-
dominio del punto de vista de Perro se hace evidente en la deten-
cién de Cimarrén, puesto que es descrita desde la “distancia pru-
dente” que guarda Perro, quien “al dia siguiente, vio pasar a Ci-
marrén por el camino”, lleno de heridas y hierros (p. 130). Ya
mencionamos que a partir de este momento se pierde de vista al
hombre hasta su Gltima aparicién al final del relato. El narrador
no se entromete en ningin momento, como lo hizo en Ecxe con
sus comentarios, resimenes e ironia. Un atributo como la “sorpren-
dente indiferencia” de las perras ante las luchas de los perros en
celo que trasluce al narrador, es una excepcién (p. 135).

3. El nivel social

Pricticamente no existe, al menos no se expresa verbalmente.
Se explica por los datos arriba analizados: en el argumento se des-
cribe la lucha por sobrevivir en un estado primitivo, lejos de la so-
ciedad. Puesto que no se entromete el narrador y no se concede la
voz narrativa al hombre sino que se percibe todo desde el dngulo del
perro, Cimarrén no tiene oportunidad de expresar sus ideas, por
ejemplo, sobre su situacion de esclavo en el ingenio. Se puede ob-
jetar que para ello estd la colaboracidén del lector, pero verdad es
que Carpentier no facilita esta simpatia hacia el negro. Cimarrén,
después del primer robo a pesar suyo —Perro habia causado el ac-
cidente en el cual se estrellaron el cura y su calesero—, se hace

® A. Carpentier, Cuentos completos, Barcelona, Bruguera, 1979, p. 123.
La misma compenetracién entre animal y hombre se encuentra en Viaje
a la semiila (cap. XI), pero es de caricter totalmente distinto, puesto jue
se trata de la amistad, protegida por el hogar, entre un nifio de uno o
afios y el perro doméstico.
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ladrén y matén para conseguir alcohol y se arroja sobre cualquier
mujer que se cruza en su camino. Ademds, la dnica vez que Ci-
marrén recuerda con aoranza la sociedad es aquel momento en
que le habian dejado gastar el aguinaldo como mejor le pareciera
y €él “desde luego, habia optado por las mujeres” (p. 126).

IV. El reino de este mundo (1949)

I A novela relata acontecimientos histéricos ocurridos en Haiti
desde aproximadamente 1757 hasta poco después de 1820, época
en la cual el poder cambi6 de manos de los colonos franceses a
las del rey negro, Henri Christophe y, tras una sublevacién del
pueblo contra éste, a las de los "Mulatos del Sur”, bajo su pre-
sidente Jean Pierre Boyer.

1. Los personajes

Este relato abarca un aspecto amplio de personajes negros,
entre ellos los mads importantes: el mandinga Mackandal, el ja-
maiquino Bouckman, el masajista Solimdn, Ti Noel y el rey Chris-
tophe. Aparte de éstos se hace referencia a los mulatos, quienes
en verdad no cobran relieve en el texto, a pesar de su aludida
importancia en el contexto histdrico.

Solimdn es en el contexto politico el menos significativo. Repre-
senta al tipico esclavo sumiso que jamds se rebela. Sus aspiracio-
nes, aunque reprimidas, pertenecen al campo sexual, sus deseos
hacia su ama blanca.” Consigue dominarla con sus sabidurias maé-
gicocésmicas. Ni siquiera se aprovecha de la posibilidad de al-
canzar su libertad al morir su segundo amo, el rey Christophe.
Este asciende de cocinero y duefio de la fonda “La Corona” al
trono real. Tenemos de él una de las descripciones mas detalladas:
chato, muy fuerte, de térax abarrilado, nariz roma (p. 96). Es un
personaje megalémano, brutal y ridiculo. Sacrifica miles de hom-
bres en la construccién de su gigantesca fortaleza y condena a
muerte a su confesor por querer volverse a su pais. Toda la ironia

1o Alejo Carpentier, E! reino de este mundo, Barcelona, Seix Barral,
1969. Verdad es que tampoco en L/ reino Carpentier se ha liberado de
ciertos clisés, sobre todo en la confrontacién del blanco degenerado y del
negro potente. Sirva como muestra sélo un ejemplo: Monsieur Lenormand
de Mezy, con gorro de dormir, se enreda en un discurso libresco, ado-
bado de latines. ante su beata esposa, mientras Ti Noel ‘“traba por tres

veces” a una chica de cocina, dejindola embarazada... jde gemelos!
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del autor carga sobre este personaje, antafio cocinero 'y que hoy
fundia monedas con sus iniciales, sobre la orgullosa divisa de Dios,
mi causa 'y mi espada’ y porta bicornio napoleénico. Muere en
absoluta soledad, al parecer, por haber abandonado sus auténticos
dioses, los del voda.

Si Soliman representa al negro sumiso, Mackandal y Bouck-
man, por el contrario, son las encarnaciones de la rebelién. El
primero es el que reaviva en la memoria de los esclavos el re-
cuerdo de sus antepasados africanos libres. Ejerce una absoluta
fascinacién sobre Ti Noel, las mujeres y todos sus seguidores, po-
der que le sobrevive y da a los negros la esperanza de un futuro
en libertad. Bouckman el jamaiquino continda la obra de Mackan-
dal. A pesar de que parece mas evolucionado (habla de la decla-
racién de libertad de los esclavos), se somete a los mismos dioses
del mandinga.

El més destacado de todos los personajes --——como se comproba-
réd en el andlisis del punto de vista— es Ti Noel. Si Gonzilez
Echevarria afirma que Ti Noel “hardly qualifies as more than a
mere witness” a causa de su pasividad, en realidad constata preci-
samente la funcién que el autor le ha asignado. Carpentier toma
todas las precauciones para que Ti Noel participe en los eventos
principales, ccmo la ejecucion de Mackandal y el conjuro bajo
Bouckman en Bois Caimdn. Es ademés el discipulo directo de
Mackandal y el que trasmite el recuerdo del mandinga a las ge-
neraciones nuevas (p. 49). Al final de su vida tiene los mismos
poderes proteicos que el mandinga. Es el rebelde latente toda su
vida y, cuando ésta llega a su fin, declara la guerra a los nuevos
amos mulatos y su nombre se une con el de Bois Caimin, es decir,
el lugar del pacto contra los blancos. Es cierto que ya en el primer
capitulo -—con su amo Monsieur Lenormand de Mezy— salta
a la vista su conciencia del valor del negro, y en general del
hombre libre, simbolizado en la copla marinera “en que se echa-
ban mierdas al rey de Inglaterra”; que reaparece como leit-motiv:
“una cancién en la que se decian groserias... a un rey” (pp. 14,
103). En el Gltimo caso Ti Noel la emplea contra su igual en
ccler, el rey negro Christophe.**

Algunos criticos han querido ver en Ti Noel a un personaje
redentor (su nombre, el titulo “Agnus Dei”, su recepcién por las
mujeres como a Jesds, p. 135). Pero, ante todo, es el hombre

1 Gonzilez Echevarria, op. cit, p. 135. Lo mismo ocurre con Esteban,
el “cronista” de E! siglo de las luces.

32 Cf. “habia una infinita miseria en lo de verse apaleado por un
negro, tan negro como uno, tan belfudo y pelicrespo...”, p. 95.
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dentro de sus contextos concretos, tal como el mismo Carpentier
los enuncia en Trentos y diferencias: contexto historico, politico,
cténico, social, cultural, etcétera. Representa al hombre en general
(al princtpio se lo llama simplemente “el mozo”, mas tarde es
“un negro, viejo pero firme” y al final “el anciano”, pp. 15, 83,
137) y su lucha a lo largo de toda la vida. Si en los textos ante-
riores los protagonistas constituian individuos particulares, Ti Noel
es s6lo una voz dentro de la colectividad, como se ve en varias
escenas: la fiesta de Navidad y la vuelta del mandinga (I, 7), la
ejecucion de éste (I, 8), el pacto de Bois Caimén y la consiguiente
sublevacién (II, 2, 3) y en el final de los capitulos II, 7 y III, 2,
el trabajo forzado de todos los negros.**

2. El punto de vista

La mayor parte del texto esté relatada desde dos puntos de
vista; en ocasiones la perspectiva se fija en el personaje-testigo
T: Noel, otras veces se trata de un narrador externo a la obra.
El primer capitulo puede servir como muestra de la forma carac-
teristica de narrar de la obra. Comienza con una exposicién del
narrador externo acerca del lugar (el Cabo Francés), el tiempo
("hora mafianera”, tiempo de esclavitud) y los personajes (Mon-
sieur Lenormand de Mezy y su esclavo, el negro Ti Noel). A
continuacién el punto de vista pasa al del negro que contempla
el escaparate de la carniceria de al lado. Ti Noel se divierte ima-
ginindose un banquete en el que se ofrecen cabezas de sefiores
blancos junto a cabezas vacunas. Como si no bastara con esta com-
paracién, Ti Noel fija la vista en las estampas de una libreria,
en las que también se pueden ver cabezas de sefiores blancos, en
este caso las del rey francés y su corte. El punto de vista de Ti
Noel se interrumpe un momento para dar paso a un didlogo breve
entre el librero y Ti Noel, que sirve de transicion entre la parte
anterior acerca de los blancos, decadentes, y la siguiente sobre los
negros, fuertes, aguerridos y cazadores. Continda la accién todavia
desde el punto de vista de Ti Noel, quien observa a su amo salit
de la peluqueria, blanco (empolvado) como las cuatro cabezas del
€scaparate

13 Véase tarbién el estudio de E. Rodriguez Monegal, "Lo real y lo
maravilloso en E/ reino de este mundo”, en Asedios a Carpentier, ed. por
K. Miiller-Bergh, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1972, pp. 121-130;
discrepo en algunos aspectos del anilisis del “punto de vista” en este
estudio.
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Al final, vuelve a tomar la palabra el autor-narrador, con una
descripctén de la ciudad. Si al principio habia narrado la llegada
de los dos hombres, ahora cuenta su salida. De esta forma el na-
rrador externo sirve para dar marco al relato interior de Ti Noel.
En todo el capitulo el narrador externo no hace notar abiertamente
su presencia. Faltan intrusiones del autor (comentarios, reflexiones,
opiniones, anticipaciones), por el contrario, se relata en un tono
“impasible”, neutral, de “cronista” como él mismo se titula en el
capitulo de la tercera parte.

En los primeros cuatro capitulos Ti Noel funciona como cen-
tral intelligence —para emplear el término de Henry James—, con
la excepcién del final del cap. m que recoge los pensamientos
utilitaristas de los blancos. Los capitulos v a vi son presentados
por el narrador externo, con algin breve momento en que apun-
tan las voces y los pensamientos de los negros. La segunda parte
de la novela esta dominada por la perspectiva del narrador exter-
no, con la excepcién del segundo capitulo -—el pacto de los ne-
gros— relatado desde la perspectiva de Ti Noel. En los demis
capitulos se sabe de Ti Noel casi solamente en los parrafos finales.
Al final de esta parte, o bien vuelve a la perspectiva de Ti Noel
o bien se da voz a los negros como colectividad (p. 79 s5.).

En los primeros capitulos de la tercera parte se alternan la
perspectiva del narrador-testigo y la del narrador-autor, mientras
que en los dos dltimos capitulos Ti Noel desaparece del todo.
Igualmente estd ausente en el primer capitulo de la parte v (pues-
to que ésta tiene lugar en Roma). Al contrario los tres ultimos
capiitulos estan narrados del todo desde el punto de vista de
Ti Noel y al narrador externo le queda s6lo el iltimo parrafo para
su conclusién: Y desde aquella hora nadie supo mis de Ti
Noel...".

Aparte de estas dos perspectivas principales, existen momentos
en los cuales se emplea el estilo indirecto libre para relatar desde
dentro de los personajes, a menudo de un colectivo (las opiniones
de los blancos sobre los mandiga-cimarrones, los pensamientos de
los negros durante la ejecucién de Mackandal y poco antes de la
sublevacién contra Rochambeau) o alguna vez de un individuo
como el rey Christophe (pp. 96 s5.).

Resumiendo, se puede decir que el autor ha dado un paso muy

14 Constituye una excepcion la ironia a través de la cual el narradoc
externo se denuncia, como en la escena de la hoguera, en la que "las
damas de abanicos y mitones (conversaban) con las voces deliciosamente
alteradas por la emocion” (p. 39).
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importante al confiar un elemento tan esencial como el punto de
vista al negro Ti Noel.*®

3. E! nivel histérico-social

En el prélogo el autor mismo sitia su relato en el contexto
hustérico de Haiti, afirmando que “ha sido establecido sobre una
documentacién extremadamente rigurosa que no solamente res-
peta la verdad histérica de los acontecimientos (sino que) oculta
un minucioso cotejo de fechas y de cronologias™.

Ya se ha hecho notar (p. ej. el critico Emir Rodriguez Mone-
gal, op. cit.) que a pesar de que los hechos histéricos son mencio-
nados, a menudo s6lo aportan el fondo; por lo demés Carpentier
concentra su interés en personajes historicos secundarios, pasando
por alto a otros méds importantes.'® Si bien es verdad para los blan-
cos, se ha de suponer que no es asi para los negros, sino que el
mandinga y el jamaiquino son lideres importantes en las rebelio-
nes y en la liberacién del yugo de los colonos franceses. Si se tiene
en cuenta lo que hemos dicho sobre el punto de vista en la novela,
es decir, el hecho de que el narrador-testigo es un negro, se cons-
tata que Carpentier no “deforma” tanto la historia. Desde la pers-
pectiva de los negros los hechos histéricos mas importantes son los
siguientes: el liderazgo del mandinga Mackandal, la rebelién in-
directa con el arma del veneno (1757) y la ejecucién de Mackan-
dal (caps. v a vir de la primera parte), la declaracién de los de-
rechos del hombre y la abolicién de esclavitud, el pacto de los
negros en Bois Caimin, su rebelién ocho dias mis tarde y su
represion (1791-1793, caps. 1 a 1v de la segunda parte), el desen-
frenado gobierno de Rochambeau y una nueva sublevacién (cap.
vir). Comienza el gobierno del rey fantéstico, Henri Christophe, la
sublevacién contra él y su suicidio (1805, 1820, caps. 1t a vi de la
tercera parte, que incluyen dos capitulos acerca de la muerte del
histérico Corneille Breille). Muerto el rey Christophe se instalan

15 Frecuentemente se ha citado a Ti Noel como elemento unificador
que salva la novela de deshacerse en una serie de escenas cadticas. En
realidad hay capitulos en los que Ti Noel desaparece del todo (v, w1,
vi, de la tercera parte, aunque en el cap. de la altima parte Carpen-
tier se apresure a avisar que Ti Noel era uno de los primeros en saqueac
el palacio después de la muerte del rey; como ya he dicho, en el cap. 1
de la ultima parte, por el cambio de lugar, desaparece del todo.

¢ Véase el estudio muy detallado de la novela realizado por Gon-
zilez Echevarria y sobre todo las conclusiones acerca del nivel simbdlico-
nutnérico y religioso en la obra en op. cit., pp. 138 ss.
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en el poder los “Mulatos Republicanos” (cap. m de la cuarta
parte).

La novela estéd dividida en cuatro partes, cada una de las cua-
les abarca el reinado de algin grupo social y la rebelién de los
negros contra el mismo. St dividimos el texto segin los grupos
étnicos, su domtnacidn y su caida, encontraremos tres grupos: los
blancos, los negros y los mulatos asi como tres ciclos. La historia
se repite de esta manera tres veces, puesto que la situacién del
negro en realidad no cambia. En todos los ciclos el pueblo negro
esta sometido y tras cada sublevacién sélo pasa de un duefio a
otro.

Se ha discutido e incluso criticado a Carpentier por su pesi-
mismo histérico, pero también habrd que tener en cuenta sus pala-
bras sobre "la grandeza del hombre (que) estd precisamente en
querer mejorar lo que es... agobiado de penas y de Tareas, her-
moso dentro de su museria, capaz de amar en medio de las pla-
gas, el hombre s6lo puede hallar su grandeza, su mixima medida
en el Reino de este Mundo” (p. 144). Aunque también es verdad
que este “optimismo” es menos historico (como deberia expresarse
en la novela) que existencial.”

Por falta de espacio s6lo se puede llamar la atencién sobre
el papel que desempeiia el vodi, comparable con el del fiadiquis-
mo en Ecue-Yamba-O. Ambos cultos unen rasgos del cristianismo
con creencias africanas. En ambas novelas se menciona gran nu-
mero de divinidades y espiritus, como San Lazaro-Babayi-Ayé, Ele-
gua, Eribé, Obatala, Shangé-Santa Birbara, Ochum-Virgen de la
Caridad del Cobre, Damballah, etcétera. Surgen los nombres di-
vinos en dos ocasiones en la primera novela: en el Capitulo 12
Menegildo recuerda la mitologia del brujo Berud, en el 25, "Mi-
tologia”, el mismo personaje tiene visiones febriles en las que se
le aparecen nombres del panteén fidiigo. En ambos casos, lo que
comenzé siendo creencia o recuerdo de Menegildo pasa pronto a
ser una disertaciéon del autor-narrador sobre la necesidad de la
fe absoluta ante la magia para que ésta pueda ser eficaz, y co-
menta:

Sin sospecharlo, Berui conocia pricticas que excitaban los reflejos
mis profundos y primordiales del ser humano... Basta tener una

17 Véase también las alusiones al mito de Sisifo en la novela: “Por
todos los flancos de la montafia, por todos los senderos y atajos, subian
apretadas hileras de mujeres, de nifios, de ancianos, llevando siempre el
rusmo ladrillo™ (p. 95), “Un cansancio césmico, de planeta cargado de pie-
dras caia sobre sus (Ti Noel) hombros descarnados por tantos golpes..."

(p- 143).



Evolucion de un Tema: El Negro en la Obra de Carpentier 131

concepcion del mundo distinta a la generalmente inculcada para que
los prodigios dejen de serlo y se sitien dentro del orden de acon-
tecimientos normalmente verificables. .. ni Menegildo, ni Salomé, ni
Berua habian emprendido nunca la ardua tarea de analizar las causas
primeras. .. Ya se sabe que Cristo, San José, las Virgenes, San Li-
zaro, Santa Birbara y los musmos ingeles son divinidades “de color™
(pp- 59 55, 109 s5).

Esta funcién nformativa y folklérica, como ya se ha dicho, re-
sulta mds evidente en el rompimiento (caps. 35 y 36).

En E/ reino surgen los nombres divinos en la mente del narra-
dor-testigo Ti Noel y siempre estin unidos a momentos politicos,
excepto en una ocasidn, precisamente en el capitulo que se ubica
en Roma y en el cual Soliman, atacado por el paludismo, suplica
a "Papa Legba”. La primera vez se invoca a “los grandes Loas”,
a Ogin y Damballah la noche del “'Pacto mayor” bajo mando del
jamaiquino Bouckman, que inicia la sublevacién en 1791. No es
tanto un pacto entre los hombres como entre los hombres y estos
Loas del Africa. Son ellos los que dirigen las armas de los negros,
o, en determinada ocasién, de los blancos (Dessalines), para con-
seguir la derrota de los opresores, como recuerda Ti Noel en las
tres siguientes evocaciones: ‘'Damballah, el Dios Serpiente. Ade-
mis, Santiago es Ogin Fai... a cuyo conjuro se habian alzado
los hombres de Bouckman™ (p. 67). "Ogun Badagri guaba las
cargas al arma blanca...” (p. 79). "El triunfo de Dessalines se
debia a una preparacién tremenda, en la que habian intervenido
Loco, Petro, Ogun Ferraille...” (p. 85).

La fuerza politica e histérica del vodi se subraya ademis en
el caso del rey negro Christophe, quien “habia querido ignorar el
vodi, formando a fustazos, una casta de sefiores catélicos” y son
otra vez los ‘tambores de los Grandes Pactos, los tambores todos
del Vodi" que anuncian su derrota.’® Resulta manifiesta la dife-
rente funcidn del culto sincretista en las dos obras.

V. Conciesto barroco (1974)

P aso por alto la vieja negra agonizante de E/ acoso (1955) y la
novela E/ siglo de las luces (1963) con el mulato doctor Ogé, ti-

8 Véase la escena entre el gobernador y Monsieur Lenormand de
Mezy, quien por fin cae en la cuenta de que en el "Vaudoux” “los es-
clavos tenian, pues, una religién secreta que los alentaba y solidarizaba en
sus rebeldias” (pp. 61 s1.).
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tulado en Parls, que al mismo tiempo cree en viejas curas y “do-
bles”, francmasén con fe en la magia que termina poniéndose a
la cabeza de una rebelién de negros contra los colonos blancos al
no aplicarse sus derechos a la igualdad. Tampoco me ocuparé de
la Mayorala de E/ recurso del método (1974), criada fiel, creyente
y supersticiosa y gran cocinera, personaje pintoresco que cumple
su funcién.’®

Concierto barroco, segun el propio Carpentier, es una “Novelle”
y ‘una especte de Summa Theologica”.* Comienza el relato a
principios del siglo xvur y termina en nuestros dias. EI Amo, un
rco comerciante mexicano y su criado Filomeno, un negro cu-
bano, se embarcan para Europa. Conocen durante el carnaval ve-
neciano a tres musicos: Vivaldi, Scarlatti, Hindel. Vivaldi se sien-
te inspirado por el disfraz del Amo como Moctezuma y escribird
una dpera sobre la conquista de México. Al estrenarse ésta, el Amo
decide volver a su pais, mientras su criado se queda para asistir
a un concierto de jazz.

1. El personaje

El caricter del negro Filomeno se desarrolla en el transcurso
del relato y del tiempo (dos siglos y medio). Aparece por primera
vez en el segundo capitulo, criado de una posada, rasgueando la
guitarra y cantando coplas licenciosas en su tiempo libre. Orgu-
lloso de su valiente antepasado, Salvador Golomoén, recita los ver-
sos de Silvestre de Balboa en loa de aquél. Algo carnavalesco, el
Amo wiste a su nuevo criado de casaca roja, calzones y medias
claras, peluca blanca y tricornio charolado para una Europa donde
“en estos dias es moda de ricos sefiores tener pajes negros”. Fi-
lomeno es mal hablado y --—como siempre en las obras de Carpen-
tier— no desprecia la carne de hembras blancas. En conjunto exis-
te una relacion tipica de amo y criado que a ratos toma forma de
imitacién de Don Quijote (cf. sus andanzas por Espafia en el cap.
). En el capitulo v Filomeno da muestras de su talento musical
al sacar de calderos, cucharas, etcétera, tales ritmos que hacen ca-
llar a toda la orquesta. El climax de la noche se alcanza con su

1 Ademis es mujer y pienso que, con la excepcion de Sofia de E!
siglo, Carpentier jamis consiguid crear un personaje femenino complejo.
Este juicio incluye a Vera de La Consagracion de la primavera.

20 Cf. Klaus Miiller-Bergh, “Concierto color barroco de Alejo Carpen-
tier”, en Acras del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, Madrid, 1978, tomo I, pp. 529 ss. Se cita segin la Sa.
edicién, Madrid, Siglo XXI, 1975.
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copla afrocubana "Ca-la-ba-sén, son-sén”, que arrastra a los euro-
peos y su “Kabala-sum-sum-sum™ tras si. En el cementerio, acto
seguido, siente su orgullo herido al ver acogida con risas su idea
de tomar a un negro como protagonista de una Opera seria, ya que
los negros s6lo sirven para entremeses. En el capitulo vir —vein-
ticuatro afios después—- Filomeno es atn criado, pero lo cierto es
que trata al Amo de igual a igual. Ello se manifiesta en sus inte-
rrupciones socarronas sobre las relaciones intimas de “su Alteza
el Principe”, en sus dudas sobre los comentarios del Amo acerca
de la historia verdadera de una batalla de flotas espafiola y azteca;
sobre todo cuando incluso interrumpe al Amo para pedirle que
se calle. En el dltimo capitulo --—estamos en nuestro siglo— nada
recuerda la dependencia anterior del criado Filomeno. Decide que-
darse un dia mas en Venecia para un concierto de Armstrong y
luego ira a Paris, donde le llamarin Monsieur Philoméne, mientras
que en La Habana seria “el negrito Filomeno”. Tal vez la comn-
cidencia de irse a Paris no es tanta, sino que Gaspar, el mulato
trompetista de La Consagracién al que Enrique conoce en Paris,
sera prolongacién del consciente Filomeno que ahora propaga la
necesidad de una revolucion.

2. El punto de vista

El narrador es externo a la obra, a ratos se enfoca a Amo y
criado simultineamente (en la jerarquia soctal normal); en algu-
nos momentos se reflejan palabras y pensamientos del primero, en
otros los del segundo.” Pero en general domina el pensamiento
del Amo sobre el del "negrito de Regla, el cuadrerizo, ufano de
su ascendencia” (p. 24). Sin embargo, si el relato comenzaba con
la descripcion del Amo y su casa de lujo en Coyoacin, termina con.
la firme decision del negro de vivir en “el reino de este mundo”,
con la musica terrenal que serd su nuevo oficio. Por tanto la im-
portancia se ha desplazado del Amo al criado.

3. El nivel sociolégico

Concierto barroco no es un mero relato humoristico que acu-
mula picardia y anacronismos. A la vez encierra temas serios como
el del ser americano (el Amo se da cuenta de su americanidad ante

21 Por ejemplo el punto de vista del amo sobre Madrid (p. 27), del
criado sobre las prostitutas (p. 28), ambos ‘'vieron” Barcelona (p. 30).
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la falsa representacion de ésta en la obra de Giusti y la 6pera de
Vivaldi), el de lo “real-maravilloso” (''fabuloso™) y, sobre todo,
el del negro.

Comienza con el orgullo de Filomeno a causa de su bisabuelo,
que salvé al Arzobispo y que con esta hazafia se gané su libertad.
El Amo -l mismo nada noble sino de ascendencia aventurera—
se niega a admitir que haya habido un concierto comin en el que
‘blancos y pardos” se mezclaron. Igual ocurre en el cementerio
de Saint Michele donde Filomeno ha de oir otra vez que los ne-
gros no tienen derecho a papeles serios, y que en el teatro “amor
ce negro con blanca no puede ser”. En La Consagracién Carpen-
tier va a demostrar que ese tema “puede ser” y, con toda dignidad,
no sélo en el teatro (el ballet) sino también en la vida. Si el
Amo al final toma conciencia de su ser americano, el negro toma
conciencia de sus derechos humanos y sociales. A las dudas del
amo sobre una revolucién contesta con la confianza colectiva de
que “los yos, que somos muchos seremos mases cada dia”. Tam-
bién sus palabras sobre el poder de las trompetas son ambiguas y
ciertamente no se refieren solo al papel en el concierto —por ejem-
plo E! Mesias, poco antes mencionado—, sino ante todo a la Re-
volucién, el momento de “Juicios de Gran Instancia, a la hora de
ajustar cuentas a cabrones e hijos de puta” (p. 79).* Se podria
pensar que el relato termina en visperas de la Revolucién Cuba-
na.* Pero la ironia de Carpentier se muestra aqui una vez mis:
en realidad ya debia haber ocurrido, puesto que los americanos ya
aterrizaron en el “basurero sideral de piedras inservibles”, lo cual
tuvo lugar —como bien se sabe—-- en 1969, diez afios después de
la Revolucién Cubana.

VI La Consagracién de la primavera (1976)

Exe plano ficticio se cuenta la vida y el amor de los personajes
Vera, la bailarina rusa y Enrique, gran burgués cubano. En una
lectura profunda se descubre como el tema que los une, asi como
a la gran multitud de personajes de la novela, el de la lucha y la
violencia. El relato abarca la Revolucién Rusa (recordada en la
memoria de Vera), la Cuba de los dictadores Machado y Batista,

22 En La Consagracion Enrique emplea las mismas palabras: “los trom-
petas saben de toques que anuncian los Juicios Finales” y también se men-
cionan las jam sessions ((rp. 117, 345).

23 Asi piensa Rafael del Valle, “El barroco concertado”, en Salvador
Aras, comp., Alejo Carpentier, La Habana, Casa de las Américas, 1977
(Serie Valoracion multiple), p. 450.
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la guerra civil espaiiola, Alemania y su barbarie bajo los nazis, la
Revolucién Cubana y el rechazo de la invasién de la Bahia de Co-
chinos.

1. Los personajes

Entre la multitud de negros y mulatos s6lo cobran importancia
dos, Gaspar Blanco y Calixto, ambos mulatos cubanos. Ademis,
habra que mencionar al negro cantante americano Paul Robeson
quien aparece una sola vez, pero esti en el climax de los capitulos
del lado de acsé (Europa) que abarcan las dos primeras partes del
texto** Es climax porque une todas las fuerzas internacionales y
todas las esperanzas que en seguida se desvaneceran. Es una es-
cena con la colectividad como protagonista y es Robeson, el negro,
quien arrastra a todos con su llamamiento a la lucha, preparando
asi el campo para la interpretacion de canciones revolucionarias
por los diferentes grupos nacionales de las Brigadas, que culmi-
nan con La Internacional * Es significativo que tampoco se olvide
de introducir en este momento a un mulato de Guadalupe que can-
tard La Internacional en créole.

El mulato cubano, Gaspar, presente en las tres partes, se in-
troduce como discipulo de Marx y Lenin. Esta orgulloso de ser
paisano de Paul Lafargue, yerno de Marx, milita en el Partido
Comunista desde su fundacién en Cuba en 1925. Es el primero
que decide unirse a las Brigadas Internacionales en Espafa, ‘'can-
sado de tocar para indtiles vagos con dinero, cabrones con smok-
ing, burguesas putas y putas profesionales” (p. 115). Tiene un
concepto politico claro, aunque simplificador, como se observa en
la discusion con Enrique sobre el pacto germano-soviético y la
invasién rusa a Polonia en 1939. Se enardece con un discurso lar-
go sobre el gran enemigo, el “fascismo, colonialismo, fercera so-
Jucién, monopolios, capitalismo, latifundistas, burgueses” (p. 254).

2 A pesar de que el autor divide el libro en nueve partes existe otra
estructuracion interior en tres partes, cada una de aproximadamente 200
pngmas la primera comprenderia las partes I y II de la novela (Europa
y unién de Vera/Enrique, fracaso de la Guerra Civil en Espaiia); la se-
gunda, las partes III, IV, V (La Habana, vida comin de ellos, comienzo
de la guerra civil en Cuba) la tercera la forman las partes VI a IX
(Enrique en Venezuela, luego en Cuba, Vera en Baracoa; la Revolucién
Cubana y la unién definitiva de la pareja a través de la victoria en Bahia
de Cochinos). Se cita segin la edicion de Madrid, Siglo XXI, 1978.

25 En esta novela sélo se describe la guerra desde las Brigadas Inter-
nacionales como si no hubiesen existido los combatientes espafioles.
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Con su sélida fe funciona en cierto modo como complemento del
cardcter vacilante, desilusionado de Enrique, influido por su naci-
miento en una familia de la gran burguesia. A pesar de —o tal
vez ayudado por— sus conceptos simples, reconoce enseguida al
oportunista en el publicitario José Antonio, mientras que Enrique
y Vera se engaian durante mucho tiempo.

Por su vena de humor e ironia y su habla popular (ya no
existe transcripcién fonética como en Ecxe sino que los america-
nismos y palabras pronunciadas a lo criollo se ponen en cursiva‘g,
y, sobre, todo, por su trompeta, se evita que Gaspar sea rebajado
a profeta panfletario del comunismo. Siempre que puede mezcla
algunos compases de La Internacional en sus conciertos de jazz,
compone un ‘“son” “Allez, reculez...” sobre la idea de “liberté,
égalité, fratermté” de los franceses cuando debian aplicar estos
grandes ideales a los republicanos espafioles refugiados. A causa
de la musica serd él quien sirva de enlace entre Vera, con su ballet
cldsico, y los bailarines del abakud.

Calixto, otro mulato, asciende de albaiiil y bailarin aficionado
a profesional en el ballet de Vera. No es mera fuerza instintiva,
como se pone de manifiesto en su primer baile, sino que se rige
por la disciplina. Tiene —para los americanos del macarthismo—-
mala fama de comprador de libros de Marx y Lenin y se muestra
como el miés enterado de los acontecimientos poiiticos y, natural-
mente, se lanzard pronto a la lucha al lado de Castro y, al fina,
a la campafa de alfabetizacién de los campesinos. En realidad no
se lo puede analizar separado de su compaiiera de baile y de vida,
Murta, la blanca. Esta pareja representa a la vez las dos fuerzas
étnicas més importantes del pasado, la blanca y la negra, que se
uniran sin discriminacién definitivamente en una Cuba socialista-
castrista (se dedicard mids espacio a ellos en el apartado sobre el
nivel politicosocial).

2. El punto de vista

En la novela se desdobla la voz narrativa en el “yo” de la
rusa Vera y el del cubano Enrique. Estos dos narradores hacen po-
sible —con otras témicas como la inclusién de noticias, discursos
politicos, el mondlogo interior, etcétera— el vasto panorama de
aproximadamente medio siglo. Alternan capitulos de didlogos, na-
rracién, descripcion, recuerdos-en-cursivas y de noticias. Se preten-
de que Vera haya fijado sus experiencias (gigual que Enrique?)
en un "gran Libro de Caja, unas memorias de tu inttmidad de mu-
jer (p. 474).
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En lo que concierne a los personajes Gaspar y Calixto, se da
una descripaidn de ellos, bien sea desde el punto de vista de En-
rique o bien desde el de Vera. Esta subjetividad se equilibra algo
a través de los didlogos, donde aquéllos pueden expresar su opi-
nién sin pasar por el filtro de la voz narrativa. Ello resulta espe-
cralmente patente en la discusion entre Enrique y Gaspar sobre el
comunismo y su aplicacién por Stalin, discusién en la que salta
a la wista la discrepancia entre los dos y al final de la cual En-
nque afirma: "No compartia desde luego, su visién harto sim-
plificadora de los hechos™ (p. 255). Al lector —en principio— le
queda la libertad de decidirse por la opinién de uno o de otro.

3. El nivel socicopolitico

El tema del negro en este texto constituye sélo uno de los ele-
mentos sociopoliticos dentro del gran tema general que abarca a
todos: la lucha por la libertad e igualdad. Hasta el ballet de Stra-
vinsky y el lema de la novela, tomado de Alicia en el pais de las
maravillas, cobran significado politico.

Se echa en cara a los alemanes la exterminacién de judios, a
Espana el franquismo, el /laissez-farre a los franceses, el macar-
thismo y la discriminacién del negro a los Estados Unidos y a
Venezuela El Dorado falso, la mendicidad y el dominio de las
multinacionales. Pero lo que miés profundamente le preocupa al
autor es, desde luego, Cuba. Nos da una sinopsis de la situacién
del pais desde la independencia “falaz" de 1902 a través del pri-
mer dictador "Tiburén™ (Gémez, 1909-1913) hasta el ultimo, Ba-
tista (1952-1959), para terminar en los dias de Castro.

Las acusaciones que se hacen a la burguesia cubana son: fal-
tar a sus deberes culturales y sociales, su pasién por los palacios
y juegos de azar, la explotacién de la prostitucion, la imitacién
de otros paises, la falta de auténticos valores y la desigualdad
entre el negro y el blanco. Por esta misma razén se relata minucio-
samente los eventos a partir del primer intento fallido de consti-
tuir una sociedad justa, el asalto al cuartel de Moncada en 1953,
el desembarco del Granma en 1956, la represion sangrienta y las
redadas, radiopatrullas, “mazmorras, tormentos, cadiveres sacados
a los caminos” de los que son victima en igual medida los blancos
y los negros. Continda la lucha con los combates en Sierra Maes-
tra, la batalla de Santa Clara y, la victoriosa entrada de Castro,
Cienfuegos y el Che en La Habana —Calixto entre ellos,

6 Es caracteristico de la novela que se codeen personajes ficticios con
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En el vel ficticio es Vera, la extranjera y apolitica que vive
lejos de la realidad quien, con su idealismo casi quijotesco, pro-
voca la ruptura de un tabd social al hablar de la presunta igualdad
de los negros. No es ni la voz del autor ni la del blanco Enrique
sino la del mulato Gaspar la que le informa sobre la realidad de
“un invisible ghetto”, de una doble ciudad, de “un mundo claro
y un mundo obscuro” en el que los negros estin “condenados a
emplearse en labores ancilares y subalternas” (pp. 313 s55.). Aqui
ademis se comprueba que casos tan gloriosos como el de Nicolas
Guillén o la presentacién de la épera Porgy and Bess representan
la excepcién, mis bien propagandistica, sin que digan nada sobre
{a realidad social. En el plano privado se expresa el problema entre
el blanco y el negro en el “catastréfico” amor de Mirta y Calixto,
quienes, si se decidiesen por el matrimonio, terminarian agotados
en una lucha diaria contra tabies y prohibiciones sociales. También
en este momento es Gaspar el que domina la discusién del pro-
blema y lo plantea desde diferentes ingulos (pp. 389 ss.).

No queda duda alguna de que la novela es un homenaje a la
Revolucién Cubana de forma que, al final, en la Cuba castrista,
se llega a lo que se apuntaba desde muy pronto:*" la igualdad y
unién de blanco y negro o mulato, unién tanto étnica como cul-
tural y social.

VII. Conclusién

H EMOS analizado la obra de Carpentier, escrita a lo largo de
aproximadamente cuarenta y cinco afios, bajo el aspecto del trata-
miento del negro. Tres elementos nos han parectdo sobre todo
decisivos para el analisis: el caricter del protagonista, la voz na-
rrativa y el aspecto sociopolitico.

En estos tres puntos se constata una clara evolucién desde la
primera hasta la peniltima novela, o (ltima en cuanto al tema
del negro. En Ecue-Yamba-O se subraya el estado “natural” del
protagonista, alejado de preocupaciones intelectuales y sin decisio-
nes propias. El narrador interviene a menudo para dar explicacio-
nes e informaciones y existe un continuo contraste entre el len-

otros historicos: Jean-Claude es amigo de Max Aub, Teresa y Enrique
amigos de Anais Nin en Nueva York, Gaspar huye a Sudamérica en el
mismo barco que el bretén o normando ese”: André Bretén. . .

1 Véase la asociacién, en la mente de Vera, de Robeson y la Pivlova
en “un portentoso e imposible ‘pas de deux'” (p. 156), asociacién no
s6lo en el plano del arte sino también en el étnico, como al final se vera.
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guaje criollo de los personajes ficticios y el culto del narrador.
En los dos siguientes cuentos de 1944, Viaje a la semilla y Oficio
de tinieblas, encontramos de nuevo el concepto del negro como ser
natural, despreocupado y dotado de fuerzas magicas. En Los fu-
gitivos degrada en cierto modo al ser humano, puesto que se per-
cibe la historia desde el punto de vista del perro sin ofrecer al
negro la posibilidad de expresarse él mismo sobre su condicién.

Un auténtico cambio se introduce con la novela E/ reino de
este mundo. El personaje central, Ti Noel, es un ser consciente de
su situacién social y rolitica. A pesar de que él mismo no sea
precisamente un rebelde, se ha visto que esti presente en todos los
acontecimientos sociopoliticos mas destacados. Se da un paso muy
importante al enfocar el relato en buena parte desde la perspec-
tiva del personaje-testigo, Ti Noel. Comparando el tratamiento del
culto sincretista en Ecwe-Yamba-O y en El reino de este mundo,
ademas, se ha comprobado que en la dltima novela el citado culto
se integra en el plano politico, mientras que en la primera sélo
tenia interés folklérico.

Han de pasar veinticinco afios hasta que un negro cobre de
nuevo importancia en una obra que seri Concierto barroco, Filo-
meno es un personaje que se desarrolla a lo largo del texto y de
los dos siglos y medio que comprende. Sin embargo, no se puede
decir que sea sélo en nuestro siglo cuando el negro cobre con-
ciencia social y sepa expresar su opinién acerca de ello. Tal como
ocurrié en E/ reino de este mundo, cuya accién tiene lugar a fi-
nales del siglo xvur y principios del siglo xix, Filomeno, ain per-
sonaje del siglo xvui, conoce perfectamente su valor.

En La Consagracion de la Primavera, es verdad que los perso-
najes principales que representan nuestro tema ya no son negros
sino mulatos. Son ellos quienes tienen la conciencia sociopolitica
mas despierta, sin vacilaciones ni dudas heredadas de una proce-
dencia blanco-burguesa. A pesar de que a Gaspar y a Calixto no
se les concede la voz narrativa en la novela, se procura enfocarlos
en escenas en las cuales puedan expresar ellos mismos sus opi-
niones acerca de la realidad sociopolitica y hacerse a ratos por-
tavoces del autor. Carpentier logré resolver para si mismo el pro-
blema del que hablé tantas veces —el del compromiso social y su
compatibilidad o no con el arte. Segin el autor, el tratamiento
artistico no significa sélo escribir bien, sino “Enfocar bien, ir a lo
hondo de los problemas, y después expresarlo en la forma mds
apropiada al tema”

28 Entrevista con Pedro Trigo, "Alejo Carpentier, pedagogo literario
de la revolucién”, en Resesias 89 (1975), pp. 2-5, esp. p. 4.





