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Por Héctor Fernando Vizcarra*

He thought his detective brain as good as 
the criminal’s, which was true. But he fully 
realised the disadvantage: “The criminal 
is the creative artist; the detective only the 
critic”, he said with a sour smile, and lifted 
his coffee cup to his lips slowly, and put it 
down very quickly. He had put salt in it.

Gilbert K. Chesterton, “The blue cross”

Un detectiVe ficcional tiene como encomiendas alcanzar un 
desenlace convincente y responder a la pregunta quién, además 

de reconstruir y dar cuenta de la historia de un crimen. Tales enco-
miendas reproducen las actividades de un lector y, en un nivel más 
sistematizado o profesional, las de un crítico literario —académico 
o periodístico—, que debe reconocer los rasgos del texto que le 
permitan recodificar un conjunto significativo y congruente. Según 
Cristina Parodi, en la mayoría de los relatos de detección escritos 
por Jorge Luis Borges “el detective no es más que la reduplicación 
circunstancial del lector. La ‘inteligibilidad’ de lo real se interpreta 
en términos de ‘legibilidad’”.1

Pero no sólo la capacidad de dilucidar o de leer las pistas 
sembradas durante la actividad criminal asegura que el detective 
completará su cometido en la trama. En dichos personajes existe, 
ciertamente, una curiosidad que sobrepasa incluso el aspecto pe-
cuniario de sus labores y, pese al triunfo previsible del uso de la 
razón, la paradoja del detective, una vez resuelta la incógnita, será 
repetir tantas ocasiones como sea necesario la misma faena, pues, 
según Stefano Tani, “al igual que Sísifo, están condenados a rodar 
indefinidamente la piedra de la detección hacia la cúspide. Tener 
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que repetir la resolución significa, en última instancia, que ningún 
descubrimiento es concluyente […] puesto que el pasado está lleno 
de misterios irresueltos en espera de su detective”.2 El presente 
trabajo intentará dar cuenta de los vínculos estrechos entre ambas 
labores, es decir, examinar la analogía, bastante conocida, entre 
el detective de ficción y el investigador literario ficcionalizado, 
para lo cual nos apoyaremos en dos textos literarios principales: 
la nouvelle “Nombre falso” (1986) de Ricardo Piglia y La novela 
de mi vida (1999) de Leonardo Padura. 

La importancia de decirse especialista

Fernando terry y Emilio Renzi, protagonistas de las novelas, son 
lectores en busca de textos que, al menos como conjetura, les reve-
larán verdades ocultas a propósito de un literato a quien profesan 
un sentimiento de admiración (José María Heredia y Roberto Arlt, 
respectivamente): o son especialistas en su obra, como es el caso 
de Terry, o están en busca de más material literario del autor, como 
lo hace Renzi. No son, en consecuencia, lectores “comunes”, por 
llamarles de alguna manera, sino una especie de iniciados en el 
autor concreto (y en las claves de éste), un autor que, se supone, 
reclama una lectura novedosa o una relectura adecuada de pasajes 
conocidos. Es ahí donde entran “los expertos”, como si se tratara de 
peritos o forenses, cuyo equivalente en el campo filológico sería el 
estudioso de la crítica genética; es decir, el detective de los orígenes 
y la evolución del proceso creativo de los textos. 

Como en el concepto acuñado por Tani —doomed detective, 
ese investigador sentenciado a la búsqueda perpetua del culpable 
y de los motivos de sus acciones—, los especialistas literarios 
que protagonizan lo que llamaremos “enigmas de texto ausente” 
responden al llamado inaplazable de la ficción, pues el universo 
creado nos exige estar convencidos de que son sólo ellos quienes 
pueden resolver los embrollos que rodean el misterio. A Fernando 
Terry, en La novela de mi vida, se le solicita su vuelta a Cuba luego 
de dieciocho años de exilio, para lo cual debe pedir un permiso mi-
gratorio de treinta días. Álvaro, antiguo compañero de la facultad, 

2 “Like Sisyphus, they are doomed to roll the stone of detection up to the top of the 
hill over and over. To have to repeat the discovery ultimately means that no discovery 
is final […] since the past is full of unsolved mysteries waiting for their detective”, Ste-
fano Tani, The doomed detective: the contribution of the detective novel to postmodern 
American and Italian fiction, Carbondale, Southern Illinois up, 1984, p. 46.
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le escribe, en un tono próximo a la súplica: “fernando, fernando, 
fernando: ahora sí hay una buena pista. creo que podemos saber 
dónde están los papeles perdidos de heredia”,3 requiriendo el au-
xilio inmediato de quien considera está legitimado para enfrentar 
la situación, alguien a quien la Universidad le habría encargado 
preparar, si no se hubiera metido en problemas políticos con el 
castrismo, “una nueva edición crítica de las poesías de Heredia, 
comentadas y anotadas desde la novedosa perspectiva de su estudio 
de graduado”.4 Por su parte Emilio Renzi, en “Nombre falso”, se 
presenta a sí mismo como un profundo conocedor de la obra de 
Arlt al afirmar: “Yo soy quien descubrió el único relato de Arlt 
que ha permanecido inédito después de su muerte […] Luba es 
la pieza más importante en una colección de inéditos de Roberto 
Arlt que comencé a recopilar a principios de 1972. Se cumplían 
treinta años de su muerte y fui encargado de preparar una edición 
de homenaje”,5 y a continuación el narrador ofrece una lista com-
pleta del material incluido en dicha edición conmemorativa. Es 
decir que, según su propio juicio, Renzi es, él mismo, el indicado 
para manejar el compendio y averiguar el paradero de los textos 
aún no publicados.

Si comparamos estas dos escenas de adjudicación de un caso 
particular con la aparición de un detective en cualquier relato de 
ficción, podremos notar que se trata de secuencias similares: tras 
el anuncio de un enredo, y de verificar e incluso exagerar la com-
plejidad de la situación que ha trastocado el orden precedente, se 
acude a un personaje con autoridad. No es casual, pues, que los 
detectives de bibliomystery suelan pertenecer al circuito académico 
universitario o que sean, igualmente, literatos. Así, la legitimación 
precede incluso a la acción, como en el caso de Terry, quien, tras 
recibir el mensaje de Álvaro, “se dedicó a leer, por primera vez 
desde que saliera de Cuba, los viejos papeles de su malograda te-
sis doctoral sobre la poesía y la ética de José María Heredia”.6 La 
razón de tanta insistencia en justificar ante el lector las cualidades 
de los investigadores radica, primero, en dejar bien establecido 
que el protagonista es el idóneo o quizá el único capacitado para 

3 Leonardo Padura, La novela de mi vida, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 16. Las 
mayúsculas son del original.

4 Ibid., p. 24.
5 Ricardo Piglia, “Nombre falso”, en id., Nombre falso, Anagrama, Barcelona, 

2002, p. 97.
6 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 16.
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recorrer exitosamente la intriga, y segundo, para colocar de ante-
mano al personaje que ocupa el sitio del detective en un nivel de 
discernimiento superior al del resto de los partícipes de la historia 
e inclusive del lector. La confianza en los protagonistas de este 
tipo de obras, no obstante, se verá traicionada cuando se revele 
que el proceso de detección no logra consumarse de manera com-
pletamente favorable, de suerte que los investigadores resultan 
detectives fallidos o burlados. 

Acerca de estos detectives, el lector no tarda en ir descubriendo 
datos adicionales que van minando la idealización de un héroe de 
ficción policial, convención heredada de la novela negra de ori-
gen estadunidense, cuyo protagonista, por más que su honestidad 
sea incorruptible, es también capaz de asesinar y de engañar. En 
sentido estricto, los investigadores literarios de la ficción no se 
están jugando la vida —a lo mucho la propia reputación—, como 
sí lo haría un detective privado que busca asesinos o delincuentes 
armados, y aunque el relato se circunscriba al campo de las letras, 
la construcción de los personajes suele aportar más en lo que res-
pecta a su dimensión ética, puesto que no son, repetimos, detecti-
ves, sino transposiciones del detective creado por la literatura: se 
asumen como investigadores privados que van tras las huellas de 
autores cuyo referente está en la realidad práctica (Roberto Arlt y 
José María Heredia) o en un doble paródico, como sucede en Los 
detectives salvajes (1998) de Roberto Bolaño, donde se emprende 
la búsqueda de Cesárea Tinajero en el papel de la poeta estridentista 
Concha Urquiza.

“Usted, bien visto, viene a ser una especie de boy-scout de la 
literatura”,7 dice Saúl Kostia a Renzi para burlarse de su codicia, 
entre ingenua y precipitada, por conseguir textos de Arlt a como dé 
lugar; “una lectura de sus poesías demuestra que usted no es preci-
samente un hombre politizado”, se le hace saber a Fernando Terry 
durante su primera entrevista con la policía, aquel juicio miniatura 
que provocará su separación de la Universidad por tiempo indefi-
nido. La cuestión relevante de las líneas seleccionadas es observar 
cómo se efectúa el replanteamiento de los papeles protagónicos 
planos o unidimensionales del detective clásico para dotarlos de una 
complejidad dramática mucho más variada. Así como pueden ser 
investigadores literarios con buenas credenciales, también pueden 
ser delatores circunstanciales al servicio de la policía o mercena-

7 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 148.



119

Investigadores y detectives literarios

Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 115-136.

rios del mundo editorial: su erudición, si hemos de creer en lo 
que nos cuenta la historia relatada, no los exime de esos defectos que 
objetarían la confianza que, por convenciones genéricas, hemos 
puesto en los detectives ficcionales. En consecuencia, una de las 
características más evidentes de estos textos es la falibilidad latente 
de los investigadores, quienes, como podemos notar, trasladan la 
pesquisa de uno o varios textos ajenos a una búsqueda interna que 
los pone en el centro de la trama y aspiran encontrarse a sí mismos, 
como el lector de novelas policiales que se convierte en detective 
durante el proceso de lectura y llega a sospechar del protagonista 
e incluso de la voz narrativa.

A pesar de que la focalización tiende a coincidir con el punto 
de vista de los investigadores (quienes irán descubriendo, para 
ellos en el nivel de la ficción y para nosotros en el proceso de 
lectura, la historia oculta de los papeles perdidos), es importante 
resaltar que en ninguno de los protagonistas se concentra el poder 
racional necesario para destrabar las incógnitas, como sí sucede 
con los personajes claramente sujetos a las estructuras y clichés del 
policial clásico. En los enigmas de texto ausente, por el contrario, 
los encargados de guiar la investigación atraviesan por periodos 
de desinformación y confusión que, finalmente, mancharán o 
desvirtuarán los resultados. Durante la etapa de documentación 
bibliográfica el personaje oscila entre la lucidez y la ignorancia; a ve-
ces entiende los indicios, a veces su capacidad se queda corta, a veces 
sobreinterpreta las señales o las ve donde no existen, justo como 
puede suceder en el acto de lectura de un texto cualquiera. 

Inestabilidad del detective

En su artículo “The detective and the boundary: some notes on the 
postmodern literary imagination” (1972), William Spanos reflexio-
na a propósito de la disolución del mito del detective, sobre todo 
luego de la segunda mitad del siglo xx. El ensayo argumenta que 
en la posmodernidad literaria el personaje del detective deja de ser 
un producto del positivismo occidental, un personaje encargado de 
ofrecer calma y certezas a la sociedad —algo así como domesticar 
su angustia—, para convertirse en un individuo que representa la crisis 
de los discursos modernos al revelar que “le bon bout de la raison”, 
leitmotif del reportero-detective Joseph Rouletabille (de Gaston 
Leroux), o que el desempeño de las “little grey cells”, según Her-
cule Poirot (de Agatha Christie), no siempre desembocan en los 
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términos esperados.8 Así pues, se derrumba el mito de la máquina 
de pensar y de observar más perfecta que el mundo ha conocido, 
es decir, Sherlock Holmes definido por Watson. 

Localizados por William Spanos en textos de Alain Robbe-
Grillet, Samuel Beckett o Graham Greene, este tipo de detectives 
es el mismo que protagoniza los enigmas de texto ausente. Por 
ello no pueden ser figuras cuya presencia sea ubicua en el discurso 
de las novelas, sobre todo una vez que se plantea la posibilidad de 
que su investigación, pese a todos sus esfuerzos, concluya en un 
fracaso. El momento y el lugar exactos para el detective de estas 
ficciones resulta, de igual manera, un mito propio de la literatura 
policial clásica: ni Fernando Terry ni Emilio Renzi llegan al sitio 
preciso a la hora correcta, como si estuvieran fuera del tempo de 
los escritos por hallar, algo que se confirma al enterarnos de la 
cantidad de proyectos literarios que han dejado inacabados. Ya sea 
por razones políticas, económicas o judiciales, las idas y venidas 
de los detectives son, en primer lugar, producto de circunstancias 
ajenas a su labor y sus pesquisas literarias. Las ausencias, también, 
sirven para dar a conocer hechos que el investigador desconoce 
y que serán revelados sólo al lector. Pero más importante aún es 
reconocer los motivos de dichas ausencias que, además, ensanchan 
la duda sobre el eventual éxito previo al desenlace. 

En “Nombre falso”, cuando Saúl Kostia se atribuye el texto 
de Arlt al publicarlo bajo su nombre, de forma increíble, Emilio 
Renzi se encuentra de vacaciones pese a la amenaza que el anti-
guo camarada del escritor le había hecho, pidiéndole el cuento de 
vuelta: “Ese tipo [Kostia] estaba loco. Lo mejor que podía hacer 
era irme por unos días de Buenos Aires, a esperar que se calmara 
[…] Yo estaba sentado en el hall del hotel, trabajaba en una mesa 
cerca de los ventanales que daban al mar, cuando me alcanzaron 
la correspondencia […] Adentro estaba el dinero que yo le había 
pagado a Kostia”;9 esto es, como si el crimen (o delito de plagio) se 
efectuara justo en el momento en que el investigador se descuida, 
incluso estando prevenido. En La novela de mi vida, la ausencia 
del detective es forzada por el ambiente específico de los años que 
sucedieron al quinquenio gris cubano (1971-1975). Si Terry se ve 

8 William V. Spanos, “The detective and the boundary: some notes on the post-
modern literary imagination”, Boundary 2 (Duke University), vol. 1, núm. 1 (otoño de 
1972), pp. 147-168.

9 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], pp. 150-151.
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obligado a salir de la Isla en los momentos en que su futuro acadé-
mico era más prometedor es sólo por su relación con sujetos que, 
como él, reconocen y expresan tímidamente sus desacuerdos con 
las políticas internas del régimen. Terry llega a España, suspende 
su investigación doctoral sobre José María Heredia y pierde la 
oportunidad de llegar a ser la mayor autoridad en la vida y obra del 
poeta decimonónico. Cuando dejó Cuba, lo hizo con la certeza de 
haber sido traicionado por alguno de sus amigos, uno de los que 
lo reciben dieciocho años más tarde, en 1998, “en aquella azotea 
ruinosa y con olor a mar [donde] sabía que uno de los presentes, 
o alguno de los dos ausentes justificados, como nombró Álvaro a 
los difuntos Enrique y Víctor, había sido quien lo acusara de saber 
que Enrique planeaba una salida clandestina del país”.10

Así, mientras los detectives desaparecen de las líneas del 
discurso, se va dando una reconstrucción de ellos; de manera 
paradójica, en esa ausencia se dice más sobre el investigador que 
sobre los textos perdidos. 

La ausencia de Fernando Terry en La novela de mi vida tie-
ne raíces políticas, como se ha referido. Mientras está exiliado 
en España el antiguo estudiante tiene el tiempo suficiente, casi 
dos decenios, para sospechar de todos sus amigos e imaginar las 
incontables posibilidades sobre la traición de la cual, desde su 
perspectiva, fue objeto, ya sea por envidia, temor u odio por parte 
del delator. En ese periodo de ausencia, Terry se convence de que 
uno de esos amigos es el culpable de sus infortunios, y el viaje de 
regreso, cuyo primer propósito es hallar el manuscrito herediano, 
toma una segunda finalidad de índole enteramente personal y ya 
no literaria: descubrir al soplón que lo entregó a la policía cubana. 
Al final de la búsqueda —de las dos búsquedas, texto perdido y 
pasado incógnito— reconoce al oficial de policía que lo interrogó 
por primera vez. Ramón, ahora ex policía, le cuenta que en realidad 
sus compañeros no tuvieron nada que ver en su marginación de la 
Facultad de Letras: “Te tiré el anzuelo, a ver si querías colaborar, 
pero tú no quisiste y te enredaste en las patas de los caballos […] 
Nadie dijo nada de ti. Ni el mariconcito que estaba preso ni nin-
guno de tus amigos. Te embarraste tú solo y los de la Universidad 
te aplicaron la máxima porque también se apendejaron”.11

10 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 23.
11 Ibid., p. 322
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¿Cómo puede ausentarse de la acción un detective que es, al 
mismo tiempo, el narrador directo de la pesquisa? En “Nombre 
falso” no es durante la investigación que el investigador desapare-
ce, sino en la segunda parte de la nouvelle, la llamada “Apéndice: 
‘Luba’”, es decir, el cuento reconstruido “a partir del manuscrito y 
del texto mecanografiado que me había entregado Kostia”,12 afirma 
Renzi. En ese segundo fragmento, que sería el hallazgo estelar para 
la edición de homenaje antes mencionada, Emilio Renzi, como es 
obvio, desaparece en la anécdota del texto, pero, como negándose 
a perder la autoridad sobre Arlt de la que ha estado intentando 
convencernos, continúa haciéndose presente, en una voz paralela, 
bajo la forma de notas al pie de página (se trata, en rigor, de una 
edición de crítica genética, la exégesis sobre la evolución del tex-
to definitivo). La razón de esa falsa ausencia es, supuestamente, 
permitir una lectura más o menos libre del cuento inédito de Arlt; 
sin embargo, el “organizador” del texto, Renzi (ya no el narrador 
Renzi), evita declarar de forma abierta la trampa que esconde el 
segundo fragmento de la nouvelle, y sólo da una pista que permite 
inferir el secreto contenido en “Apéndice: ‘Luba’”, puesto que el 
tan aludido cuento no es de Kostia, ni de Arlt, ni de Renzi, y en 
última instancia, ni siquiera del autor empírico Ricardo Piglia: se 
trata de un completo plagio (o apropiación paródica literal, si que-
remos resguardarnos en la terminología posmoderna) del cuento 
“Las tinieblas”, de Leonid Andreyev, más específicamente del 
copy-paste de una traducción al español de dicho cuento, palabra 
por palabra, salvo que los párrafos finales de “Luba”, y su desen-
lace, han sido alterados. En el texto de Piglia, pues, la ausencia 
del detective, aparentemente forzada, convierte al lector de forma 
automática en otro detective. 

Aunque provocadas por circunstancias distintas, las ausencias 
de los investigadores en las novelas que nos ocupan tienen un 
mismo trasfondo, una raíz común; dentro del espíritu de su épo-
ca —en que el detective ficcional ha dejado de ser un personaje 
reorganizador e invencible— estos personajes pueden llegar a ser 
sobrepasados por el enigma. No son Holmes ni L’Archiduc ni Du-
pin, son sus imitadores, y por más que intentarán desembrollar el 
misterio, hallar los manuscritos y darles un sentido (tal como es la 
exigencia del racionalismo), saben, junto con los lectores, que las 

12 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 157.
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verdades no son unívocas ni aceptan interpretaciones definitivas; 
muy probablemente se enfrentarán a plagios, pastiches, bromas 
literarias y falsas pistas entre los textos que buscan. Y saben tam-
bién que, si el azar y la pericia les alcanzan, encuentran, lo que 
desautomatiza una de las convenciones del género policial clásico 
gracias a un aparente descuido en la construcción del personaje, 
lo cual advierte al lector que la historia contada, aunque sujeta 
a un régimen detectivesco, está más próxima a la inexactitud de 
las hipótesis elaboradas en el mundo práctico que a la precisión 
artificial de las averiguaciones judiciales en películas o novelas. 

Epistemofilia

Mas no por ser inconsistentes en la pesquisa dejan a un lado la 
avidez por encontrar el escrito perdido. Es posible que la habili-
dad y la sagacidad del investigador sean modestas, que carezca 
de precisión en cuanto al tiempo y al lugar en que se ubican los 
textos buscados o que cualquier imprevisto altere la secuencia 
ideal de los relatos de solución garantizada, pero no por ello los 
personajes que fungen como detectives abandonan su cometido. 
Eso obedece, en efecto, a que continúan formando parte de la 
tradición de la literatura policial de cimientos modernos, o, más 
concretamente, de la figura del héroe moderno, quien puede ser 
derrotado, pero no se dará por vencido. Al igual que un investiga-
dor de cualquier disciplina, el individuo en cuestión posee un afán 
de conocimiento más que el deseo de hacer una labor benefactora 
para la sociedad. Como Emilio Renzi, puede estar movido por la 
ambición de concretar el rescate de textos inéditos de Arlt, aunque 
en el fondo existan razones personales (tanto que nunca expresa 
abiertamente que se trata de un cuento de Andreyev, si bien deja 
una pista mínima; aun así, lo publica sugiriendo que es de Arlt, y 
que él lo encontró). En términos generales, como en todo detective 
ficcional, el investigador literario se ciñe al ideal del placer del 
conocimiento, de la adquisición y acumulación del conocimiento. 
Como afirma Andrea Goulet en un ensayo sobre la falsa violencia 
de la novela policial, 

desde los primeros ejemplos del género, al detective ficcional se le ha iden-
tificado con una curiosidad de carácter noble. A diferencia de los policías 
comunes o de los familiares de la víctima, cuyos esfuerzos por resolver el 
crimen son inducidos por el deber, el temor, la avaricia o la sed de ven-
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ganza, el detective generalmente está motivado por un deseo de saber (una 
epistemofilia) que excede los límites del caso en turno y, al mismo tiempo, 
hace posible encontrar la solución.13

Esa voluntad de descubrir se manifiesta, en principio, por la ob-
sesiva atención a los detalles. Si en la descripción arquetípica del 
detective ficcional se encuentra la lupa como un instrumento fun-
damental que incluso se vuelve una metonimia icónica de su oficio, 
en el caso de los investigadores protagonistas de bibliomysteries 
la minuciosa aplicación en su encomienda se revela en la lectura 
que hacen del material literario. La ficción nos hace creer que se 
trata de lectores fuera de lo común; la metaficción los muestra en 
el acto de leer y de interpretar (una acción que, al mismo tiempo, 
realiza el espectador), mientras que, en un tercer nivel, el efecto 
metaficcional proyecta el símil de esa actividad (la lectura recelosa) 
al nivel del lector empírico. 

Esa obsesión hacia los pormenores del texto, bastante bien 
conocida por todo lector que se deja atrapar por la trama y por todo 
crítico literario que emprende un análisis, produce una saturación 
de datos acerca del manuscrito y de sus paratextos, abundancia que 
puede ser considerada análoga al afán denominativo del detective 
al exponer, al relatar, cada una de las pruebas recogidas; de ahí 
que cuando Renzi presenta su hallazgo, considere necesario referir que 
el cuento de Arlt fue escrito “entre el 25 de marzo y el 6 de abril 
de 1942 […] El texto fue redactado a mano, en un cuaderno esco-
lar, con letra apretada que cubría los márgenes”.14 Sin duda dicha 
información es de gran interés para el estudioso de la obra de Arlt, 
y, más evidente aún, se trata de señas cuyo propósito es hacer ve-
rosímil la ficción contada por Renzi; no obstante, cabe preguntarse 
si esas indicaciones son realmente necesarias, sobre todo después 
de saber que se trata de un plagio, un relato apócrifo, hecho que 
no se acepta abiertamente y cuyo descubrimiento se deja a la pers-
picacia del lector. Así, nos encontramos frente a una selección de 
información a conveniencia de Emilio Renzi, narrador que, como 

13 “A noble curiosity has defined the fictional detective from the genre’s earliest 
examples on. Unlike common police agents or family members, whose crime-solving 
efforts are spurred by duty, fear, avarice, or avenging passion, the hero-detective is typi-
cally motivated by a desire to know (an epistemophilia) that both exceeds the limits of 
his immediate case and renders its solution possible”, Andrea Goulet, “Curiosity’s killer 
instinct: bibliophilia and the myth of the rational detective”, Yale French Studies (Yale 
University), núm. 108 (primavera de 2005), p. 51.

14 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 97.
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el personaje culpable de un relato policial, oculta pistas a los ojos 
del intérprete de indicios. A final de cuentas, se repite la secuencia 
ocultamiento-revelación o ceguera-observación del relato policial: 
el detective que descubre y que, acto seguido, encubre.

He insistido en el término epistemofilia para intentar definir el 
placer derivado de la acumulación del conocimiento, de su inter-
pretación y de la reflexión que precede al desenlace de la intriga 
detectivesca.15 Ésa es una de las características indispensables de 
un investigador de cualquier ámbito, y que igualmente podría lla-
mársele tenacidad, empeño, ambición, codicia. O venganza, como 
para Fernando Terry, pues “el hallazgo de aquel documento al pa-
recer maldito sería su victoria mayor sobre todos los demonios que 
cambiaron su existencia, y ese triunfo, que exhibiría como una copa 
dorada, quizás hasta podría compensar la esterilidad de su vida de 
poeta sin poesía”.16 De ahí que tras un largo exilio en Madrid decida 
recuperar, de forma tan vehemente, su investigación sobre Heredia; 
le importa, claro, la producción y difusión del conocimiento, pero 
sobre todo le interesa el poder que ese conocimiento detenta y 
que ofrece a quien lo maneja. Luego de considerarlo, decide que 
es el pretexto ideal para regresar, tras lo cual “se encaminó hacia 
el consulado para pedir su permiso de visita y volver a la isla a 
desenterrar su pasado”.17

Ese pasado desenterrado en fragmentos habrá de recopilarse 
no en una escena del crimen sino en los espacios básicos de la 
investigación literaria, y requiere de una disciplina obsesiva y de 
un entrenamiento en el análisis del detalle. Los lugares convencio-
nales de la novela policial de género, como son el cuarto cerrado, 
la casa abandonada, las bodegas solitarias en los suburbios o las 
mansiones en la campiña británica, se transforman en sitios que 
sirven como resguardo de documentos, desde recintos masones 
hasta bibliotecas públicas, espacios donde el investigador literario 
(y el detective literario) se desenvuelve con la soltura de quien 
domina el procedimiento gracias a la práctica, el equivalente, de 

15 Reflexión que también puede ser relacionada con el periodo de profunda me-
ditación lúdica que Charles S. Pierce denomina musement, cf. Thomas Sebeok y Jean 
Umiker-Sebeok, Sherlock Holmes y Charles S. Pierce: el método de la investigación, 
Lourdes Güell, trad., Barcelona, Paidós, 1994.

16 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 187.
17 Ibid., p. 207.
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hecho, a “la ciencia de la deducción y del análisis” que describe 
el método de Holmes.18

El hallazgo de “Luba”, cuento atribuido a Roberto Arlt, es re-
sultado del escrutinio exhaustivo de distintos lugares; afirma Renzi, 
“pasé largas tardes en la Biblioteca Nacional revisando colecciones 
de periódicos y revistas de la época, mantuve correspondencia y 
entrevisté a amigos y conocidos de Arlt. Por fin coloqué varios 
avisos en diarios de Buenos Aires y del interior anunciando mi 
intención de comprar cualquier material inédito”.19 La primera 
respuesta, en efecto, proviene de la estrategia del anuncio en el 
periódico. De manos de un antiguo casero de Arlt, Renzi obtiene 
el cuaderno con un prototipo de “Luba”. Una maniobra, queda 
claro, utilizada desde el primer relato policial: Auguste Dupin al 
publicar en Le Monde un aviso que sirve de anzuelo para atraer, 
directamente a su domicilio, al dueño del orangután asesino. En el 
caso de “Nombre falso” se trata de una relación causa-consecuencia 
similar, sólo que en la nouvelle de Piglia el texto, en lugar de atraer 
al culpable del asesinato, atrae otro texto.

El paralelo entre las dos actividades es evidente. Investigadores 
que trabajan sobre la producción literaria y detectives creados por 
la ficción detectivesca confluyen en la mencionada epistemofilia. 
Una de las frases más reveladoras sobre este vínculo la encontra-
mos en “Nombre falso”, una obra de ficción narrada por un crítico 
ficticio incluida en un volumen escrito por Ricardo Piglia, uno de 
los críticos y narradores de mayor prestigio en la literatura latino-
americana contemporánea: “Un crítico literario es siempre, de algún 
modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, las 
huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma […] El crítico 
aparece como el policía que puede descubrir la verdad”.20

 De acuerdo con esta afirmación, y como sucede en la totalidad 
de la metaficción policial cuyo tema es el texto ausente, la relación 
del crítico con el detective es imposible de disolver; incluso, pode-

18 Se lee en la entrada holmes, sherlock: “Especialmente en las primeras historias, 
empezando con el capítulo ‘La ciencia de la deducción’ de Estudio en escarlata, Holmes 
subraya de forma insistente la naturaleza científica y objetiva de sus métodos, los cuales, 
contra lo que cabría esperar, tienen más que ver con encontrar ‘indicios’ casi impercepti-
bles que con entrevistar individuos, como en un verdadero trabajo de la policía”, Bruce 
F. Murphy, The Encyclopedia of Murder and Mystery, Nueva York, Palgrave, 2001, 
columna derecha, p. 249. La traducción es mía.

19 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], pp. 99-100.
20 Ibid., p. 145, en n.
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mos conjeturar que en esa estrategia de mise en abyme radican no 
sólo la apuesta artística, la complejidad y el conflicto entre realidad 
y ficción de las novelas, sino también, y más importante, que en 
las imágenes reflexivas propuestas por dichas obras se encuentre la 
principal razón del interés que pueden llegar a despertar en el lector.

Por otro lado, en ocasiones la función del detective ficcional 
acaba por absorber al investigador, a tal grado que éste se toma por 
uno de aquéllos, de manera que se adjudica no el status ficticio sino 
el status dramático del private eye: juega a ser uno de ellos. Los 
investigadores literarios, así, entran en la dinámica del detective 
ficcional y se desenvuelven conscientemente como tales; conse-
cuente con ello, Renzi sostiene: “Me sentía como el detective de 
una novela policial que llega al final de su investigación; siguiendo 
rastros, pistas, yo había terminado por descubrirlo [el cuento de 
Arlt]”.21 Renzi, como Terry, está bien metido en su papel de detective 
de manuscritos raros, pero no sólo él se considera ya protagonista de 
una intriga policial, sino atribuye a los otros personajes conductas 
de personajes típicos del género, esto es, la ficción imitando a la 
ficción, la ficción de Piglia imitando a la ficción policial: “Lo visité 
en la pieza donde vivía y durante toda la conversación se portó 
como si realmente fuera el personaje de una novela policial: uno 
de esos informantes turbios y acorralados que buscan siempre el 
mejor modo de sacar ventaja”,22 dice Renzi sobre Kostia. 

La clave de la frase, y del efecto de la ficción imitando a la 
ficción, está en ese como si revelador, “como si fuera el personaje 
de una novela policial”… ¿Acaso no lo es? La respuesta, una vez 
más, no puede ser dada sin que exista una aporía. Kostia, sin duda, 
es un personaje de “Nombre falso” para nosotros, pero no lo es 
para Renzi, quien se está entrevistando con él y pronto obtendrá un 
escrito importante como resultado de esa reunión. Evidentemente 
para el personaje su universo no es ficticio y, gracias al principio de 
verosimilitud, el lector habrá de aceptarlo como cierto durante la 
lectura; pero al evocar una de las convenciones del género policial 
(el delator intercambiando información), Renzi marca una distancia 
entre el universo ficcional de las novelas policiales y su universo 
real, de la misma manera en que nosotros, lectores empíricos, to-
mamos distancia del universo ficcional (para nosotros) creado en 
“Nombre falso” al analizarlo. La aporía del investigador literario/

21 Ibid.
22 Ibid.
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detective ficcional, como ha podido verse en la frase transcrita, 
se torna mucho más compleja cuando los propios personajes se 
atribuyen status dramáticos salidos de la ficción. 

Régimen de la sospecha

Ahora bien, la complicación paradojal que hemos intentado des-
cribir en el párrafo anterior surge, sencillamente, de una actitud 
recelosa de Emilio Renzi frente a Saúl Kostia. Eso nos permitirá, 
ahora, abordar al detective desde la panorámica de su método, no 
si se trata de un proceder deductivo, inductivo o abductivo, como 
se efectuaría desde la óptica filosófica de la lógica, sino del método 
que denominamos régimen de la sospecha.

“La masa aparece como el asilo que protege al asocial de sus 
perseguidores. Entre sus lados más amenazadores se anunció éste 
con antelación a todos los demás. Está en el origen de la historia 
detectivesca”, dice Walter Benjamin en su ensayo “El flâneur” 
para recordar el carácter urbano del relato policial.23 La ciudad es 
el lugar idóneo para difuminar la identidad y donde se adquiere el 
anonimato que el culpable necesita antes, durante y después de 
llevar a cabo un delito. En la muchedumbre se halla el delincuente 
potencial, el elemento amenazador, pero también la víctima. Tanto 
uno como otro se mezclan entre los rostros de desconocidos, gente 
que aparece una sola vez y luego desaparece. Cualquier persona, 
pues, está en condiciones de ser atacada o de ser el atacante. Lo más 
sensato sería, de acuerdo con esta premisa, no confiar demasiado 
en nadie, y eso es lo que el detective asume como regla básica: 
todos son sospechosos, todos tienen algo que esconder. Es decir, 
la duda como fundamento metodológico para alcanzar la verdad, 
de notorias resonancias cartesianas. 

De manera que tenemos a Emilio Renzi llegando al cuarto 
donde vive Kostia para interrogarlo acerca del escrito prometido; 
hay una especie de forcejeo en ese diálogo en que ninguno de los 
dos está dispuesto a ceder y finalmente ambos llegan a un acuerdo 
equitativo y realizan la transacción. Se conocen de apenas pocos 
días atrás. En ese primer encuentro en una cantina, el investiga-
dor lleno de sospechas localiza al antiguo amigo de Arlt quien, 
en compañía de otras dos personas, se encontraba hablando de 

23 Walter Benjamin, “El flâneur”, en id., Poesía y capitalismo (Iluminaciones ii), 
Madrid, Taurus, 1980, p. 55.
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literatura y de dinero. “Le dije que […] estaba trabajando sobre 
Roberto Arlt, que buscaba unos datos y él me podía ayudar, etc. 
De entrada preferí no hablar de Luba”,24 relata Renzi, tanteando 
el terreno sobre el que se mueve. Sospecha que Kostia se negará a 
compartir información si, precipitadamente, menciona el título del 
manuscrito. De ese encuentro no obtiene nada en claro, salvo que 
“también Kostia, como todos en este país, tenía una teoría sobre 
Roberto Arlt”,25 actitud chocante para alguien que se considera a 
sí mismo un especialista en la obra del escritor.

En el detective la suspicacia sistemática equivale también a 
culpar de forma desmedida a cualquier otro personaje a riesgo de 
sobreinterpretar acciones y transformar en indicio cualquier gesto, 
adoptando características similares a las de un comportamiento de 
delirio interpretativo. En La novela de mi vida, Fernando Terry se 
encuentra inmerso en un régimen de sospechas hacia su entorno; 
por ello, cuando uno de sus amigos le pregunta “¿por qué te pasas 
la vida creyendo que el mundo está contra ti?”, él responde: “No es 
eso, Arcadio. Es que alguien sabe más de lo que dice. Estoy segu-
ro”.26 La pregunta y la respuesta funcionan tanto para su búsqueda 
del manuscrito de Heredia como para su situación personal y su 
creencia de haber sido traicionado; de ahí que “su autocompasión 
se había convertido en una especie de coraza y culpar a alguien de 
sus desgracias en un alivio para sus frustraciones”.27 La paranoia, 
entonces, recorre de principio a fin su retorno a La Habana, de la 
misma manera en que el régimen de la sospecha orienta los actos 
del detective durante el proceso de detección.

Entre los muchos consejos literarios que Kostia ofrece, selec-
ciono uno que se encuentra en una carta dirigida a Arlt. En ella, 
Saúl Kostia comenta la primera versión de un cuento (se entiende 
que es “Luba”) enviado por su amigo. Según su opinión, el relato 
es bastante bueno, aunque suena muy San Petersburgo —una de 
las pocas pistas sobre el plagio de “Las tinieblas” de Andreyev. No 
lo convence, sin embargo, la supuesta perspectiva de Arlt sobre 
el negocio de la literatura, o la literatura como negocio; por ello 
insiste en su propia visión desacralizante de las letras al emitir un 
juicio sobre la tarea del escritor:

24 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 138.
25 Ibid., p. 141.
26 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 247.
27 Ibid., p. 267.
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Tenés que separar la literatura de la guita. Imaginarse que la literatura es 
una especialidad, una profesión, me parece inexacto. Todos son escritores. 
El escritor no existe, todo el mundo es escritor, todo mundo sabe escribir 
[…] Diría aún más: cuando se conversa, cuando uno narra una anécdota, 
se hace literatura, siempre es la misma cosa. Hay personas que jamás han 
escrito en la vida y de golpe escriben una obra maestra. Los otros son 
profesionales, escriben un libro por año y publican porquerías para vivir 
de eso (si pueden).28

Más que una recomendación, parecería que se trata de una con-
cepción de la literatura en la que Kostia mezcla aspectos del com-
promiso intelectual (en contra del carácter comercial de las letras) 
con la noción de talento individual, y sobre el azar que influye en el 
éxito y el fracaso. A su vez, la erudición, o el alarde de erudición, 
lleva a Renzi a explicar por medio de un símil la circunstancia 
del cuento y la relación entre Arlt y Kostia. El conflicto, aduce, es 
semejante al que tuvo que enfrentar Max Brod luego de la muerte 
de Franz Kafka. En una larga nota a pie de página Renzi nos re-
cuerda la situación de Brod y la posible duda que pudo albergar 
al tener en sus manos los escritos no publicados de su amigo: “La 
gran tentación de Brod no fue publicar los textos o quemarlos 
[…] La duda fue (debió ser) ésta: ‘Nadie —salvo yo, salvo Kafka 
que ha muerto— conoce la existencia de estos escritos. Entonces: 
¿publicarlos con el nombre de Kafka o firmarlos y hacerlos apa-
recer como míos?’”.29 Kostia pudo haber publicado “Luba” bajo 
su firma (algo que finalmente hace), mas espera muchos años 
antes de tomar esa decisión. De haberlo efectuado antes, quizá, no 
hubiera tenido que pasar por el escritor fracasado amigo de Arlt, 
como lo conocimos desde la perspectiva de Renzi. Además del 
plagio, pues, se reflexiona a propósito del fracaso (de cualquier 
índole, pero sobre todo del fracaso del escritor) como tema de la 
literatura. Y Kostia, dándole más pistas al lector (más incluso que 
el narrador Renzi), vuelve a recomendar lecturas al especialista: 
“Mire —dijo—, haga una cosa: lea Escritor fracasado. El tipo no 
puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahí tiene un 
retrato del escritor argentino”.30

28 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 129. 
29 Ibid., p. 143, en n.
30 Ibid., pp. 140-141.
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El fracaso condenado al éxito

Las novelas policiales, hemos señalado, cuentan una aventura cuyo 
fin, se espera, será exitoso; esto es, una trama cuyas piezas, des-
organizadas, cobrarán sentido a partir del éxito interpretativo del 
investigador. No obstante, tras las apreciaciones de Stefano Tani 
sobre el doomed detective, cabe también la posibilidad de valorarlas 
como relatos de un fracaso a largo plazo, toda vez que, para que 
las series y ciclos narrativos del policial puedan tener secuelas, 
debe prolongarse al infinito la pugna entre el caos y el orden que 
subyace en el género; en otras palabras, los enigmas aislados podrán 
ser resueltos pero habrán de renovarse, pues el acecho, y el régimen 
de la sospecha que se deriva de éste, es un factor imprescindible 
para garantizar la necesidad de un detective, de un médico, de un 
economista, de un psicoanalista y, en suma, de cualquier experto 
acreditado que, bien o mal, consiga vendernos tranquilidad ante 
cualquier incertidumbre: por malo que sea el detective, algo sacará 
en claro. A fin de cuentas, como acepta Renzi, “cuando se dice […] 
que todo crítico es un escritor fracasado, ¿no se confirma de hecho 
un mito clásico de la novela policial?: el detective es siempre un 
criminal frustrado (o un criminal en potencia)”.31

El tema del fracaso en La novela de mi vida se percibe en los 
dos protagonistas, Fernando Terry y José María Heredia. En éste, 
el desengaño no se da en el dominio de las letras, sino en su ejer-
cicio de la política; a consecuencia de su postura independentista 
pasa la mayor parte de su vida en distintos países. Para Fernando 
Terry, la amenaza del fracaso interpretativo casi se cumple, pues 
finalmente no halla la autobiografía de Heredia (el lector sabe que 
fue destruida más de medio siglo antes, en 1939, por Domingo 
Vélez de la Riva y del Monte, bisnieto de Domingo del Monte), 
pero logra inferir el contenido de esos papeles gracias a una carta 
cedida por Carmencita Junco, descendiente de Heredia y Lola 
Junco. Veintinueve días después de haber llegado a La Habana, a 
un día de terminar su permiso de estancia, Fernando tiene acceso 
a un documento que, en palabras de Carmencita, “no se puede 
publicar. Es una carta muy personal. Es más, si dice que la leyó, 
voy a desmentirlo. Si hubieran aparecido las memorias de Heredia 
sería distinto”.32 Como es predecible, se trata de una carta firmada 

31 Ibid., p. 146, en n.
32 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 328.
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por José María Heredia donde resume el contenido político y la 
relación amorosa premarital que da a conocer en su autobiografía. 
A partir de ese documento, Fernando Terry confirma sus sospechas 
de que Domingo del Monte provocó el exilio y la persecución 
sufrida por el poeta.

La aparición de dicha carta, por cierto, es bastante sorpresiva. 
Incluso exige una fuerte complicidad del lector para aceptar la 
verosimilitud de esa llegada súbita y salvadora. Este procedimiento 
no es ajeno, sin embargo, a la tradición de las literaturas policiales, 
en las que buena parte del desenlace recae en el azar favorable al 
protagonista: una de las convenciones de la narrativa detectivesca 
es que la resolución sea presentada lo más tarde posible, y para ello 
la suerte, como el raciocinio, debe estar del lado del protagonista. 

A fin de incrementar el efecto producido por esa intervención 
del azar, la narrativa policial, y en general cualquier relato en el que 
prepondere la intriga, cuenta con un procedimiento de alteración 
en el flujo del discurso, es decir, lo obstaculiza o lo retrasa. Y con 
dicho momento de suspensión vuelve la duda que acompaña al 
detective desde el inicio de la pesquisa: ¿vale realmente la pena 
hacer la investigación? ¿Se gana mucho con encontrar los papeles 
perdidos de Aspern, los manuscritos de Roberto Arlt, el segundo 
libro de la Poética de Aristóteles, los poemas de Cesárea Tinajero? 
Para alguien que se dedica a la literatura tales preguntas resultan 
un despropósito. Sin embargo, dichos cuestionamientos sobre el 
móvil de la investigación resurgen cuando, al parecer, ya no hay 
más alternativas para consumar el éxito: “lo que más le agotaba 
—nos cuenta el narrador de La novela de mi vida— era la evidencia 
de que todos los caminos recorridos conducían a la nada: ni los 
papeles de Heredia, ni la revelación del amigo traidor, ni la relación 
con Delfina parecían tener destinos satisfactorios”,33 por lo que, 
desde tal perspectiva, Fernando Terry ha hecho un viaje infructuo-
so a su país natal, algo que con mucha probabilidad incrementará 
su frustración profesional, familiar y amorosa. Páginas adelante, 
además del estancamiento de la averiguación, el factor temporal se 
manifiesta como un oponente más del personaje principal al darse 
cuenta de que “ya había agotado más de la mitad de su tiempo y 
la idea del regreso a España empezaba a aguijonearlo. Todo lo que 
había venido a buscar permanecía en la bruma del deseo”.34

33 Ibid., p. 173.
34 Ibid., p. 186.
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Así pues, antes de la intervención del azar final, o de la con-
junción de éste con el razonamiento certero, se recurre, como 
procedimiento ya asimilado por las literaturas policiales, a un 
retraso premeditado en el devenir de la trama que antecede a la 
revelación, retraso que intenta llevar al límite la tensión narrativa. 
No obstante, de una página a la otra, el panorama del detective 
puede y debe cambiar. 

En “Nombre falso”, una vez que Kostia ha publicado en el 
periódico el cuento “Luba” bajo su nombre, a Emilio Renzi no 
le queda nada por hacer, pues ya no es un texto inédito, a menos 
que pudiera comprobar que se trata de un plagio, o que encuentre 
una versión más completa de ese cuento; sólo así, valdría la pena 
el esfuerzo. Andrés Martina, “un hombre de edad, tímido y afable 
[…] obrero ferroviario jubilado”,35 en pocas palabras, alguien 
ajeno a la literatura y a las cuitas literarias de Renzi, es quien le 
lleva el primer cuaderno, como respuesta al anuncio publicado. Su 
presencia en el relato pasa inadvertida, se invisibiliza al no tener 
la menor jerarquía en el entramado de la nouvelle (pero sí en su 
resolución), tal como sucede con el efecto de la “carta robada”.36 
De tal suerte que es Andrés Martina quien ofrece el primer cuader-
no con el manuscrito de Arlt; es él quien, igualmente, le salva la 
faena a Renzi. Sin embargo, durante la pesquisa y el enredo entre 
Renzi y Kostia no volvemos a recordar a ese hombre hasta que, 
en la última página de esa primera sección de la obra, Homenaje a 
Roberto Arlt, vuelve a aparecer milagrosamente con otra dotación 
de documentos rescatados por él que transporta hasta el domicilio 
del crítico, revelándose —al menos para el lector (el narrador Renzi 
se empeña en ningunearlo, en escatimarle cualquier crédito)— 
como el instrumento de esa especie de deus ex machina necesaria 
para el desenlace. Deus ex machina, se entiende, sin intenciones 
despectivas, simplemente como ese último golpe de suerte, vuel-
ta de tuerca del azar o epifanía de la serendipia, que suele estar 
del lado del detective, tal como puede reconocerse en uno de los 
párrafos finales de Los detectives salvajes, tomado del diario de 
Juan García Madero: 

35 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 101.
36 Para un análisis más detallado del efecto de invisibilidad en el policial véase el 

artículo de mi autoría, “El ciclo de Isidro Parodi: reinterpretación paródica del relato 
de detección clásico”, Literatura. Teoría, Historia, Crítica (Universidad Nacional de 
Colombia), vol. 14, núm. 2 (julio-diciembre de 2012), pp. 13-29. 
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Hemos encontrado a Cesárea Tinajero. Alberto y el policía, a su vez, nos 
han encontrado a nosotros. Todo ha sido mucho más simple de lo que 
hubiera imaginado, pero yo nunca imaginé nada así […] Preguntamos 
por ella y nos dijeron que fuéramos a los lavaderos […] Cesárea no tenía 
nada de poética. Parecía una roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes 
y se movían al ritmo que sus brazos, dos troncos de roble, imprimían al 
restregado y enjuagado de la ropa.37

Después de tantos kilómetros recorridos entre la Ciudad de México 
y Sonora, Belano, Lima y García Madero encuentran a la poeta 
estridentista. Entre el heroísmo y el ridículo, los detectives salvajes 
completan su azar final. No intercambian ningún diálogo con Ti-
najero, sólo le piden que suba a su auto. Minutos más tarde, sobre 
la carretera, el criminal que los persigue, Alberto, los intercepta 
y comienza una balacera. La admirada poeta muere en el fuego 
cruzado. Así como la casualidad los favoreció para hallar a Tinaje-
ro, ahora los hace partícipes de su muerte, una muerte grotesca y 
cómica al mismo tiempo, misma que será el pretexto de la fuga de 
Lima y Belano por varios países durante veinte años, documentada 
en la parte de las entrevistas. Pero antes de que eso suceda, en el 
desierto de Sonora les vuelve la pregunta que ha acompañado a 
todos los detectives ficcionales y, en suma, a todos los investi-
gadores literarios y no literarios en el transcurso de su labor por 
recabar, interpretar y comunicar cualquier forma de conocimiento:  
¿realmente vale la pena hacer la investigación?

37 Roberto Bolaño, Los detectives salvajes (1998), Anagrama, Barcelona, 2005, 
pp. 601-602.
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 resumen

El presente ensayo analiza el vínculo entre el personaje del detective en la literatura 
policial y el investigador ficcionalizado en buena parte de la narrativa de detectives 
con rasgos metaficcionales. Para ello, se revisarán las características de ambas 
figuras en tanto especialistas o autoridades de un campo del conocimiento, su 
falibilidad y las resonancias del racionalismo moderno en su metodología. A fin 
de enriquecer la reflexión del artículo, y de ejemplificar los aspectos teóricos que 
se exponen, se recurrirá a los textos La novela de mi vida de Leonardo Padura, 
y la nouvelle “Nombre falso” de Ricardo Piglia.

Palabras clave: detective, literatura policial contemporánea, metaficción latino-
americana 

abstract

This paper aims to discuss the well-known connection between the characters 
of the detective in crime fiction and the researcher in metafictional detective 
literature. In order to do so, the author examines the features of both characters 
as professionals or authorities in their academic disciplines, their reliability and 
the repercussions of modern rationalism in their methodology. So as to reinforce the 
thesis of this essay, two texts are used as examples of the exposed theoretical 
aspects: Leonardo Padura’s novel La novela de mi vida and Ricardo Piglia’s 
short-novel “Nombre falso”.

Key words: detective, contemporary detective fiction, Latin American meta-
fiction.


