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LOS HISPANOS EN ESTADOS UNIDOS
EL DRAMA DE PUERTO RICO:
EL ESPEJO ROTO

Por Manuel LizcANO
SOCIOLOGO ESPANOL

1. Introduccién para espasnioles, 1987

No SON pocos los espaiioles de hoy incapaces ya de recordar que
la provincia auténoma espaiola de Puerto Rico fue ocupada
por las tropas de desembarco de los Estados Unidos en 1898. Tanta
amnesia es comprensible. En lo que llevamos de siglo, cada nueva dé-
cada se ensefia a nuestra juventud menos historia, menos conciencia
colectiva, menos tradicién cultural viva de Espaiia. Y la poca a la que
tienen acceso escolar rara vez es una reconstruccion real de nuestro
complejo pasado. Pues hoy no podemos conformarnos con cualquier
cosa que no sea una historia y hermenéutica de la tradicién espafiola
rigurosamente criticas, elaboradas al mas alto nivel interpretativo al
que se sitla la rica bibliografia de investigacion internacionalmente
acumulada al respecto. Mientras llega ese dia, de la ingenua y pan-
fila visién de una Espafa “imperial” cuantitativamente grande, muy
extensa, y que ademas nunca habia roto un plato, tuvimos que pasar,
para mayor desgracia todavia, a hacer nuestras con beato entusias-
mo “cientifico” cuantas versiones hispanéfobas circulaban por el
mundo. Hijas todas de la mdquina “moderna” de la "propaganda”
politica inventada en la corte inglesa de mediados del siglo xv1 con
la intencién de construir un fanatico y contundente estereotipo anti-
hispanico. Quizis convenga puntualizar esto antes de pasar adelante.

La conceptuacion, por lo demas bastante obvia, que la herme-
néutica de Gadamer® ha dejado establecida entre lo que es la #ra-
dicién cultural de cada pueblo y su peculiar sistema de prejuicios nos
permite hoy objetivar con estricta racionalidad cuanto de odio anti-

! Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1984
(la. ed. alemana, 1960; 3a. ed., awn., 1972) y L'Art de compendre. Her-
menéutique et tradition philosophigue, Patis, Aubier, 1982,
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hispanico sin escripulos ha corrido al lado de toda la trayectoria
universal de Espaiia, esto es, del largo ciclo que ahora se recapitula
y condensa en el famoso tema del V Centenario. Pues bien, ese odio
antihispanico ha contado, por lo menos, con tres registros ce pri-
mera magnitud. Por un lado, el fanatismo calvinista de flamencos
y hugonotes. Por otro lado, la rivalidad resentida de una Inglaterra
y una Francia en ascenso enfrentadas a la superpotencia hegeméni-
ca mundial que les cortaba su expansién. Y en tercer término, un
factor que se tiene poco en cuenta: el afin creciente, a medida que
transcurria “la modernidad”, con que la Santa Sede romana ha tra-
tado de independizar su imagen histérica respecto de la paralela y
singular cultura hispano-catélica, incluidas sus intrinsecas fuerzas
religiosas "modernas”. Recordemos a este respecto, entre otros epi-
sodios, incluso mas graves, la tensa diplomacia con que Felipe 11
tuvo que proteger frente a los nuncios la reforma del misticismo
descalzo, o la turbia historia de la disolucién dieciochesca de los
jesuitas, o la actual beligerancia vaticana contra la tipica tradicién
hispanica de izquierda cristiana que hoy representa la "teologia de
la liberacién™ en Iberoamérica.

De casi todo esto ha dejado sobrada constancia la notable inves-
tigacién historica internacional que desenmascara expresamente la
“leyenda negra”. Dicha investigacién arranca de la obra que lleva
este nombre, publicada por Julidn Juderias en 1914.* Juderias es un
culto regeneracionista de la generacion de Unamuno y Altamira,
historiador y académico, miembro activo del Instituto de Reformas.
Sociales e incansable viajero de nuestra diplomacia, a cuyo servicio
ejercié su pasmoso dominio de dieciséis lenguas vivas. Pieza funda-
mental es luego la obra clave del colombiano Indalecio Liévano
Aguirre, Los grandes conflictos de nuestra historia® Y ya disponemos
de las exhaustivas monografias mds recientes, del tipo de la publi-
cada en 1971 por el profesor norteamericano William S. Maltby, de
la Duke University, de Durham, bajo el titulo de Lz Leyenda negra
en Inglaterra. Desarrollo del sentimiento antibispdnico, 1558-1660.
Obra esta iltima en la que no sélo se desentrafian los méviles que
condujeron a la creacién de todo un voluminoso género literario
—con fijaciones tan curiosas como la continua edicién anglosajonz
del The Spanish Colonie... de Las Casas, desde su temprana traduc-
cion inglesa de 1583 hasta la no menos oportunista y aiin mas capri-
chosa versién neoyorkina de 1898—, sino que se hace comprensible

3 La leyenda negra, Madrid, Torre de la Botica-Swan, 1986 (la. ed.
1914).

® Bogoti, Tercer Mundo, 1984.

¢ México, FCE, 1982 (la. ed. en inglés, 1971).
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cémo tan irracional “sistema de prejuicios” —en la acepcién mis es-
trecha y negativa del término— sigue gozando de libre circulacién
en amplias corrientes de opinién, mentalidades culturales y medios
intelectuales antihispinicos de hoy, a pesar de su patente anacronis-
mo, desfiguracién continua y resentida de los hechos y final desen-
mascaramiento critico.

El motivo de esta irracional obsesién en repetir el insostenible
discurso antihispinico, no es otro, para Maltby, que la asociacién,
que mis tarde se ha hecho, de este mismo género cultivado por los
libelistas antiespafioles con el sistema de valores de la “moderni-

dad” liberal.

Se ha supuesto que los flamencos buscaban la tolerancia religiosa y la
libertad personal, cuando en rigor, muchos de ellos solo trataban de
imponer otra clase de tirania religiosa, sin dejar de mantener los pri-
vilegios aristocriticos. Las libertades democriticas habitualmente aso-
ciadas con sus nombres eran, en su mayoria, impensables en 1565. Los
que, en el siglo xx y comienzos del xx, creyeron que estos principios
estaban entretejidos en la urdimbre misma del universo, naturalmente
lo ignoraban. Identificaron la rebelion de los Paises Bajos con el culto
a sus propios dioses, e hicieron de los enemigos de aquélla sus propios

enemigos.®

No era entonces facil sospechar todavia que la “"modernidad”,
de que tan ufanos se sentian los antihispanicos, iba a caer en nues-
tra década actual en el més completo descrédito “'posmoderno™. Y
menos ain que ese descrédito que terminaria por dejar inservibles
las dos corrientes “progresistas” de la presuntamente univoca ‘“‘mo
dernidad” —Ia "liberal” o ilustrado-burguesa, y la "materialista” o
marxista—, no afectaria en cambio a la otra gran corriente, simul-
tinea y nunca reconocida de la “modernidad occidental”: la /ibe-
rante espaiiola e hispanica.

A ese gran motivo de fondo obedece racionalmente el hecho de
‘que a estas alturas, sometidos durante las generaciones universitarias
de mds de ciento cincuenta afios a un tratamiento provocador de
amnesia colectiva, no pocos espaiioles —igual que muchos hispani-
cos de las demds naciones de nuestra cultura— no recuerden ya lo
de Puerto Rico en 1898. Lo de Puerto Rico y Cuba, claro esta; y
Filipinas, mds otras cuestiones “‘menores”, como Guam. Ni siquiera
es ficil encontrar un buen comentario entre los libros de que pue-
de disponer el lector culto, al texto del decisivo Tratado de Paris

* William Maltby, op. cit., p. 78.
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de ese mismo afio. Tratado que al menos en el caso de Puerto Rico
estaba viciado de raiz, pues pese a todas sus resistencias los nego-
ciadores espaiioles no tuvieron mas remedio que acceder a la ficcién
de un traspaso de soberania que en realidad, por la Carta autoné-
mica de 1897, pertenecia ya constitucionalmente a la Asamblea del
pueblo puertorriquefio. Sin embargo, nada de ello es obsticulo para
que aun haya espafioles ignorantes, incluso entre el estamento pro-
fesoral, y los que tienen acceso a difundidos medios de expresion,
que puedan permitirse hablar de que entonces Espafia “perdié unas
islas”. Sin advertir que ese desviante “progresismo’ del que hacen
alarde para negar su propia tradicién cultural, sélo se traduce en
hacer de ellos los verdaderos y peores “colonialistas” que en rea-
lidad hayan existido en nuestra cultura.

Y esto seria, por lo menos, la mitad de la cuestion. Porque la otra
mitad es, desde luego, que eso mismo que ya no recuerda buena
parte de la conciencia histérica colectiva de los esparioles natural-
mente que lo recuerdan los propios puertorriquefios. Y no es que
éste sea tampoco "'su problema”, conforme al desarraigado estilo
del individualismo narcisista o consumista que tan tardiamente se
ha puesto de moda en ciertos comportamientos espafioles de hoy.
Mentalidad que quizis se nos ha enquistado, aunque sea marginal-
mente, porque, pese a los buenos propositos democraticos, les re-
sulte ahora contagioso a algunos el éxito maquiavélico que siempre
cosecharon en Iberoamérica los circulos militaristas ingleses y norte-
americanos. Ellos han sido los maestros en elevar a axioma de su
politica exterior el supuesto hobbesiano de que lo mis elemental de
toda nacién todavia débil seguira siendo su "lucha de todos contra
todos"'; es decir, que la funcién social de las oligarquias-burguesias
contempordneas de Iberoamérica respecto de sus pueblos no era
otra que ser meros “lobos del hombre”. Con lo que, entre hispanos,
“cada cual en su casa”, o que "cada palo aguante su vela”. Para esta
mentalidad desviante, lo de Espafia estaria siendo ya europeismo
estricto, con todas sus implicaciones; y las “Espafias de la diaspora”
que se las arreglen mientras esto dure como puedan.

Pero, con independencia del acierto o la ceguera de tan osadas
intuiciones “‘espafiolas”, la verdad es que a los puertorriquefios les
ha sucedido lo mismo que si a los castellanos, los catalanes o los
vascos, por uno de esos trasvases de poblacién que siguen aconte-
ciendo de vez en cuando, nos hubieran asentado en el territorio de
aquella Isla del Caribe, a esos miles de kilémetros de la Peninsula.
A renglén seguido, al cabo de cierto tiempo nos hubiesen invadido
—nmilitar, social, cultural, educacional, religiosa, politica, econdmica,
demogrifica y estratégicamente es decir, a todos los efectos— las
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tropas de desembarco de los Estados Unidos; y con ellas, las de sus
misioneros de las sectas protestantes, comerciantes, educadores, etcé-
tera. Y estuviésemos, en fin, a punto de conmemorar ahora el primer
centenario de nuestra ocufacién extranjera, con todo lo que nos
habria llovido durante esos casi cien afios.

Es evidente que en tales condiciones la Isla no estaria siendo
otra cosa, para quienes no hubieran perdido su més clemental dig-
nidad de persona y de pueblo, que nuestra tierra patria irredenta;
la tradicién histérica y cultural hispanohablante y cristiano-catélica,
de libertades y prejuicios heredados, seguiria siendo la misma de la
lejana y afiorada Espaiia; nuestras variantes ambiental y étnicamente
adheridas, més la distancia infranqueable y vigilada con el resto de
nuestra gente hispanica, habrian reforzado nuestra conciencia de na-
€i6n “'cautiva” o “secuestrada”, que vive pricticamente “en solitario™;
nuestro entorno internacional directo seria el caribefio, el intrincado
mosaico estratégico de las grandes y las pequeiias Antillas, bajo la
sombra imperialista directa de los Estados Unidos, nuestro “extran-
jero mis vecino” en tal supuesto, como hoy lo es para los puerto-
rriquefios; y nuestra historia inmediata, de las cuatro dltimas gene-
raciones, quedaria reducida a las condiciones de descarrilamiento y
catistrofe nacionales —incluidas la artificial prosperidad no auto-
controlada, la degradacién masiva de una poblacién parada y sub-
sidiada desde fuera, el control genocida de la natalidad o la parti-
abn final en dos de la propia sociedad, entre la Isla y la emigra-
cién servil al continente— impuestas por la misma poderosa poten-
<1a ocupante.

Con todo esto, claro esti que seguiriamos siendo gente his-
pénica; espafiola de lengua, cultura y tradicién nacional, un miembro
creador y activo mas del subcontinente hispano-americano. Pero vi-
viriamos soportando una situacién-limite, colonial auténtica: en tér-
minos de la mis rigurosa actualidad y no entre las nieblas de una
insostenible “historia colonial” atribuida, incluso ya académicamen-
te, a los reinos y provincias espafioles de ultramar. Una falsa histo-
ria y “"mentira negra” que nunca pudo aspirar a tanto: llegar a ser
creida hasta hace poco —salvo ciertos espesos fosiles todavia ac-
tuales— por una cierta mentalidad de espaiioles y americanos, a
los que se logré mutilar el orgullo de su eminente dignidad histérica
—en la que tienen que ir incluidas, desde luego, todas nuestras lu-
ces y sombras, autenticidades y bloqueos. Que a tanto podri de-
crse siempre que llegd el bobo mito demonizador de Espafia vista
como el Anticristo puritano, a cuya final y eficaz difusién antihis-
panica tanto contribuyé el resentido antagonismo europeo de la
burguesia pensante. Y seria asi, en tan adversas condiciones, como
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esos espafioles “evacuados’” tendriamos que tratar de sobrevivir a
toda costa, siquiera como sociedad independiente en su cultura y
tradicién histéricas, “Espafia de la didspora”, fragmento vivo del
gran espejo roto de las Espafias. A la espera de que algin dia pudié-
semos conseguir el viejo ideal de la federacion: la antillana, la ibe-
roamericana, la de las Espanas todas, dispersas por los mares y los
continentes hispanizados. Pues bien: eso mismo es lo que les viene
aconteciendo en los dltimos cien afios a esos “espafioles de alla”
-—o "'de acd”, eso si, seglin se mire— que, justamente desde su es-
piritual soberania irreductible, siguen siendo los puertorriqueiios.

2. Los "espanioles de acd’ y
los "esparioles de alld’ desde 1898

LA expresion, entrafiable y reiterativa —aunque ya chocante por
su desuso entre nosotros, como todo lo que ain declare el vinculo
de amor y lealtad de sangre, habla y tradicion que une a nuestra
gente hispana—, es de Pedreira, uno de los excelentes intelectuales
hispanicos de nuestro siglo. Recogemos dos textos suyos al respecto.

El nativo no renunci6 jamis a su espanolidad puertorriqueiia; se con-
sidero siempre espafiol de acd con ideas y reacciones distintas de los
de alld. E! pufiado de separatistas no formé nunca ambiente; los libe-
rales, reformistas, abolicionistas y autonomistas formaban legion. A
veces fueron injustos con Espaiia por el descrédito en que muy a me-
nudo caia su administracién en la isla. Y a pesar de que la nacion
descubridora estaba en la obligactén moral de sostener a sus gobernan-
tes, siempre se pudo hacer distincion entre el gobierno de alli y el
gobierno de aci. Una cosa era Espafia y otra sus mandatarios. Para
emancipar nuestro gesto tuvimos muchas veces que enfrentarnos a
ambos (p. 73) ... Al perder la madre patria sus hijos americanos y
al observar el caracter discolo de nuestra hermana Cuba, para los espa-
fioles de alli nos convertimos, por nuestro buen comportamiento, en el
enfant gaté, en el nifio mimado de la ya escasa familia hispanica.¢

El profesor Antonio S. Pedreira, a juicio de la mas prestigiosa
critica de la Isla, es el mentor de la actual generacién finisecular
puertorriquefia, tan acreditada universitariamente en los estudios fi-
lologicos y literarios, historicos y sociolégicos, o en los campos del
ensayo o el derecho. Demasiado severo, a juicio de lo mis predomi-
nante de sus criticos de hoy, en su diagndstico sobre el colapso en

¢ Antonio Pedreira, Insularismo, Rio Piedras, Edil, 1973, p. 119,



12¢ Manuel Lizcano

que sutnid a la nacién puertorriquefia la catdstrofe del 98 —el an-
gustioso “‘cambio de soberania”, en torno a cuya fecha nace la gene-
racién de Pedreira—, él es reconocido generalmente sin embargo
como una c¢ima de noble magisterio pensador, escritor y patriota. Es
bien obvio que cualquiera que se ponga en su lugar tendrd que
hacer suyo el mismo sentimiento conmovido de la patria malherida
y prisionera. Que no haya mds remedio que apechar con lo inevita-
ble y sacar todo el partido posible de la situacién adversa, como
ejemplarmente han sabido hacerlo el pueblo y la intelectualidad de
la Espafia boricua, es una cosa; y otra bien distinta que la concien-
cia histérica de la independencia perdida por un pueblo libre, y el
gravisimo costo social impuesto por su semicautiverio respecto del
nuevo y culturalmente hostil territorio metropolitano, no sigan
sangrando amargamente.

Sentimiento de humillacién y pesimismo al que nada se opone el
coraje creador admirable, insistamos en ello, de tantos como han
hecho frente a la realidad para sacar adelante como fuese la patria
en desgracia. Todo lo contrario. Pero si tenia que resultarle inacep-
table la extendida y frivola entrega o travestismo cultural de los que
se encuentran en el mejor de los mundos cuando les alienan el alma.
Es lo que, tras fustigar acerbamente el fenémeno, Pedreira simboliza
en la décima de Lloréns Torres, quien con sarcistica acritud cifra
en el mds popular arquetipo islefio, exaltacién a la vez de jibarismo
y boricuismo, la resistencia espiritual de la naci6n:

Llegd un jibaro a San Juan

y unos cuantos pitiyankis

lo atajaron en el parque
queriéndole conquistar.

Le hablaron del Tio Sam,

de Wilson, de Mr. Root,

de New York, de Sandy-hook,
de la libertad, del voto,

del délar, del hibeas corpus
y el jibaro dijo: Nju.

Pero tampoco se crea que la espafiolidad honda del puertorri-
queiio pudiera entenderse como una singularidad de alguien que
se movia en puros idealismos, al margen de los hechos reales. Fue-
ron “espafioles americanos”, “espafioles de alla” para todo el mun-
do, empezando por ellos mismos, quienes en los “tiempos de Espa-
fia" desempefaron la destacada accién parlamentaria de don Ramén
Power, diputado por la provincia de Puerto Rico en las Cortes de
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Cadiz de 1812; o la del intelectual José Julidn Acosta y sus compa-
fieros, los comisionados de Cuba y Puerto Rico en las Cortes de
1865, a cuya accion se debié que, tras haberse constituido en Madrid
dos aiios antes la Sociedad Abolicionista Espafiola y la Junta de
Informacién para la Reforma de las Antillas, pudiera proclamarse
la libertad total de los esclavos en 1873, asi como la Ley Auton6émi-
ca que en 1897 venia a reconocer la federacion de la nacién puer-
torriquedia con la espafiola —"de aci"— en la Corona Comun.*

Por cierto: ;para cuindo dejaremos la investigacion, en los ar-
chivos de nuestras cortes y en los generales del estado, que complete
las excelentes monografias puertorriquefias al dar cuenta exhaustiva
y rigurosa de la historia parlamentaria y gubernativa del Puerto
Rico provincial bajo administracién espafiola; de los debates de las
polémicas madrilefias y barcelonesas en defensa de sus derechos, de
la dignidad de la vida, o el fomento de la educacién, las vias publicas
o la sanidad, la agricultura, el comercio y la industria, tanto como
de las carencias no atendidas en todo ello; la represién ejercida for
ciertas autoridades, o los abusos de la “burguesia” local, espafiola y
nativa? Balance que, por supuesto, tan necesario nos resulta a todos
disponer de él en lo que concierne a las provincias (la revisién a
fondo del tépico de “las colonias™ merece capitulo aparte) antilla-
nas como en las de Filipinas, hasta ese momento en que se abate tam-
bién sobre ellas la invasién por la armada de los Estados Unidos.

Volviendo a la autonomista pero pacifica Borinquen que se trans-
forma en nacién acabada durante su capital siglo xix —altimo y
decisivamente madurador de su perpetuo hermanamiento con Espa-
fla—, es muy elocuente el efecto que ejerce en esos cien afios la
formacién espafiola de sus intelectuales y escritores. Incluso muchos
de sus lideres politicos, religiosos y educativos ostentan siempre la
impronta de sus afios universitarios peninsulares o canarios, pero
principalmente en Madrid o en Barcelona; empezando, desde luego,
por sus propios héroes nacionalistas, igual que sucedi6 con los cu-
banos y filipinos. Madrid era hasta 1898 tan capital viva y verdadera
de Puerto Rico, o de las otras Espaiias de Ultramar del final de
aquella Monarquia comin, como de cualquier otra de las regiones
y provincias “de acd”. La historia de las ideas y el pensamiento en
lengua espafiola, lo mismo que la de los estilos y corrientes litera-
rias, nos es un territorio estrechamente compartido desde el roman-
ticismo hasta lo que los puertorriquefios aluden siempre como el hun-
dimiento abismal del “cambio de soberania”. Muchos de ellos deja-
rin hecha y editada su obra en Espafia. E incluso después, con oca-

" Maria Teresa Babin, Panorama de la cultura puertorriguenia, New
York, Las Américas Publishing Co., 1958, pp. 30-35.
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s16n del renacimiento general hispanico que empuja el modernismo,
los escritores islefios seguirdn participando tan en primer término
en nuestra creatividad viva como los del resto de nuestros pueblos
hispanohablantes.

A estas alturas, cuando parte de las aguas vuelven a sus cauces,
tan radicalmente nuestros nos son asi a los de alli como a los de acd
—rgor un multiple derecho de “propiedad” esencial, que va desde
la viva accién creadora con que unos y otros continuamos a nuestros
<ldsicos, hasta la alta investigacién critica con que reevaluamos sin
cesar sus fuentes— el “"Siglo de Oro™ o el "Barroco”, en su literatura
y en su arte; Francisco Giner y su 1lustre colaborador Eugenio Maria
de Hostos; los decimonénicos movimientos tanto conservadores como
“progresistas’’; los poderosos fermentos libertarios populares; el re-
generacionismo noventayochista, o el impacto afrancesado originario
que terminaria por desencadenar el refinamiento y la innovacién del
moJlernismo. Recordemos sélo las cimas, entre la selva inagotable
que tiene precisamente su culminacién asombrosa en una generacién
crucial: la que se encuentra hecha puente agénico entre el “Puerto
Rico del tiempo de Espaiia” y el “Puerto Rico norteamericano”. Por
cjemglo, el visceral “;qué serd de nosotros?” que preside la nove-
listica de Manuel Zeno Gandia; o la exaltacion de la tradicional
historia compartida en la dignidad y la gesta comuneras, escrita con
tan firme intencién libertaria por el dramaturgo Salvador Brau. Y
al fondo queda toda la gran estirpe de los Gautier Benitez, los
Pachin Marin —también “caballero/libertario”—, Abbad, Lola Ro-
driguez Tié o Elzaburu. Ana Roqué o José de Diego, los cultiva-
dores de la zarzuela o de la lirica mds alta, los Palés Matos, Car-
melina Vizcarrondo o Carmen A. Padilla, los Hernindez Aquino,
Corretjer o Matos Paoli, Nilita Vient6s y la propia Maria Teresa Ba-
bin; tan preocupados siempre por el eshos angustiado de la patria
como por las hispdnicas raices ancestrales.

Es aquella fe de Unamuno en sus raices, su misma fuerza crea-
dora, la que salvard de la angustia total al preclaro puiiado ya alu-
dido de hombres —varones y mujeres ilustres— que gravidos de
patética “‘esperanza puertorriquefia”, llenan primero el escenario cul-
tural de su misma generacion; que enriquecen enseguida nuestro en-
sayismo contemporaneo hispano, con aportaciones tan esenciales co-
mo la de Pedreira —igual que una generacién mis tarde resonard
el desesperanzado Réguiem por una cultura, de Eduardo Seda Bo-
nilla;* que antes, en los afos treinta —los mismos en que levanta

® Réquiem por una cultura; (ensayos sobre la socializacién del puertorri
queiio en su cultura y en el imbito del poder neocolonial), Rio Piedras, Ba-
yodn, 1972.
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moralmente a Nicaragua Sandino, el “general de hombres libres”—,
llegari a crisparse en violencia épica en torno a la figura espaioli-
sima de Albizu Campos, desde la impotencia desesperada que no en-
cuentra otro camino de liberacién para la patria perdida; y que en
oleadas ya casi siempre pacificas llega hasta nuestros dias, bien
con el entrafiamiento que no cesa de los intelecwales republicanos,
y el afincamiento en las dos patrias de cumbres, rigurosamente co-
munes  Juan Ramoén Jiménez, Pedro Salinas, Pablo Casals—, bien
con el reciente impacto histoérico que ha significado la visita de los
Reyes de Espana.

Antes, por cierto, de tocar esta ultima cuestion, muy significativa
a los efectos de nuestro analisis interpretativo, aludiremos todavia.
aunque no sea mis, a las corrientes de pensamiento mids actuales:
la inevitable oleada de ensayistas sin raices que siguen, también en
Puerto Rico, pagando tributo a la moda marxista de enfrascar nues-
tras realidades en sus métodos, dogmas y vocabularios de escuela;
los excelentes trabajos académicos —Isabel Gutiérrez del Arroyo,
Loida Figueroa, Milton Pabén, Luis Nieves Falcon, Manuel Maldo-
nado Denis o Carmen Gautier Mayoral—; a las agudas referencias
que Henriquez Urefia o Darcy Ribeiro —no exento éste tampoco,
1gual que Maldonado Denis, de su coetineo préstamo marxista—
hacen al problema de Puerto Rico; o a las todavia préximas aporta-
ciones filologicas y literarias, como la del espaiiol Germin de Gran-
da, o la de Luis Lopez Nieves, que se mencionan en nuestra biblio-
grafia. Pero aun quisiera detenerme siquiera un momento, como
digo, en la significacion del encuentro del Monarca espaiiol con
Puerto Rico.

La visita ofrecia aspectos diplomiticos delicados. Apenas tres
semanas después de haber abandonado la Isla la pareja real espafiola
llegaba a San Juan el vicepresidente norteamericano George Bush,
quien destacaba su postura favorable a la anexién definitiva del
ais a Estados Unidos. El recelo de Washington ante el hecho de
haberse inscrito el viaje real dentro de una gira hispanoamericana,
no norteamericana, se tradujo en su consideracién de la visita como
privada, en tanto que era perfectamente oficial para la delegacién
espaiiola. La llegada de los Reyes fue desviada a una base militar
norteamericana, evitando la acogida popular, distanciamiento que se
cuidé de mantener en todo momento el espectacular despliegue del
servicio secreto estadounidense, hasta extremos que dieron lugar a
desusados incidentes. Entre otros se destaca la “invitaciéon™ que tuvo
que hacer el consul de Espaia en San Juan a cuatro agentes de dicho
servicio secreto para que abandonaran su residencia, junto con los
maletines de que eran portadores, poco antes de que el Rey se entre-
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vistara en privado con los lideres opositores. No obstante, se hizo pa-
tente la euforia hispanica de los treinta mil vecinos de San Juan que
acudieron a la ceremonia oficial de acogida, ya en la grandiosa For-
taleza de El Morro, asi como en todas las ocasioncs en que se recu-
per6 la espontaneidad.

Don Juan Carlos resalté con tacto y prudencia, a juicio de los ob-
servadores, los vinculos actuales de Puerto Rico, asi como la espaiiola
amistad con los Estados Unidos. Pero el profundo espiritu y tradicién
comunes se fueron aduefiando no sélo de sus discursos sino de todas
las ceremonias y festejos. Como era obligado, eslo se manifesto en el
encuentro con los lideres de la oposicién independentista, que exfu-
sieron su denuncia de los planes sufridos para la destruccién de su
cultura y nacionalidad vivas, al tiempo que estallaban las inevitables
bombas de protesta anti-usa. Sin embargo, categéricas manifestacio-
nes nacionalistas llenaron también las intervenciones de los propios
magistrados oficiales islefios. Donde esto se acusa especialmente es
en la acogida de gran relieve dada al acontecimiento por la prensa
puertorriquena.

Las palabms del gobernador Hernindez Colén excedicron a todo
protocolo. “"Puerto Rico es, de todos los pueblos hlspanoamencnnos
el que con mayor persistencia ha llamado a Espana “Madre Patria’;

"hemos aprendido a ver, no a la Espaa del pasado sino a la eterna™;
o bien: "ochenta y nueve afios atris, en un simbélico gesto, el iltimo
gobernador espafiol de Puerto Rico detuvo, con un golpe de sable, las
manecillas de un viejo reloj de la Real Fortaleza de Santa Catalina;
hoy, con la llegada de vuestras majestades, bien podriamos echar a
andar hacia atrds esas manecillas”. Alabé también expresamente la
Constitucion espaiiola de 1812, que ya habia recogido un "amplio
reconocimiento de derechos politicos” al pueblo puertorriquefio. No
menos singular, dentro del mismo espiritu entrafiable, fue la procla-
macién del alcalde —miembro del partido favorable a la anexién a
Estados Unidos— Corrada del Rio, al reconocerse “subdito de los
Reyes de Espaiia, ya que estos aun ejercen en Puerto Rico una muy
alta monarquia: la del corazén™ .Afirmacién que corria parejas con
otra de la misma autoridad: "No importa el destino politico final
de esta tierra —que aln esti por resolverse—; en nuestra sangre
correrd siempre sangre espafiola y nuestra fe cristiana nos conti-
nuard dando un profundo sentido del ser”. El Rey destacd, por
su parte, junto con la sustantiva tradicién hispinica de ambas
naciones, el gran reforzamiento de la vida hispano-puertorriquefia que
habia supuesto la calida acogida dispensada en la Isla a los intelec-
tuales republicanos exiliados por la guerra civil de 1936.

Las demis autoridades, los escritores, los periodistas exaltaron en
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sendas intervenciones y articulos las figuras intelectuales espafolas
vinculadas a su propia tradicién histérica; la comln y también ances-
tral conciencia democratica; el recuerdo familiar de los antepasados
emigrantes, o la reiterada conviccién de que son las raices la clave
basica de toda configuracion del futuro. “Estin en su casa”, titulaba
festivamente una de las informaciones de acogida. Otras encabezaban
de lleno a primera plana "La visita real”, "Mis vinculos. Rey exhorta
incrementar nexos entre Puerto Rico y Espana™ o "La huella hispa-
nica sigue viva en Puerto Rico”. “'Viva la huella de la hispanidad” era
el encabezamiento, miximo igualmente, acompafiado de un grabado
que reproducia repetidamente el escudo Real de Espafa, dedicado
por E! Nuevo Dia del 26 de mayo, que destacaba ademis el nuevo
tipo de relaciones entre los paises iberoamericanos que la visita regia
suponia para la Isla. “Unidos en una sola tradicién™, era otro de sus
titulares. En otro lugar se titulaba también la informacién sobre la
carta enviada al Rey por el Presidente Reagan, en que éste daba al
monarca la bienvenida a “'los Estados Unidos™, con este mismo entre-
comillado critico: “'Bienvenido a ‘los Estados Unidos’ . E/ Reporte-
ro titulaba asimismo “En s« viejo San Juan”, hacia del Rey “simbolo
vivo y presencia real de la nacién madre de la América Hispana”, y
destacaba las palabras del gobernador al ofrecer a Don Juan Carlos
“la primera condecoracién que en toda su historia ha conferido el
pueblo de Puerio Rico”. Por su lado, en entrevista de veinticinco
minutos, “sin limite de tiempo", el lider independentista Rubén Be-
rrios pudo plantear al Rey y al ministro de Exteriores que le acompa-
fiaba la situacién de “'coloniaje” de Puerto Rico, subrayando la “obli-
gacion histérica” de Espana para ayudar a la gestion de la indepen-
dencia, ya que “Puerto Rico fue arrancado de la mano de Espaiia sin
consentimiento de nadie"".

Ademais, la comisién nacional boricua de celebracién del V Cen-
tenario del Descubrimiento de América —Ia cual habia tropezado en
principio con el rechazo oficial norteamericano— vio reforzado su
prestigio y simbolismo al convertirse con esta ocasién en sede anfi-
triona de la V Conferencia de Comisiones Nacionales del Quinto
Centenario: "la primera reuni6n de este tipo presidida por el monar-
ca”, segin resaltaban los diarios. Las recomendaciones puertorrique-
fias aportadas por su comisién estudian el establecimiento en San
Juan de un Museo de las Américas y la creacién de “un archivo do-
cumental de las grandes figuras literarias, artisticas y culturales de
toda Hispanoamérica”.

Si recogemos, pues, lo mis significativo de este acontecimiento,
que no habria podido producirse en el pasado —y que no es imagi-
nable en la relacién de otros pueblos europeos con los extraeuropeos
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a los que se vincularon histéricamente— no es dificil advertir que en
la complejidad y fugacidad anecdéticas de esta visita regia se han
dado aita buena parte de los elementos situacionales que enmarcan
el inédito momento diplomiético en que vuelven a encontrarse nues-
tras “'Espafias de la didspora”, el comun “espejo roto de las Espaiias”,
todos los espafioles de cada “aca” y cada “alla” del planeta. En un
nuevo entorno internacional, sombrio y abierto, quizas como nunca,
esta ineludible reagrupacién de las Espaiias tiene que tomar en cuen-
ta, por supuesto, las realidades establecidas por los intereses y estra-
tegias ocasionales de las grandes potencias de hoy. La clara voluntad
amistosa y pacifica de todo el bloque hispinico de naciones tiene que
aprender a jugar ya su propia estrategia e intereses, no en términos de
confrontacién sino de circulos concéntricos de complementariedades,
hasta llegar a la mas universal. De modo que la presencia de la co-
munidad hispanohablante pueda contribuir con solidez a disefiar un
escenarto, un horizonte, una esperanza para todos, que ahuyentando
los suicidas antagonismos entre Este y Oeste o Norte y Sur, dé paso
a un cualitativo sistema de equilibrios, puesto ya por entero al servi-
cio del hombre y de su creciente liberacién. Es en ese marco de crea-
ci6n de nuevas realidades donde toda la reconstitucién hispanica pen-
diente tiene su imaginativo e innovador juego de equilibrios por de-
finir y fundamentar.

3. El paradigma liberante
hispanico del puertorriqueiio

Es la mas estricta logica de nuestra propia investigacion hermenéu-
tica la que nos ha conducido a seguir el método imaginativo que nos
hiciese accesible y comprensible el sentido de la vida que esta impe-
liendo la historia de toda sociedad cultural compleja. Lo hemos con-
ceptualizado con rigor, ateniéndonos por lo demis a las condiciones
habituales del método cientifico, de control objetivo y de falsabilidad
o verificaciéon posterior de lo estudiado, y tratando de situarnos al
nivel mas documentado posible de las convergencias transdisciplina-
rias. En nuestro caso, partimos ante todo del hecho fundamentante
—susceptible, eso si, de evaluaciones y modos de apuesta distintos—
de que el hombre no es sociocultural ni antropolégicamente un mero
sistema social, o sistema de sistemas, naturales y sociales, sino que
es también, en una dimensién esencial suya --—esto es, constitutiva-
mente—, a-sistema. No simple voluntad que decide hacer o no hacer,
y c6mo. Porque él esta siendo profundamente libertad intrinseca:
una fuerza intima que hace de si mismo la existencia sustantiva de un
libre; un metasistema libre; un suelto o independiente ontoldgico



El Drama de Puerto Rico: El Espejo Roto phsg

—por principio, pero a la vez, en ciertos aspectos--- de todo sistema
y determinacién: un ab-soluto, aunque en el acontecimiento, hacién-
dose, en estricta y constante paradoja existencial.

Esta triangularidad de las esencias humanas, genéticamente espe-
cifica, ecosistémica, sistema de vida, miquina viva --—en el continuo
vida-muerte— la una; lingiistico-mundana —necesitada de articu-
larse como una sala de espejos o un fabuloso mecano de sistemas
culturales, religiosos, politicos-— otra de ellas; y a-sistémica, libre,
ab-soluta —pero a tientas-— la tercera; en una palabra, esta misma
constitucién a tres bandas de todo lo humano, nos conduce a com-
prender los tres consiguientes contextos empiricos en los cuales
podemos ver realizada y mostrandosenos la vida humana. Un primer
respecto es el del estar en realidad o el “sistema de estructuras”, que
percibe primariamente la reflexion del hombre ante *'las cosas”, ante
la naturaleza ecosistémica o la nuda existencia. Otro respecto es el
de la fundamentacién paradigmitica, de la experiencia de ab-soluto-
y el misterio del estar siendo para si mismo una intimidad, en buena
medida siempre desconocida e imprevisible; un libre que explora
casi a ciegas, pero sofiando y creindola, trayéndola a realidad, donde
antes no estaba, la singular unidad o totalidad de si mismo: ese
intimo sentido existencial suyo que, por lo demis, lo mismo puede
experimentarse o vivenciarse mistica que ateamente, religiosa, filo-
sofica, ética o ideoldgicamente. El tercer respecto es el del “sistema
de estrategias” colectivo, el traer también a realidad la parte que
nos toca del lenguaje-mundo —Ila sociedad, la cultura, la religion o.
creencia, el Estado—, en este punto en que cada pueblo, generacién
o grupo nos insertamos dentro de la evolucién o la historia global
de la humanidad.

A lo cual hay que afadir que, igual que a toda persona le es
sustantiva su intimidad —tanto sistematica como profunda—, a todo
sistema social lo que le sustantiva y caracteriza es su propia utopia
particular y diferenciada. La utopia, en su pristino sentido del gran
suefio desde el que sus generaciones fundadoras crearon el sistema
de lenguaje y simbolismo, de valores, ideas y apuestas a la totalidad
de sentido del mundo —pero ante todo el mundo de la “patria” o
“madre-patria” que concibieron las mujeres y los varones ya miticos
inexorablemente, de los origenes; o sea, las generaciones o los padres.
“fundadores”, o las “comunidades primitivas”, digamos, de Grecia
o del cristianismo. Y es ese nuevo, inventado sentido del mundo el
que va a dar cardcter compacto, concrecién tradicional, a la insé6lita
arquitectura literaria, ya escrita y dramatizada siempre en sus ver-
siones historicas, del inconfundible repertorio de arquetipos que la
respectiva utopia colectiva ha alimentado en cada una de nuestras.
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complejas civilizaciones, culturas y concepciones del mundo de los
Gltimos doce milenios. Estos arquetipos, segin los contextos respec-
tivos, seran revelados o sagrados; teatrales o narrativos; obras de una
cierta ortodoxia filosofica, cientifica o ideolégica; productos artisti-
cos de un epocal estilo estético. Pero siempre vencfrén de un para-
digma fundamentador que libremente, por pura apuesta profunda,
esta guiando ese peculiar modo de intimidad personal y utopia co-
lectiva al que se atiene cada "vividura” o “"morada vital”, como de-
cia Américo Castro. A la vez que esos mismos arquetipos culturales
serian transmitidos celosamente por la tradicién histérica y el siste-
ma bisico de prejuicios que no estan disefiando el caricter, ethos o
identidad de ese mismo sistema social en marcha.

De este modo, estamos ya en condiciones de objetivar el sistema
de arquetipos culturales caracteristicos de la cultura, tradicién y
lenguaje que nos han dado realidad —realidad humana, realidad
lingiiistica— a los hombres hispanohablantes. Lo cual es lo mismo
que decir a los hombres hispano-catélicos: con todas sus amplisimas
variantes, claro esta; incluidas las més polarizadas y frontales disi-
dencias. Pero esas disidencias siempre lo serin justamente a partir
de que —aun en el supuesto frecuente de estar siendo oriundas, de
rebote, desde paradigmas o utopias ajenos— lo son, es decir, se han
-constituido como tales disidencias, dentro de nuestro propio lenguaje
y morada vital; en respectividad conflictiva o antagénica con nuestro
paradigma, tradicién y arquetipos nucleadores. Esta ineludible li-
bertad con que, en toda comunidad humana, lo mismo que son vivi-
dos por unos son rechazados por otros el paradigma, la tradicién o
los arquetipos fundamentantes, nos lleva todavia a diferenciar, en
.consecuencia, arquetipos y contratipos, sentidos y contrasentidos, va-
lores y contravalores. Que es su casi inextricable entretejerse y con-
fundirse en la vida cotidiana lo que hard que cualquier visién tuerta
pueda legitimar su autofelicitacién o su fanatismo, al cerrarse en
cada caso en la misma acritica “objetividad™ que permita afirmar que
todo se estd viendo negro o todo se estd viendo blanco.

Es dentro de estas coordenadas hermenéuticas como entiendo
que cabe formular seriamente la teoria de que nuestra tradicion cul-
tural hispanohablante se ha definido en términos de una radicalisima
y apasionada conquista de la libertad: de la libertad universal, pa-
ra todos, y vista en su enfoque sustantivamente /iberante, es decir,
en cuanto la mis honda y real aspiracién a la liberacién, intima y
utdpica, para mi tanto como para el otro. Seria asi como nuestro pat-
ticular estar en realidad se ha expresado en un “arquetipo quijotia-
no”, simbolizador egregio de la actitud y mentalidad que podemos
.calificar de desmesura realista. En cuanto a nuestra experiencia de
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ab-soluto, nadie puede dudar de que sea central para la cultura his-
panohablante la universal figura de fray Juan de la Cruz, en cuya
radical experiencia jesuana confluyen las cimas de nuestros otros dos
grandes misticismos medievales: el judeo-cspafiol —tan préximo a
la fundadora carmelita y maestra/discipula de Juan de la Cruz, Te-
resa de Jesas— y el 1slimico-espafiol —enseguida nos haremos eco
de la obra ingente de la puertorriquefia Luce Lopez Baralt. Aqui
tienen su sitio el que llamaremos “arquetipo juancruciano” y su res-
pectiva actitud vital del agonismo creador, fuente que no cesa de
proyectarse en nuestro sistema cultural hasta sus mas alejadas reper-
custones seculares —Unamuno es en esto un referente capital. Y en
lo que hace al dmbito del lenguaje-mundo en su sentido estricto, o
sea, las dimensiones rigurosamente lingiiisticas y convivenciales, so-
ciopoliticas y estratégicas de la utopia en marcha, E/ Criticén se
nos ofrece como el simbolismo mayor de nuestra ancestral vivencia
de utopia critica —el hacerse continuo de la utopia del mundo en el
teatro del mundo—, vivencia simbolizada justamente, con fuertes
proyecciones universales que tienden a acrecentarse cada vez mds en
el futuro, en nuestro arquetipo graciano. Por lo demas, los contrati-
pos, tanto como las tradiciones y mentalidades desviantes que se con-
traponen como rechazos sistematicos, dentro de nuestra cultura, a
estos tres arquetipos, y a estas tres tradiciones y mentalidades autén-
ticas, bren pueden denominarse respectivamente desmesura insana,
picaresca transgresora 'y utopia enajenada.

Sin espacio ni ocasién ahora para una discusién minima de estas
conceptuaciones y constantes interpretativas, y disponiendo menos
atn de un conocimiento pormenorizado y global de los datos efec-
tivos que una seria investigacion transdisciplinaria de la cultura puer-
torriquedia puede arrojar dentro de los “contenedores” de este en-
tramado teérico, tengo que limitarme por el momento a apuntar mis
razonables hipétesis correspondientes a los campos de objetivacion
ya sefialados: valores y contravalores, arquetipos y contratipos, tra-
diciones y mentalidades auténticas y desviantes. Lo que de entrada
conseguiremos asi es subrayar la racionalidad y la significacion si-
multdneas observables en las grandes afinidades y las respectivas
diferencias que emparentan, a la vez que dan su independencia com-
plementaria, lo mismo a las tradiciones e identidades culturales de
Espafia y Puerto Rico que a ambas naciones con cada una del resto
de nuestra gran sociedad hispanoamericana —o iberoamericana, siem-
pre que incluimos a Brasil y a Portugal.
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a) Ll estar en realidad desmesurado

Aqui tendremos que remitirnos obligadamente, y ante todo, al
arquetipo puertorriquefio del jibaro y su tratamiento literario. Como
ya sefialamos antes, esta figura se ha hecho hoy mito viviente. Casi
extinguida en los ultimos reductos del interior rural, su consagracién
literaria colectiva la logré Manuel Alonso en 1849 con su obra E/
Gibaro,” primer texto clasico de la literatura nacional islefia. Dentro
de la vieja constante del hidalgo pobre y popular, cuyo género llena
la arquetipologia hispanica del id al Quijote y al Martin Fierro,
el adalid puertorriquefio es también el blanco pobre, la figura crio-
lla que encarna la sobriedad medio espartana, medio estoica, medio
ascética, el modelo del saber y los valores tradicionales. Diestro co-
mo nadie en el caballo, el machete o la fiesta, su guitarra y su rico
cancionero centran la tradicion folklérica —espanola— de Puerto
Rico.

Es clave en este vitalismo de nuestra desmesura realista, de la
que se originan y cristalizan todas nuestras estructuras sociales, la
unamuniana afirmacién de Pedreira: “"Creer en nosotros para poder
crearnos. Y la mejor manera de crearnos es padeciendo debajo
del poder de la cultura... Los pueblos. .. han de tornarse harina
en el molino de los aprendizajes. Empecemos por desempolvar el
pasado, para despejar el horizonte".*® Para llegar a crearse a si
mismos, efectivamente, el primer paso que necesitan dar los libres
es creerse a si mismos, en la viva fe que reclama sin cesar la reali-
zacién pendiente de su propia intimidad y su nacional utopia. Este
vendria a ser por su lado el quijotiano mensaje de Pedreira. Y al
mismo blanco apuntan el constante y maltiple recuerdo literario del
estilo hidalgo, de la esmerada cortesia y hospitalidad espafiolas; la
general valoract6n de la misma raiz vitalista espafiola en el folklore
puertorriquefio; su impronta en la vida y el arte, la casa y la comida,
las fiestas y tradiciones religiosas, la arquitectura, la miisica y el
baile; la historia de las ideas que culmina en Lola Rodriguez Tié;
el fuerte sentido de la dignidad en Brau, en Gautier Benjtez o en
aquel caballero/libertario de Pachin Marin. La linea de investiga-
cién que se abre en este aspecto no cabe duda de que ofrece un
campo extraordinario a la juventud universitaria hispano-puertorri-
quefia. Del mismo modo que nuestra antitética desnesura insana ha
tenido también, poOr su parte, proyecciones graves, del mismo caric-
ter en la vida colectiva puertorriqueiia que en la espafiola ““de acd".

° Barcelona, 1849.
1° Antonio Pedreira, op. cit.,, p. 157.
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b) El misterio liberante del hombre

En este ambito, ni siquiera necesitamos esperar ya la gran inves-
tigacion de partida. Una de las obras capitales, si no la mayor, de
la hermenéutica mundial sobre fray Juan de la Cruz, es la de Luce
Lépez Baralt que aitamos en la bibliografia. No es para nada una
obra creativa dentro del género que a lo largo de los milenios his-
téricos viene cultivando la expresion poética y sapiencial relativa
a la experiencia mistica, profunda, de ab-soluto. Pero si es una de
las mas sugestivas exploraciones criticas que el estudio interpretativo
de esa literatura Liaya producido hasta la fecha.

Siguiendo la via abierta y transitada por Asin Palacios hasta su
muerte en 1944, Luce Lopez Baralt, seriamente respaldada por la
ayuda y colaboracién de su Universidad de Puerto Rico, y con la
oportuna financiacién de varias instituciones universitarias norteame-
ricanas, ha invertido en su San juan de la Cruz y el Islam mas de diez
afios de trabajo ininterrumpido.’* Su material han sido los documentos
en lenguas semiticas, hebreos, arabes y alijamiados que guardaban
las universidades y fondos histéricos persas, libaneses e iraquies,
egipcios y hebreos, vaticanos, espaoles y europeos, que le han per-
mitido sumergirse como nunca en el inmenso rio de los antecedentes
judios, islimicos y cristianos que se entrecruzan complejisimamente,
en la desconcertante obra juancruciana. Antecedentes que, rela-
cionados con sus inagotables repercusiones, hacen de este autor
quizés el producto més genuino del mestizo y renacentista Siglo de
Qro espanol.

La revolucién espiritual, biblica y poética, clave en la historia
de las ideas, que a tan alto riesgo personal fue capaz de desencadenar
este creativo personaje espaiiol —hijo de “'la Morana” de Avila, una
de las grandes concentraciones demogréficas del interior de la Pe-
ninsula en que fueron agrupindose los moriscos espafioles dispersos
desde su Andalucia originaria—, es desentrafiada por Lépez Baralt
en todo su nudo filoldgico y de tradiciones, laberinticamente entre-
cruzado. Aunque ella no rehuye la contraposicion continua de sus
fértiles hallazgos y sus nuevas perplejidades —en cuyo campo tanto
tiene por discutir y corregir la critica especializada—, lo que ha que-
dado confinado de golpe a estrechos limites provincianos son todos
los estudios tradicionales que venian limitando la investigacién juan-
cruciana a su imposible comprension dentro de las variables carac-
teristicas del misticismo medieval europeo. Pienso concretamente, por

1 San Juan de la Cruz y el Islam. Estudio sobre las filiaciones semiticas
de su literatura mistica. México, “'El Colegio de México-Universidad de Puer-
to Rico, 1985.



132 Manuel Lizcano

dar un ejemplo relevante en la corriente de tratamiento protestante
favorable —lejos ya, eso si, y no es poco, de la clasica tendencia
faniticamente anti-mistica de toda la Reforma— que representa Co-
lin P. Thompson, en su riguroso E/ poeta y el mistico. Un estudio
sobre "El cantico estiritual” de San [uan de la Cruz.*

A partir, pues, de esta eminente plataforma critica aportada por
la especialista puertorriqueiia, se ven ya varias cosas importantes con
un enfoque nuevo. Para nuestra propia hermenéutica liberante, cobra
toda su audacia la atrevida re-creacién juancruciana del jesuano ar-
quetipo del “rebelde frente a si”, pasado por el extra-europeo filtro
cultural del sufismo espariol. La exploracién de la intimidad huma-
na desde la teoria racional que trata de comprender la transforma-
cién o mutacién sobrehumanadora del misterio del hombre, destaca
la ingente aportacién de Juan de la Cruz al radical humanismo libe-
rante hispénico. El libre sustantivo que se esti fraguando en la vida
de cada hombre, resalta en su “para el justo no hay ley: él para
si se es ley” tan categéricamente como en Cervantes y en Gracian.
Toda la intencionalidad “catélica” en cuanto universal de la tri-
dentina laicidad espaiiola del siglo xvi se nos muestra asi, en su ra-
cionalidad y modernidad mas intrinsecas, a un nivel de profundidad,
de radicalidad decisiva, que no sospecharon ni supieron mas que
recortar miseramente las antropologias pobres del protestantismo, el
individualismo y la Ilustracién.

Nunca el constitutivo “querer mas” del hombre, su lenguaje del
“alma”, llegaron tan lejos, ni abarcaron tanto. Es a esta luz a la que
la cultura espafiola ha desarrollado todas las potencialidades de su
rica tradicién y mentalidad del agonismo creador asi como el sesgo
y el rechazo de su auténtica prcaresca transgresera, tan faciles ambos
de rastrear en el agoénico vivir hispano. Pues bien: situar esa proble-
mitica en el marco de la cultura nacional puertorriqueiia, en estudios
comparativos con la espafiola o cualquier otra de las hispinicas
—acudiendo a las fuentes de la rica tradicién y folklore religiosos,
aunque no limitindose a ellas; explorando los desdoblamientos de
esta actitud en los comportamientos politicos, comerciales, culturales,
de personalidades publicas o mentalidades de época, etcétera—, cons-
tituye, a nuestro juicio, la segunda gran tematica de investigacion
comparada que tenemos ante nOsotros.

¢) El hacer sociedad haciendo utopia critica

Este se nos ofrece como el mas frondoso campo de estudio de los
tres que dejamos tedricamente acotados. A reserva, logicamente, de

12 Madrid, Torres de la Botica-Swan, 1985, pp. 21-45.
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lo que dijesen con mejor criterio los propios filélogos y pensadores
puertorriqueiios, yo cifraria el estudio de su dramatica utopia nacio-
nal, de su azorada estrategia ante el aplastamiento o ante la cautivi-
dad de media nacién por los anchos suburbios de la sociedad nor-
teamericana, en Réguiem por una cultura, de Eduardo Seda Bonilla.
Entiendo que puede ser muy fecundo el cotejo entre lo denunciado
y soiiado por Gracian en E/ Criticén y la amarga acusacién —batida
por todos los vientos ideolégicos de hace ya década y media— que
Seda Bonilla alza contrd el maltrato y victimacién a que ha sido
sometida la fuerte conciencia democritica de su pueblo. Y a partic
de aqui, cuanto de wofia critica y atopia enajenada nos ha carac-
terizado contradictoriamente como cultura hispanica y liberante, pue-
de ser objeto de una confrontacion interpretativa del maximo interés.

Los temas a explorar en este aspecto son muchos y vitales. El
“recordar hacia mafnana” de Pedreira, la singularisima hemorragia
colectiva puertorriquefia de su didspora nacional, el rebosar por do-
quier la caracteristica utopia/mundo de todo pueblo hispénico en la
literatura boricua, la figura y vicisitudes del politico-intelectual ibe-
roamericano en su version islefia; el choque de mentalidades nacio-
nalismo/norteamericanizacién; el estilo del sefiorio popular y la de-
gradacién masiva provocada por un paro estructural que a mitad
de la década de los setenta mantenia al 66% de la poblacién laboral
acogida a la ayuda norteamericana para los pobres, con los compor-
tamientos politicos y sociales consiguientes; asaltos genocidas como
el educacional a la lengua durante medio siglo, o el demogrifico que
ha representado la esterilizacién clinica masiva en los afios sesenta
—que se combina con la atraccién a la isla de millares de extranje-
ros de etnias extrafias, a la espera de la nacionalidad norteamerica-
na— para romper la homogeneidad hispana de la poblacién; la pro-
pia modalidad puertorriquefia del trasplante cultural hispanico, con
sus consecuencias para la intensa conciencia popular de “democracia
de dgora” y su visceral rechazo de la “democracia de facciones”, la
cual sin embargo nos abruma en la era capitalista.

En definitiva, qué estrategias vitales —familiares, culturales, de-
fensivas de toda indole— y manifestaindose en qué mentalidades y
conflictos, ha sido capaz de crear la Espafia puertorriqueda, para
sobrevivir a su grave amenaza contemporanea de extincién bajo el
asimilismo programado de una presion aplastante. Objetivar e inter-
pretar, hacia una solucién todavia creativa y reequilibradora, este
problema, constituye un desafio de primer orden a nuestra vida y a
nuestra inteligencia.
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