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TREINTA ANOS DE CASA DE LAS
AMERICAS

Por Roberto FERNANDEZ RETAMAR
CASA DE LAS AMERICAS, LA HABANA

Es DIFICIL ser juez y parte, y en tal situacién me encuentro ahora.
Casi desde su nacimiento ofreci conferencias en la Casa de las
Américas, y luego fui miembro del jurado de su Premio Literario
y colaborador de la que era entonces su tnica revista. Desde 1965 co-
mencé a dirigir esa revista, y desde 1986 a presidir la institucién. Eso
quiere decir que estoy profundamente identificado con ella. En con-
secuencia, puedo mencionar sus tareas, pero no estoy autorizado (ya
que carezco de objetividad) para calificarlas. Permitaseme pues dar
miés de una vez la palabra a otros en las paginas que siguen.

Siempre he pensado que la creacién de la Casa de las Américas
por la Revolucién Cubana, a menos de cuatro meses de su triunfo,
en enero de 1959, es uno de los hechos que revelaron tempranamente
el caracter no local sino latinoamericano y caribefio de 1a Revolucion.
Como es natural, no podian estar previstas en todos sus detalles las
que iban a ser realizaciones concretas de la institucién. En esto, como
en tantas cosas, “‘se hace camino al andar”, segin el cldsico verso
machadiano. Pero que la intencién primordial fue aquélla, no deja
lugar a dudas. Como tampoco deja lugar a dudas el que la Casa
haya nacido bajo la conduccién de la legendaria heroina del Moncada
y de la Sierra Maestra que fue Haydée Santamaria. Este ultimo
hecho mostré con claridad la importancia concedida desde el primer
momento a la institucién entonces naciente.

El criterio que alentaba la decision de crear la Casa de las Amé-
ricas era el de la necesaria integracion de lo que Marti llamé Nuesira
América: la América bolivariana, martiana, sandinista. Se sabe que
no hay acontecimiento politico y social de veras trascendente en
nuestros paises que no haya hecho suyo el proyecto de integracion
continental: el proyecto cuya primera figura solar fue Simén Bolivar,
¥ que en nuestros dias encontré un heraldo excepcional en la figura
de Ernesto Che Guevara, quien naci6 en la Argentina, fue vno de
los pilares de la Revoluciéon Cubana y muri6 en Bolivia al frente
de lo que estaba en vias de ser un nuevo ejército bolivariano. Para
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impulsar la realizacién de ese proyecto, sobre todo en lo tocante a
la cultura artistica y literaria, surgi6 la Casa de las Américas. Su
objetivo inmediato era (y es) estrechar los vinculos entre los artistas
y escritores latinoamericanos y caribefios, y difundir sus obras a lo
largo y ancho del Continente, y aun del mundo. Naturalmente, tal
proposito tenia claros antecedentes: de Andrés Bello a Juan Maria
Gutiérrez, de Francisco Bilbao a José Marti; esos antecedentes jalo-
nan lo mejor de nuestra historia intelectual en el siglo xx. Y ya en
éste son evidentes los estimulos recibidos de acontecimientos como la
Revolucién Mexicana de 1910, con tan ricas consecuencias culturales,
y la Revolucién Guatemalteca que en 1954 fue ahogada en sangre por
el imperialismo norteamericano; y de obras como las del dominicano
Pedro Henriquez Urefia, cuya sabia hermana Camila fue activa co-
laboradora de la Casa. Siempre sera motivo de particular orgullo
para la Casa el que el Che (entre cuyas experiencias se encontraban
sus dias guatemaltecos y mexicanos) la visitara en varias ocasiones,
e incluso afirmara en un discurso dicho en Punta del Este, Uruguay,
en 1961, que la Casa se proponia la “exaltacién del patrimonio cul-
tural de toda Nuestra América”; y que también la visitara, estudiara
en ella, nos aconsejara y colaborara con nosotros Carlos Fonseca.
No llevaba mucho tiempo de fundada la Casa cuando todos los
gobiernos latinoamericanos, con la noble excepcién del de México,
fueron rompiendo relaciones diplomaticas con Cuba, por afiadidura
expulsada de la OEA. En esas condiciones, correspondi6 a la Casa ser
uno de los vehiculos que impidieron el total aislamiento latinoame-
ricano de la Cuba revolucionaria. Incuestionablemente, el mayor mé-
rito de este hecho recae en los cuantiosisimos escritores y artistas de
nuestros paises que contra viento y marea persistieron en mantener
relaciones con la Casa de las Américas, que era como decir con la
Revolucién Cubana y mejor aiin con la Revolucién Latinoamericana.
Esas relaciones implicaron en no pocos casos dificultades de diversa
naturaleza para aquellos escritores y artistas que se mantuvieron fieles
a las mejores tradiciones y las esperanzas mejores de Nuestra Améri-
ca. Hoy, les ratificamos nuestra gratitud y nuestra admiracién a esos
compafieros que vemos representados, para s6lo nombrar a unos pocos
desaparecidos, en Ezequiel Martinez Estrada, Manuel Galich, Roque
Dalton y Arqueles Morales, entre quienes trabajaron en nuestros lo-
cales; y entre quienes también nos acompafiaron lealmente, en Efrain
Huerta, Jorge Zalamea, José Maria Arguedas, Sebastidn Salazar Bon-
dy, Benjamin Carrién, Manuel Rojas, Victor Jara, Paco Urondo,
Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Julio Cortazar, Mario Arregui, César
Fernandez Moreno, Angel Rama, Lilia Carrillo, Miguel Otero Silva,
César Rengifo, Aquiles Nazoa, Francisco Manrique Cabrera, Ernesto
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Mejia Sanchez, Juan Aburto, y por supuesto en cubanos como Juan
Marinello, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Mirta Aguirre, One-
lio Jorge Cardoso, Manuel Cofifio, Fayad Jamis, Luis Rogelio No-
gueras.

En el Informe del Comité Central del Partido Comunista de Cuba
al Primer Congreso de dicho Partido, presentado en 1975 por el com-
paiiero Fidel Castro, se dijo lo siguiente:

La fundacién en 1959 de la Casa de las Américas contribuy6 a impedir
el aislamiento cultural en los momentos mas dificiles del bloqueo, y
mediante diversas actividades como publicaciones, concursos, premios,
festivales, exposiciones y encuentros de literatura, teatro, plastica y
masica, ha vinculado a la Revolucién Cubana con los sectores maés
progresistas de la intelectualidad latinoamericana y a latinoamericanistas
de los paises socialistas, manteniendo en el Continente el aliento de la
Revolucién Cubana. La Casa de las Américas constituye hoy el centro
cultural mis prestigioso de América Latina,

Aqui se mencionan funciones de varios de los departamentos de
la Casa: los de Literatura, Teatro, Artes Plasticas, Musica, Editorial.
La Casa cuenta también con un Centro de Estudios del Caribe, una
Biblioteca especializada en cuestiones del 4rea y otros departamentos
que contribuyen a hacer posible su faena.

Quizas la mas conocida de las actividades de la Casa sea el
Premio Literario Casa de las Américas, que se convoco por vez pri-
mera recién creada la Casa y se otorgd a principios de 1960. Entre
los premiados de entonces, uno era un hombre ya consagrado con-
tinentalmente: el argentino Ezequiel Martinez Estrada; otro, un es-
critor inédito hasta ese momento: el cubano José Soler Puig, quien
en 1975, con la publicacién de E/ pan dormido, se reafirmaria entre
los grandes novelistas americanos. Ese amplio radio, que va desde
los reconocidos hasta los noveles, se mantendria como una constante
del Premio durante los que han sido sus primeros treinta afios. A lo
largo de ellos, han llegado jurados provenientes de los mas diversos
paises de Nuestra América y aun de los Estados Unidos, Europa y
Africa. Por otra parte, en los primeros momentos solo se otorgaban
los premios a obras escritas en espafiol en los anco géneros tradi-
cionales: novela, cuento, poesia, obra de teatro y ensayo. Postertor-
mente, el horizonte se fue ampliado con nuevos géneros y Auevos
idiomas, y en la actualidad se conceden también en testimonio (el
nuestro fue probablemente el primer concurso que acogio este géne-
10) y literatura para nifios, y se conceden igualmente en portugués
(para autores brasilefios) e inglésy francés (para autores caribefios
de estas lenguas). Ademis, cada cierto tiempo se convoca a premios
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extraordinarios: ya se han otorgado los correspondientes a Simén
Bolivar, José Carlos Maridtegui, Ernesto Che Guevara, La Juventud
en Nuestra América y XXX Aniversario de la Revolucién Cubana.
Para 1991 se ha convocado al Premio Extraordinario Nuestra Amé-
rica: ese afio tendrd un siglo de aparecido el extraordinario ensayo
de Marti asi llamado.

Ademis del Premio Literario, la Casa otorga otros en artes Plés-
ticas (Grabado y Fotografia) y Musica (Musicologia). Y junto a la
revista homénima, que es su vocero, edita también las publicaciones
periddicas Conjunto (dedicada al teatro), Misica y Anales del Cari-
be, todas ellas dedicadas a Nuestra América, y coedita, conjunta-
mente con la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, Criterios, revista
de teoria literaria, estética y culturologia. Pero, como es natural, el
grueso de las publicaciones de la Casa recae en los libros hechos por
nuestra Editorial, la cual cuenta ya con centenares de titulos y con
las colecciones Premio, Literaturs Latinoamericana, La Honda, Cus-
dernos de la Casa de las Américas, Pensamiento de Nuestra América,
Nuestros Paises, Valoracién Multiple y otras. A través de esa variada
red, la Casa divulga las obras que premia, los clisicos y los contem-
poraneos de nuestra literatura, las obras de nuestros principales pen-
sadores, ensayos sobre nuestra realidad. Ademads, la Casa edita catd-
logos, afiches, discos: estos ultimos unas veces de miusica, y otras
con textos literarios por lo general leidos por sus autores, cuyas voces
se conservan en el Archivo de la Palabra de la institucién.

La Casa cuenta con dos galerias de arte; la Galeria Latinoamerica-
na, que radica en su local principal, y la Galeria Haydée Santamaria,
que muestra la Coleccién Permanente de Arte de Nuestra América.
Aunque ambas lo hacen, corresponde sobre todo a la primera acoger
exposiciones temporales tanto de obras de uno o varios autores como
de manifestaciones anénimas, mientras la principal tarea de la Galeria
Haydée Santamaria es mostrar una parte apreciable de las muchas
obras que a lo largo de estos afios nos han sido donadas por sus
autores o por personalidades relevantes de los distintos paises latino-
americanos y caribefios,

Cada uno de los departamentos organiza, de acuerdo con su
naturaleza, conferencias, lecturas, mesas redondas, exposiciones, con-
qertos, representaciones teatrales o muestras de video, que tienen
lugar constantemente. Ademds, atesora una vasta informacién sobre
las dreas respectivas, y realiza de tiempo en tiempo encuentros de
escritores, teatristas, plasticos, musicos o educadores populares. Estas
reuniones permiten hacer un balance y proyectar tareas en comin. La
meta es siempre esa: trabajar concertadamente, dejando de lado lo
pequefio que pueda dividimos y subrayando lo grande que nos une
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y lo diverso que nos enriquece. En este sentido, las reuniones de
mayor envergadura que hemos realizado son los dos Encuentros de
intelectuales por la Soberania de los Pueblos de Nuestra América,
uno en 1981 y otro en 1985, en que a los intelectuales con que
solemos trabajar se integraron cientificos, periodistas, tedlogos, uni-
ficados todos en el rechazo a la prepotencia imperialista y en la
defensa de nuestros auténticos valores.

Podria hablar largamente de nuestra Biblioteca (que es también
Hemeroteca), sin la cual no nos seria posible realizar muchas de
nuestras labores; y también podria hablar de otras esquinas de nues-
tra Casa. Pero por mucho que intente describir tales esquinas, y por
mucho que mencione sus faenas, poco habré dicho si no logro trans-
mitir el espiritu de trabajo que anima a la Casa, un espiritu que en
lo esencial no se ha modificado desde los afios en que una gran
dirigente politica, Haydée Santamaria, estuvo al frente de la ins-
titucion, hasta los afios mds cercanos en que a ese frente han estado
un excelente pintor, Mariano Rodriguez, y luego un poeta. Creo
que se trata fundamentalmente de un espiritu de servicio con que
Haydée marcé a la Casa, y que hace que sus trabajadores suelan sen-
tir el orgullo de serlo en un centro que tiene la responsabilidad (y la
conviccién) de ser 1til. Sin duda en esto ha sido determinante la
inmensa presencia de Haydée, su hechizo personal, su manera inol-
vidable de vincular la politica radical y la sensibilidad humanista,
su conviccién de que tan trabajadores de la Casa son los que laboran
en sus locales como los que lo hacen en otros lugares y paises, su
necesidad orgéanica de justicia y de belleza. Como consecuencia de
ello, y junto a su esencial vocacién latinoamericanista y caribefia, la
Casa ha mantenido una permanente exigencia de verdad y de calidad
(no sblo artistica), y una renovada voluntad de contemporaneidad.
Esto ultimo podra parecer extrafio a quien conozca c6mo la Casa ha
luchado y lucha por preservar lo mejor de nuestras tradiciones. Pero
en cambio serd perfectamente comprensible para quien recuerde las
palabras de Stravinsky segin las cuales una tradicién no es algo
muerto, sino una fuerza viva que informa y anima al presente. Pre-
cisamente a esa mezcla de defensa de nuestros genuinos valores,
exigencia de calidad y afirmacién de la conternporaneidad creo que
se debe, en apreciable medida, el vivo respaldo que la mayoria de los
intelectuales latinoamericanos y caribefios dan a la Casa de las Amé-
ricas.

Ese respaldo, estd claro, no es a una rigida institucién local ni a
una suma amorfa de departamentos o labores. Pues es propio de la
Casa su voluntad de dinamismo, de coherencia; su voluntad de ela-
borar, o de reelaborar, junto con los muchisimos compaifieros que te-
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nemos en Nuestra América y en otras partes del mundo, criterios
sobre las multiples cuestiones que constantemente hemos ido abor-
dando. No esta de mas insistir en que entre esas cuestiones no ha
estado nunca la torpe tentacién de pretender sefalarle pautas al arte,
cuya rica variedad y cuya bisqueda permanente les son consustancia-
les. Ni hemos aspirado a una uniformidad ideolégica que no seria
compatible con la variedad de situaciones que vive nuestra América.
Pero tampoco podiamos permanecer neutrales ante el panorama com-
plejo y a menudo dramitico que muchos de nuestros paises han
ofrecido u ofrecen aiin. La neutralidad, en estos casos, hubiera equi-
valido a complicidad con el imperio. Y precisamente el honroso re-
chazo a éste es un rasgo comin de los mejores intelectuales latino-
americanos y caribefios. Por eso la Casa de las Américas ha comba-
tido cuantas maniobras el imperio ha urdido en estas décadas pelea-
doras para desviar hacia una neutralidad culpable, cuando no hacia
la defensa abierta de sus intereses, a escritores y artistas a quienes
unas veces amenaza O coarta, y otras halaga zalameramente para
apartarlos de las responsabilidades de ellos con respecto a sus pue-
blos. Y’ si bien es cierto que ha logrado su finalidad en unos cuantos
casos, y ya se habla incluso de una nueva derecha en la vida inte-
lectual de nuestro continente, es sobre todo cierto que a aquéllos,
enormemente mayoritarios, que han permanecido firmes, han venido
a sumarse promociones jovenes, y que unos y otros estin llamados
a configurar una nueva izquierda que imaginativa y valientemente
dé respuestas adecuadas a las actuales circunstancias. Asi vemos las
cosas en la Casa de las Américas. Y colaborar en ello nos parece
nuestro deber actual.

Evaluando en 1979 el trabajo cumplido hasta esa fecha por la
Casa de las Américas, Mario Benedetti escribi6:

Desde su creacion, la Casa quiso ser un centro de difusion, de estudio
y de encuentro del arte y las letras latinoamericanas, o sea, una nueva
forma de lucha contra la segmentacién y el desmembramiento de nues-
tra cultura, fomentados desde siempre por el imperialismo. Por lo
general, los escritores y artistas latinoamericanos y del Caribe sabian
mis de lo que se producia en Paris, Londres o Nueva York que de lo
que se creaba en México, Caracas, La Habana, Lima, Buenos Aires,
Kingston o Montevideo. La Casa de las Américas propici6 el encuentro
en Cuba de escritores, pintores, misicos, dramaturgos, cantantes; mu-
chos de nosotros nos conocimos aqui, dialogamos aqui, intercambiamos
aqui por vez primera experiencias y opiniones sobre la vida artistica
de nuestros respectivos pajses.
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Y en 1980 afiadia Julio Cortizar que en la decision de la Revo-
lucién Cubana

de dar el miximo, de proyectarse mis alli de la 6rbita local como
la Gnica manera de encontrarse auténticamente consigo misma, la labor
de la Casa de las Américas asume una significacién que ningin elogio
podria abarcar, y que sobrepasa largamente su breve vida institucional. . .
En estos dltimos afios la irradiacion cultural de la Casa se ha visto
multiplicada por muchas razones, que sélo mencionaré parcialmente.
En primer lugar, sus publicaciones y actividades han ocupado un lugar
permanente y muy importante en todos los centros de recepcion de
cultura del mundo, incluso en algunos cuya linea ideolégica dista de
ser la de Cuba pero que ya no pueden ignorar la calidad y la validez
de la produccién intelectual y artistica que la Casa vehicula y estimula.

Por 1ltimo, en un coloquio universitario celebrado en el Brasil
en octubre de 1988, y en el que se rendia homenaje tanto a la Casa
de las Américas como a él mismo, el profesor brasileio Antonio
Candido recordé el interés suscitado en estas décadas por convocar
reuniones de intelectuales latinoamericanos en paises metropolitanos,
como fue el caso del Congreso realizado, bajo los auspicios del Co-
lumbianum, en Génova, en enero de 1965; y afiadid:

En ese momento ya estaba en plena actividad una alternativa nuestra,
esto es, una nueva modalidad que consistia en promover de manera
sistematica el encuentro de los intelectuales y artistas latinoamericanos
en la propia América Latina, sin mediaciones, por mas positivas que
fuesen, como era la del Columbianum. Me refiero al esfuerzo heroico
de una institucion justamente homenajeada en este coloquio, la Casa
de las Américas, a cuyo actual presidente, Roberto Fernindez Retamar,
conoci en el Congreso de Génova, hace casi veinticuatro afios. En la
lucha gigantesca por romper el aislamiento que le fue impuesto, la
Repiblica de Cuba desarrolls, con enormes sacrificios, un sistema de
encuentros internacionales de todo tipo, que permutiria a los intelectua-
les y artistas de la América Latina el contacto constante en el terreno
del propio subcontinente, sin necesidad de intermediarios. Vinculado
personalmente a la Casa de las Américas por mis de una actividad de
colaboracién, puedo testimoniar sobre la importancia de este esfuerzo
que dio nuevo timbre a nuestra convivencia.





