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SIGNOS POETICOS EN CONCHA LAGOS
COMO INDICIOS DE UNA AVENTURA
MISTICA

Por Candelas NEwTON
WAKE FOREST UNIVERSITY, CAROLINA DEL NORTE

RENTE A LA LLAMADA poesia social, con su énfasis en el tema y la
F comunicacién a expensas de la imaginacién y cuidado del len-
guaje, la década de los sesenta sefiala una nueva orientacién para
la labor poética en Espafia. Los cinco autores antologados por Fran-
cisco Ribes en Poesia #/tima,' asi como el grupo de diecisiete que
José Batllé reune en Antologia de /a nueva poesia espaniola® pro-
claman su ‘“‘compromiso fundamental con la poesia’’, y asumen
*‘el ejercicio poético como instrumento de conocimiento y, sélo des-
pués, de comunicacién’’.? Carlos Sahagin, uno de los poetas an-
tologados, declara que *‘lo verdaderamente importante para él (el
poeta), es esa afirmacién de si mismo, esa indagacién en lo oscuro
mediante la cual, una vez terminado el poema, conoceri la reali-
dad desde otras perspectivas’’.¢ La poesia se vuelve labor de des-
cubrimiento y conocimiento del hombre y de su situacién existencial,
bisqueda dirigida hacia la hondura en constante proceso de pro-
fundizacién en lo mis intimo del ser.?

Concha Lagos se sitia muy dentro de las coordenadas que se
han sefialado como propias del grupo poético de los sesenta. Con

' Madrid, Taurus, 1963.

 Madrid, El Bardo, 1968.

3 José Olivio Jiménez, Diez asios de poesia espasiola (1960-1970), Ma-
drid, Insula, 1972, pp. 18-19.

¢ Ribes, op. cir., p. 120.

> Biruté Ciplijauskaité, E/ poeta y la poesia, Madrid, Insula, 1966, pp.
489-91, seiiala la frecuencia del tema de la bisqueda en la obra de este gru-
po poético. La poesia se vuelve reflejo del caminar sin uegua, en pos de un
conocimiento mis hondo y profundo del hombre y su situacién.
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José Angel Valente, la autora cree que ‘el proceso de la creacién
poética es un movimiento de indagacién’’, y su intento va a ser
el de servirse de las palabras para ‘‘desanillar mensajes’ y estable-
cer ‘‘una pasarela o pontana hacia nuevas orillas’’, donde nuestro
ser limitado pueda participar en la plenitud ontolégica del Ser to-
tal.¢ Nacida en 1913, publica su primera coleccién de versos, Ba/
con, en 1954, continuando hasta 1980, en el que aparece Por /as
ramas, premio Ambito literario para dicho afio. Su obra consiste
en unos diecisiete libros de poesia, algunos trabajos en prosa, tea-
tro y cuentos infantiles. Ha colaborado en revistas como Insu/a, Ca-
racola, La estafeta literania y Poesia espariola. Algunas de sus
composiciones aparecen en las antologias de Jiménez Martos, Poe-
tas del Sur y Nuevos poetas esparioles,® asi como en las de Ma-
ria Romano Colangeli, Voci femminili della linca spagnola del
‘900 y Luis Lopez Anglada, Panorama poético espasiol (Histo-
na y antologia 1939-1964).° Fundadora de la editorial Agora en
1955, un afio después crea la coleccién de poesia del mismo nom-
bre, y en 1963 se instituye el premio anual de poesia Agora para
autores espaiioles.

En la obra de Concha Lagos dominan los significantes de natu-
raleza geométrica —arcos, puentes, circulos, espirales— a los que
la autora alude como ‘‘ geometrias cruzadas’’, entre las que se de-
bate su indagacién poética. Por el significado que connotan, es po-
sible organizar estos signos segin dos ejes fundamentales, uno
horizontal y otro vertical, en tomo a los cuales el texto adquiere
su “‘orientacién’’, ya que, como para todo mistico, la direccién es
un elemento sustancial en la obra de Lagos. Este ensayo tiene por
objeto establecer la direccion o direcciones del texto lagosiano a través
del analisis de sus ‘‘geometrias cruzadas’’ o signos poéticos. Su es-
tudio nos permitira descubrir, en la base de la obra, la existencia

¢ La referencia al poeta José Angel Valente se halla en la antologia de
Ribes, p. 157. Las citas a la obra de Concha Lagos proceden de su Antologia
1954-1976, Madnd, Plaza & Janés, 1976, p. 123. Otros libros de la autora
que se han consultado para este estudio son: Golpeando el silencio, Caracas,
Lirica Hispana, 1961; E/ cerco, Madrid, Alfaguara, 1971 y Por las ramas, Ma-
drid, Resurgimiento, 1980. Las subsiguientes referencias a la obra de Lagos
aparecerin en el texto con la pigina, si proceden de la Antologia, y con parte
del titulo (Ramas, Golpeando, Cerco) y la pigina, si proceden de uno de
los ouros libros.

7 Cidiz, 1963.

8 Madrid, Agora, 1961.

9 Madrid, Editora Nacional, 1965.
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de un sistena que la configura y cuyas relaciones de contraste y com-
binacién constituyen su lenguaje poético y nos refieren a su signfi-
cado mis profundo.'

A. Eje honzontal: el laberinto

E. g horizontal en Ia obra de Lagos responde a lo que Aleixan-
dre, en una conferencia de 1955, considera *‘tema esencial de la
poesia de nuestros dias’’, es decir, la expresion de la *‘situacién’’
y “‘localizacién’’ del hombre en un espacio y tiempo concretos."!
Un anilisis detallado de los elementos que constituyen esta direc-
cién horizontal en Lagos nos llevard a constatar la existencia de un
sisterna en el que el vivir del hombre actual aparece representado
como un laberinto de confusién y muerte. La temporalidad, o as-
pecto que mis claramente sefala el caricter finito y horizontal de
la naturaleza humana y su escision del Ser superior, se configura
poéticamente a través de la asociacién heraclitana de la vida con
el paso incesante de las aguas: ‘Yo, por la orilla de juncos, / vien-
do pasar a las hojas / viendo la vida pasar’’ (p. 53). La imposibili-
dad de sobrepasar los limites temporales lleva a la percepcion de
la existencia como cadena que nos aprisiona. La autora se sirve del
significante ‘‘trama’’ u “‘ovillo’’, con sus connotaciones de ‘‘te-
jer’’, “‘ovillar’’, “*hilvanar’’, *‘anudar’’, para ilustrar el significa-
do del tiempo como red que ‘‘nos va limando las horas’’ (p. 76),
y ante la cual nada podemos hacer, pues nuestro destino es *‘se-
guir tejiendo’” (p. 199). La vida es ‘‘estrecho traje / que oprime
los costados’’ (p. 39), y constantemente se alude a la idea de con-
dena y encadenamiento: *‘Uncidos al vivir, inseparables, / fundi-
dos sin remedio a la cadena, / sin meta exacta y el mafiana en vilo”’
(Ramas, 33).

La conciencia de los limites existenciales se concretiza en el con-
texto de la civilizacién actual, configurado poéticamente mediante

10 Véase Jonathan Culler, Structuralist Poetscs, Ithaca, Cornell Univer-
sity Press, 1975, pp. 27-29.

1 Andrew Debicki, The Spanish Generation of 1956-1971, Lexington,
The University Press of Kentucky, 1982, p. 3. Debicki establece la diferencia
entre los poetas surgidos en Espafia inmediatamente después de la guerra ci-
vil, para quienes la poesia se convierte en medio de comunicar contenidas
de caricter social, y el grupo siguiente, designado por Debicki como genera-
cién de 1956-71, menos preocupado por la uansmisién de un tema que )sor
la autonomia del lenguaje poético. A este dltimo grupo nos referimos er el
presente ensayo como grupo poético de la década de los sesenta.
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los significantes ‘‘asfalto’’ y ‘‘retablo’’ como representaciones de
corrupcion y falsedad. ‘‘Asfalto’’ nos refiere a la ciudad o nega-
cién de lo natural y auténtico, lugar poblado de *‘ladrones de ban-
cos, de joyas, de alegrias. / Santurrones de pega, la hipocresia, la
envidia. . ./ Excelentisimos sefiores del fraude y la rapina” (pp.
325, 327). Este mundo artificial es el que permite que ocurran los
desastres de Hiroshima (p. 207), Vietnam, el hambre de la India
(p- 245), o *‘la nuestra en mal hora parida bomba atémica’’ (Cer-
co, 65). En el libro Gético florido (1976), el “‘retablo’’ es el Jocus
del afin materialista del mundo actual, de ‘‘desmedida ambicién
sin compuertas ni frenos; / un yo desorbitado en lucha soterrada’”’
(pp- 349-351). Al igual que el estilo del gotico florndo, el ‘‘reta-
blo’’ supone el epigonismo y declive de una serie de valores. Lo
que era clarividencia se ha vuelto sombra; la belleza ha desembo-
cado en ostentacién recargada, la sinceridad y sencillez en vanidad
y mentira, y la apertura generosa en egoismo desorbitado. La reali-
dad diaria es una mascara superficial y falsa tras la que se ahoga
la verdadera identidad humana. Este mundo del vivir actual ad-
quiere progresivamente la configuracién de un contexto laberinti-
co y aprisionante (véase Ramas, 35 y 86; Cerco, 27): ‘' Pusioneros
en circulos de fuego, / en circulos profundos de ignorancia / de
hielo, de dolor, de espesa niebla’’. A nuestro alrededor sélo exis-
ten ‘‘Virgenesselvas. . ./ altas montafias’’, todo un ‘‘mundo abisal
de submarina flora”’, que nos hunde en su confusi6n, reduciéndo-
nos a un vivir de ‘‘seres atareados / laborando sin tregua’’ (pp.
247-248). Los circulos de fuego e ignorancia nos refieren a los mo-
vimientos incesantes de la vida, con sus altas y bajas, que una For-
tuna ciega regula. Concha Lagos estd describiendo el contexto de
la caida, el recinto escindido definitivamente de la regién superior,
donde la Providencia no tiene cabida.

El hombre, Icato frustrado, es el habitante de este laberinto y,
como él, sujeto a los vaivenes de la Fortuna. En el libro La aventu-
ra (1973), la humanidad aparece en éxodo constante, en un andar
como oficio propio de la condicién humana y, por tanto, imposi-
ble de escapar, aunque se constate lo absurdo de su lento avance
hacia la muerte. Otras veces la humanidad se representa como un
navegar absurdo de barcos a la deriva, barcos fantasma ‘‘con el so-
fiar a proa y el penar a bordo’’ (Ramas, 26, 76), lo que hace de
ella un “‘grotesco desfile’’ (Cerco, 65). El hombre es el angel caido
(Ramas, 35) que recorre la tierra con el resto ‘‘en angustioso coro’’
(Cerco, 15), con su ‘‘dogal de muerte’’ (p. 209).
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El signo de la muerte domina el vivir desde el principio, acen-
tuando lo absurdo del continuo andar, uncidos todos a su rueda.
Por eso el mundo aparece como un *‘caos de ignorancia y sombra,
caos de muerte / de abrumadora noche repetida’’ (Ramas, 22) donde
los seres humanos se ven forzosamente soldados a una cadena cuyo
engranaje no comprenden (Cerco, 63), uncidos a la rueda **por los
mismos fracasos, sobre iguales torpezas’’ (p. 312) que tantos otros
tuvieron que sufrir antes. El mismo proceso se repite eternamente,
sin ofrecer nunca una iluminacién que explique sus causas. Para
Lagos la situacién de la humanidad en el siglo xx es semejante al
existir en un campo de concentracién: **Somos los del silencio y
la mordaza, / los concentrados sin remedio en pleno siglo xx’’ (p.
314), forzados a admitir el fracaso de la pesquisa existencial. La tris-
teza que esta constatacién acarrea domina un gran namero de poe-
mas lagosianos, adquiriendo en algunos casos toda la intensidad
de un grito angustioso y desesperado ante el panorama absurdo de
la vida.

La temporalidad inherente a la condicién existencial nos des-
tierra en un mundo de formas confusas o ‘‘geometrias cruzadas'’,
alejindonos del estado de conocimiento y penetracién en la ver-
dad de que gozamos en la infancia. A la participacién en la pleni-
tud del Ser total, propia del nifio, le sucede la alienacién, y a la
perfecta continuidad entre cielo y tierra, la distancia irremediable.
La vuelta a la infancia se presenta asi como viaje de conocimiento
y meta obligatoria de la aventura mistica, ya que su logro nos per-
mitird adentrarnos en la verdad del Ser, ‘‘el punto inicial que en-
gendra lineas’”” (p. 182).

B. Nudos y puentes de evasion:
el circulo pleno de la infancia

Concra Lacos va a intentar la vuelta al centro espiritual de la in-
fancia correspondiente, en la mente poética, a un estado primor-
dial de plenitud ontolégica. Esta trayectoria coincide con la del
misticismo sufi, tan engarzado en la Cérdoba natal de la autora,
y descrita como ‘‘a gradual awakening as it were ‘backwards’ in
the direction of the root of one’s being, a remembrance of the Su-
preme Self which infinitely trascends the human ego’’." La nece-

12 Marun Lings, What 1 Sufism?, Berkeley, University of California
Press, 1975, p. 29. *‘Un despertar gradual como si fuera ‘hacia atris’, hacia
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sidad de volver a las raices de nuestro ser en la infancia responde
a las esperanzas de poder hallar alli la respuesta a las preguntas mas
apremiantes. ‘‘Nudos’’, *‘arcos’’, ‘‘puentes’’ y ‘‘escalas’ son los
significantes que apuntan a dicho retorno, asi como los instrtumen-
tos intermediarios que conectan el presente oscuro con el pasado
feliz.

Ya desde Los obsticulos (1955) el significante *‘nudo’’ aparece
como expresion de un deseo de gozar de una inconciencia que aca-
be con la tortura del continuo preguntar: ‘‘Quisiera hacerle hoy
a mi vida un nudo / y que se detuviera en este punto’’ (p. 40).
El poema, del que proceden los versos anteriores, alude al sufri-
miento que supone nuestra conciencia humana en constante inda-
gacién por la causa y el origen. El nudo proporcionaria una tregua
a la apremiante interrogacién, asi como al paso temporal o hilo ho-
rizontal del vivir al que Lagos, literalmente, quiere parar dindole
un nudo.” El hombre, barco a la deriva en el mar existencial, bus-
ca interrupciones a la linealidad inevitable. Lagos reconoce el ca-
ricter de evasién de estos signos y de otros semejantes: ‘‘¢Quién
inventd los nudos, los lazos, las cadenas? / Sin duda, nuestro mie-
do; nuestro querer asirnos’” (p. 198). Otras veces hablara de *‘in-
crustarse en el instante’’ o **prender el ahora en la red del recuerdo’”
(pp- 74, 76). Todos estos significantes expresan el deseo de dejar
impronta de nuestro vivir venciendo el paso del tiempo cuya hori-
zontalidad nos borra. Pero sélo en la infancia, donde la conciencia
acuciante de la temporalidad no existe, logra realizarse el nudo.
Por eso se reconoce la necesidad de *‘regresarse al principio deva-
nando el ovillo’* (p. 73) para, mediante dicho recorrido, lograr es-
clarecer el misterio ontolégico.

Los signos que aluden al retorno se repiten a lo largo de nume-
rosos poemas, siempre en una aundsfera de ensofiacién que nos in-
dica su realidad ilusoria. Es la imaginacién poética de Lagos, movida
por su nostalgia de la infancia, la que va a posibilitar este regreso
en el poema: ‘‘Los frutos destejia. . ./ hasta el cero infinito que
engendra los principios, / por redimir sustancias destejia’’ (p. 231).
El movimiento de retroceso, descrito como un destejer vertiginosa-
mente la trama del tiempo, es *‘funcién redentora de sustancias’’

la raiz del propio ser, un recuerdo del Ser Supremo que infinitamente tras-
ciende al yo humano'’. (Las traducciones son mias).

1 Seguan J. E. Cirlot, Diccionano de simbolos, Barcelona, Labor, 1985,
p. 328, la cuerda anudada *‘tiene ¢l sentido general de circuito, proteccién,
recinto’’.
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pues gracias a él la vida es liberada de su cerco. Los signos de *‘puen-
tes'’, ‘‘arcos’’ y ‘‘escalas’’ connotan la esperanza de poder llevar
a cabo tal vuelta ya que ‘‘resisten el caudal de los rios’’. La autora
nos los tiende para que en ellos nos acunemos, recobrando el sen-
timiento de seguridad que poseimos en la infancia: *‘Imploraré los
puentes, las escalas. . ./ Un pasaje de amor para el que quiera /
pisar tierra de infancia’’ (Golpeando, 44).

En la poética de Lagos, la infancia se localiza geogrificamente
en el sur luminoso de su Cérdoba natal. La autora la recuerda co-
mo ‘‘un mar de luz’’, un intenso azul pleno de la flor y el limone-
ro. La calidad sensorial es el elemento de aquel pasado feliz que
mis frecuentemente rememora: ‘‘aquel mediodia con naranjos y
olivos, / con los mismos aromas y los mismos colores’’ (p. 189). La
infancia se resume en la casa, como espacio que integra a la madre,
al drbol y al estanque o fuente del jardin: *‘sencilla realidad, c6-
moda, holgada / vacia de la angustia” (p. 236), con los valores
de amor y proteccién, propios del paraiso infantil y de los que la
poeta, ‘‘ser arrojado en el mundo’’, carece ahora. La casa es el eje
centralizador en tomo al que giran todos sus deseos de estabilidad
frente a la confusién del vivir pues, como afirma Gaston Bache-
lard: *‘Elle tient {la casa] I'enfance immobile ‘dans ses bras’ **, “‘elle
nous apelle 3 una conscience de centralité’’.* Otro elemento esen-
cial del escenario infantil es la fuente primera de agua limpida, don-
de radica la respuesta al misterio (pp. 111, 115). **Con su arco de
agua luminosa / abierta a las alturas’’ (p. 208), la fuente es sede
de conocimiento, ya que el reflejo del cielo azul y las estrellas en
sus aguas pone al alcance del nifio, el imbito de las regiones supe-
riores. Sélo volviendo a aquella fuente ‘‘de semilla de peces y de
semilla de estrellas’” (p. 182), podremos recobrar la continuidad
primera entre cielo y tierra.

Del curso constante del cauce vital Concha Lagos ha entresaca-
do el instante dorado de la infancia como un absoluto, como un
punto luminoso, sereno, pleno y exento de angustia. La nifiez era
‘‘el instante inmenso detenido en el aire’’ (p. 127), un presente
en absoluta participacién con la plenitud del Ser total.” La infan-
cia es el nudo que Lagos anhela en su edad adulta como significan-

“ Gaston Bachelard, Poéfigue de l'espace, Paris, Presses Universitaires de
France, 1974, pp. 27, 35. *'Ella [la casa] sostiene la infancia inmévil ‘en sus
brazos'; nos llama a adquirir conciencia de centralizacién’’.

13 Véase Gaston Bachelard, L'Intuition de !'instant, Paris, Gonthier,
1932, p. 27.
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te de la esfericidad plena, lo que Bachelard denomina ‘‘I’enfance
immobile’’.* Su recuerdo es la tregua que la imaginacién y crea-
cién poéticas le permiten en el devenir temporal. Pero tan sélo una
tregua pues, aunque el poeta es su infancia, como dice Lagos por
boca de Rilke, segin Cernuda, a quien también cita, ‘‘el reino del
poeta / tampoco es de este mundo’’. Cuando la realidad se impo-
ne, el verde migico del primer estanque se vuelve ‘‘color de la no-
che’’, de laluna, de la estrella‘*cuando se muere un nifio’’. ‘‘Elegia
aun estanque’’ (Golpeando, 36) es lo que su titulo indica, un canto
dolorido por la muerte del estanque o sustancia de la edad infantil
cuyo espejo se ha quedado ‘‘en no sé qué camino del color de la
ausencia, / de un verde mais alld’’. Haciendo eco a la elegia, su li-
bro Por /as ramas presenta la misma imposibilidad de ir contraco-
triente, batalla que de seguro se pierde:

Hay muchos mundos cuando empieza el cauce
mundos con su color de luna y menta,
pero se van a fondo sin remedio (p. 76).

C. El eje vertical o la direccion en profundidad

Necapa Ia posibilidad de un retotno real a la infancia, Concha
Lagos hace de su poesia expresién de una voluntad firme de eleva-
cién en busca del conocimiento necesario con el que esclarecer la
naturaleza del Ser total y, a través de él, la de nuestro propio ser.
Mediante la labor poética, la aventura mistica se vuelve voluntad
de ser o biasqueda ontolégica. Tanto el misticismo de Lagos, como
el sufismo o mistica oriental, presentan la misma insistencia en la
direccién a seguir como orientacién liberadora del exilio en la tie-
rra. Los sufistas hablan de hallarse prisioneros en un mundo de for-
mas, y la experiencia mistica es para ellos ‘‘a travel, that is, the
inward deepening or ebbing of the finite self in the direction of
its Divine Principle’’.”” Atrapada en el laberinto de las ‘‘geome-
trias cruzadas’’, la liberacién para la autora va a hallarse en un mo-
vimiento de retorno hacia la propia interioridad, en busca de la
verdad mis profunda de su ser.

Este retorno se lleva a cabo mediante un proceso de intensa in-

16 Bachelard, Poétigue, p. 25.
17 Lings, op. cit., p. 29. “‘Un viaje, es decir, ¢l ahondamiento o retrai-
miento del yo finito en direccién hacia su Origen Divino’'.
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dagacién: ‘‘los miraderos de la vida escudrifiar sin tregua quiso /
los miraderos del invisible mas alla"’ (Ramas, 13-14), indagacién
efectuada, principalmente, a través del agua como espejo de la con-
ciencia y reflejo del universo." En la ensofiacién poética de Can-
ciones desde la barca (1962), los limites entre agua y cielo
desaparecen, fundiéndose éste en aquélla a modo de otro cielo in-
vertido: ‘‘Las estrellas por el agua / y por el cielo los peces'’ (p.
153).» El agua ofrece asi una proyeccién de profundidad recrein-
donos, en su espejo, la patria celeste: **Agua y cielo por mis ojos,
/ por orillas del sofiar’’ (p. 154). En la escala del sofar, la orilla
del mar es ia del cielo y los limites se disuelven, dando paso a una
plena continuidad entre cielo y tierra.

Tema fundamental, libro que como su titulo indica se centra
en la bisqueda gnéstica, comienza con un poema donde el agua
es la transmisora de conocimiento:

Estaba, yo no sé, como buscando,

en acecho, a la espera, detenida,

inclinada en el puente, por si el agua.

Y de pronto, casi remotamente,

a voz! jla voz!

Por el agua la voz Si, por el agua (p. 110).

Como espejo de la interioridad, el agua es la que transmite la
voz del conocimiento revelador. El poder de descifrar su mensaje
dependeri de nuestra capacidad para profundizar y ahondar en no-
sotros mismos. El eje vertical va adquiriendo progresivamente su
direccién de profundidad; la bisqueda de iluminacién se interio-
riza en un ‘‘cavar’ ahondando.

En la aventura mistica, y haciendo eco directo a la experiencia
de los sufistas orientales, hallamos la presencia de dngeles que, co-
mo mensajeros alentadores, nos incitan a continuar nuestra inda-
gacién. Segun los sufistas, el alma humana descubre ser la con-
trapartida terrena de otro ser superior con el que forma una totali-
dad de estructura doble, el *‘yo’’ trascendente y celestial y el *‘yo"’
terreno. Mientras este Gltimo va peregrino por la tierra, atado a su

% Cirlot, 0p. cit., p. 194

19 Gastén Bachelard, L'Aer et les songes, Pars, Corti, 1950, p. 53,
indica que la imaginaaién del movimiento es la que explica la conti-
nuidad entre las imagenes del agua y del aire. En el vuelo onirico del agua,
barca y peces pasan al ciclo.
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destino horizontal, el ‘‘yo’’ celestial se separa y diferencia. En el
momento en que el ‘‘yo’’ terrestre se vuelve consciente de su esta-
do de abandono y trata de superarlo, los dos *‘yos’’ entran en con-
tacto, estableciendo de nuevo su fusién primera.?

El significante *‘dngel’’ en Lagos tiene una funcién similar a
la del *‘yo’’ 0 alma trascendente de los sufistas. Segtin unos versos
de Rilke que nuestra autora cita, el dngel es el que aleja de si lo
que limita y obliga ‘‘pues por su corazén pasa gigante / girando,
lo que vive eternamente’’ (Cerco, 12). Lagos habla de profundas
crisis de ausencia divina donde la llegada del 4dngel, con su mano
tendida, hizo quc todo fuera de nuevo *‘pulso y sangre / acompa-
fiando el ritmo del corazén resucitado’’ (p. 51). La aceptacién del
angel, como doble del *‘yo’’ terrestre supone el reconocimiento de
una realidad trascendente y salvadora, inherente a nuestra natura-
leza y que a cada uno corresponde actualizar.

El arte, y mis concretamente la poesia, va a ser el medio de
activar la funcién salvadora implicita en el reconocimiento del an-
gel en uno mismo. Concha Lagos es consciente de que la aventura
mistica es dura: ‘‘Creemos ascender alegremente / y de pronto pel-
dafio tras peldafio, / el descenso de nuevo’’ (p. 120). En momen-
tos asi la autora se vuelve a la invocacién de aquellos poetas, *‘los
que crearon / misticas profecias: / Hopkins, Eliot, Rilke y Luis Cer-
nuda'’ (Cerco, 11), como modelos de la bisqueda mistica en lo
que ésta tiene de ascensién a la luz como de descenso a las profun-
didades del dolor. Con ‘‘alas de fuego’’ ellos ascendieron ‘‘a las
cimas'’, pero también conocieron ‘‘las profundas galerias / donde
noche y dolor, donde misterio, / donde mas turbacién y desencan-
to"’ (Cerco, 11). Los poetas son los que, reconociendo las limita-
ciones de su ‘‘yo’’ terrestre, no olvidan su verdadera vocacién
trascendente: ‘‘No hay dolor ni quebranto que el interior mirar les
ciegue, / jque codicia de luz!"’ (Cerco, 14-15). En su evocacién
del pintor Anselmo Miguel Nieto, autor de un cuadro de la misma
Lagos, la labor por excelencia visual del artista es la que en el cua-
dro proporciona al sujeto pintado su identidad mas profunda. To-
do el que mire la obra veri su contenido a través de los ojos del
que la pinté: ‘‘Vista desde tu ver. / Definitivamente. .. / no
tendrin mis visién que aquella tuya'’ (p. 220). El arte revela la
verdad profunda que la presencia material escondia. Cada poema

© Henry Corbin, Avicenna and The Visionary Recital, New York, Pan-
theon Books, 1960, pp. 19-20
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es un instante de iluminacién, un peldafio en la escala ascensional
hacia un conocimiento mis profundo.

En Los anales Lagos evoca a Luis Cernuda, *‘dueiio de los espa-
cios / como un arcingel de potentes alas’’ (p. 217), quien ha tras-
cendido los limites temporales logrando el alba pura, la comunién
con los hombres tras la que siempre corrid en su peregrinaje por
la tierra. La poesia lleva a cabo la revelacién de la verdad mis autén-
tica de nuestro ser. El caricter de conocimiento ontolégico del re-
corrido poético-mistico se hace cada vez mis evidente:

Me estoy mirando hasta donde la nube

nos envuelve y derrota;

cavando alli con la piqueta del recuerdo

para enfrentarme al yo, el nunca divisible (Cero, 19).

Tanto en su direccién ascensional como en profundidad, el eje ver-
tical supone un encuentro con el ‘‘yo’* personal indivisible. Lo que
los hombres como buscadores misticosanhelan no es ningiin tipo de
milagreria, ‘‘es voluntad de ser, de seguir siendo / con mirada de luz
traspasadora’’ (Cerco, 31).

Paralela a la funcién reveladora de la poesia se sitia la del amor.
Verdad poética y verdad amorosa aparecen identificadas a lo largo
de la obra lagosiana. El libro Luna de enero (1960) esta regido por
el significante de aquella luna de la poesia y folklore populares don-
de, por ser la primera, el amor verdadero halla su sede.? Como
la poesia, el amor es un medio de fundirse en el otro 0 alma geme-
la, reflejo y complemento de la nuestra. Desde el primer poema
del libro la relacién amorosa-mistica se establece sobre la base de
la palabra: **Yo no sé si te tuve; esto nunca se sabe. / Sé que traza-
ba signos con letras de tu nombre’’ (p. 97). La tinica certidumbre
de haber gozado de la unién amorosa radica en los signos, las le-
tras, con las que dar forma al amado. Al configurar su nombre en
la escritura, el amor adquiere su identidad. El libro de la vida, ima-
gen que Lagos usa frecuenternente (p. 243), fusiona el vivir a la es-
critura poética y al amor, como elementos que proporcionan la base
de verdad a ese vivir. En los siguientes versos se observa la iden-

2 E. M. Torner, Lirca hispanica, Madrid, Castalia, 1966, p. 276, cita los
siguientes versos: ‘‘A la luna de enero / te he comparado / que es la luna
mis clara / de todo el afio’’. Tomer cita el vocabulario de Correas, donde
aparece la siguiente letra: ‘‘No hay tal lunar como el de enero / ni tal amor
como el primero’’.
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tidad entre amor y escritura poética: ‘‘Nos tenemos compactos, casi
a renglén seguido / una pigina escrita con tu nombre y mi nom-
bre / encuadernada a pulso de sucesos y tiempo’’ (p. 102). Al ser
instantes de iluminacién, tanto la poesia como el amor se logran
s6lo tras un largo esfuerzo, el del peregrinaje o via indagatoria que
es vivir. Ambos suponen un continuo escudrifiar en el alma del otro:
**;Cémo seris sin estos ojos mios? / ;Quién te leeri palabras por
la frente / sabiéndote despacio, para adentro?’’ (p. 104). Son nues-
tros ojos los que proporcionan su verdad al amor que en ellos se
ve reflejado a manera de espejo profundo, de igual modo que sélo
viéndonos ref.ejados en los ojos del otro llegamos a realizar nues-
tro ser.

Concha Lagos esti hablando de un amor iluminador, el que
“‘conocimiento engendra’’ (p. 87) y solidario, ‘‘saberme desde otro
con amor de siempre.  / En todos los espejos he buscado otros
rostros. . . / Miradme con mis ojos y prestadme los vuestros’’ (pp.
74-75). La profundizacién en el conocimiento ontoldgico se logra
mediante la unién con el otro como mitad mis verdadera de nues-
tro ser y espejo donde nos vemos reflejados en toda nuestra ver-
dad. El reconocimiento de esa otredad complementaria en nuestro
ser lleva consigo la entrada a una mayor participacién en la totali-
dad del Ser: *'Sabris que me has tenido por tenerte / por saberte
por fin fijo en tu adentro. / Sabris lo que se sabe al encontrarse’’
(p. 106).

La realizacién existencial implicita en el amor exige el confroh-
tamiento directo y abierto con la propia interioridad —el saberse
fijo en el propio ‘‘adentro’’—, y a él se entrega sustancialmente
la bisqueda de Lagos:

Algo en las hojas nos anima

a remover la hondura nuestra,

seguir el cauce, pecho adentro

donde el venero dio la primera gota (p. 25).

Otras veces hablard de la vuelta ‘‘al nudo sabedor de mi otro
yo'' (p. 25), o centro liberador, aunque nuestra condicién existen-
cial siga manteniéndonos sujetos al nivel horizontal. El conocimiento
de nuestra raiz, o ‘‘yo’’ mis verdadero, nos hace ser conscientes de
una libertad que sobrepasa todos las limites de cualquier prisién.
Y no importa que ésta sea ‘‘a cal y canto / porque lo pajarero se
contagia / y el canto de mi encierro es trino libre’* (p. 56). Las
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ramas del drbol, con las que compara sus manos y brazos elevados
en afin de alturas, sélo cobran su identidad sustancial en la afir-
macidn y fijacién de sus raices en la tierra. En el plano espiritual,
altura y profundidad son dos aspectos de igual eje vertical: ‘‘Este
aclararse el agua con cielos reflejados, / este agrandarse todo ya en
el pecho imposible / buscando dimensiones mis alli, tierra aden-
tro’’ (p. 83). La bisqueda se configura como ‘‘tronco abajo. . ./
en desandada ruta’’ hacia la raiz origen donde el conocimiento re-
side (p. 82).

El “‘yo’’, como meta de esta travesia hacia la hondura, se re-
presenta poéticamente mediante el signo ‘‘pozo’’. Su primera re-
ferencia aparece en el libro Arroyo claro (1958) en conexién con
una serie de elementos pertenecientes al paraiso infantil: mar, te-
rraza, limonero, ventana. . .: “‘Quién tuviera un pozo blanco /
aquella sed encendida / y el alma en el campanario’’ (p. 65). El
marcador calificativo ‘‘blanco’’ dota a este primer pozo de limpi-
dez y claridad, asocidandolo con el signo de la fuente u origen pri-
mero. En Tema fundamental (1961), el pozo aparece en un poema
donde, como en el de Arroyo claro, domina el subjuntivo de irrea-
lidad: *‘Si pudiera de pronto en este ahora. . ."’. En esta composi-
ci6n se evoca nostilgicamente un instante de luz del pasado ‘*‘cuando
sabemos bien lo que sabemos’’ (p. 118), instante de visién y cono-
cimiento que, a veces, la autora recupera por el recuerdo: ''Algu-
nas veces, si, recuerdo algo / y hasta vuelvo a inclinarme en aquel
pozo / donde el cielo descolgaba sus nubes’’ (p. 118). El pozo,
como la fuente, es el espejo revelador de un mundo superior don-
de reside la verdad. En el poema *‘Quisiera verlo todo’’ de La aven-
tura (1973), el pozo se describe como el recinto que atin guarda
la luz de la infancia, con todas sus connotaciones de visién revela-
dora. Pero es en Fragmentos en espiral desde el pozo (1974) donde
Lagos desarrolla mis extensamente este signo.

Los fragmentos son ocho en total y relatan la bisqueda del po-
20, el encuentro con su verdad y el vivir desde este estado de cono-
cimiento.? El primero va encabezado por una cita de André Gide:
“‘Baja al fondo del pozo / si quieres ver las estrellas’” (p. 333). Sé-
lo siguiendo la vertiente de la profundidad se puede hallar la luz

2 El viaje de Lagos hacia el pozo recuerda el del alma hacia su oriente
en los textos sufies, como los recitales del pijaro, de Hayy ibn Yaqzan y de
Salaman y Abzal. Estos viajes se refieren a la biisqueda de orientacién —que
nada tiene que ver con la geografia—, desde un contexto de exilio u occiden-
te (véase la obra de Corbin).
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de la verdad que el pozo o ‘‘yo’’ intimo guarda en su seno. A con-
tinuacién Lagos describe el pozo: ‘‘paredes de cobalto, como de
noche antigua / vegetacién de trépico anhelante girando en su vi-
vir. /'Y un sol en el brocal’’ (p. 333). Cobalto o azul de ensofia-
cién; vida anhelante en constante efervescencia y luz solar son sus
caracteristicas. Paralelo a él la autora comienza el relato de aquel
hombre, cualquier hombre, cuya aventura ilustra la de todos los
demis: ‘*‘paciente en su cavar prolongaba la ruta del misterio’’, *‘en
luz ponia la mirada mientras la hondura / razén le daba de exis-
tencia’’ (pp. 333-334). El vivir, entendido como cavar constante
en la hondura del pozo, es lo que proporciona al hombre su razén
de ser, de ahi que Lagos lo describa como ‘‘minero permanente
con vocacién de vuelo’’. Su destino le lleva a profundizar mis y
mis en su pozo intimo, en ruta estoica hacia lo esencial: *‘Serena-
mente lo pensaba / y fue quitindole a su barro el vidrio, los es-
maltes. . . / jTierra! Tierra tan sélo con su porosa piel”’. El
fragmento acaba con la constatacién de que nuestra verdad reside
en la tierra exenta de todo lo superfluo y falso. La autora ha descri-
to un viaje de vuelta hacia lo més profundo del ser y el encuentro
con la verdad esencial, despojada de todo lo externo. Aunque las
torres y ciudades bullen en bisqueda ambiciosa de gloria, el hom-
bre esencial permanece en el pozo: ‘‘otro sofiar no tenia ni compa-
rable era el pozo’'. Concha Lagos establece la diferencia y separacién
fundamentales entre el hombre externo, el de la masa y tropel, y
el que, como el poeta, elige su liberacién en la profundidad.

El fragmento u pone en evidencia la mentira del mundo de
fuera: ‘‘No existe aire mis puro que el del audaz que se lo inven-
ta'’ (p. 336). La luz, el aire, el espacio, todo con lo que sofi6 des-
pierto ‘‘bajo la luz / todo mostraba su mentira’’. El hombre reafirma
su vocacién del pozo pues lo suyo es la hondura silenciosa *‘tan
con dolor cavada / tan con renuncias’’ y a él vuelve como remanso
que inagotable se le entrega.

El fragmento 11 desarrolla la idea, ya apuntada en el 11, de la
separacion entre el poeta y los otros seres, ‘‘hermanos olvidados y
uncidos a la rueda, / uncidos al fracaso’’. Controlados por los altos
y bajos de la rueda Fortuna, nada tienen en comiin con el destino
del hombre esencial que los ve como intrusos, ‘‘y los fue despo-
zando al paso que, en si mismo / con fuerza penetraba’’. El pro-
gresivo ‘‘despozando’’ connota el proceso de arrancar de si el apego
al hombre-masa. Dedicado éste a una tarea de fracaso que el poeta
no comparte, la separacién es inevitable. La direccion esencial va
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a ser otra, el “‘empefio de perforar la mina’’, ahondando el pozo
en soledad.

El fragmento 1v, como centro de los ocho, expone la culmina-
cién de la basqueda, el logro de la verdad y la afirmacién del ser:
‘‘Perder para ganar era lo justo. / Ahora soy el que soy. / Libre
en mi pozo de ancha soledad’’ (p. 338). Renuncia y sacrificio son
el precio que hay que pagar por la verdad lograda a pulso, en lu-
cha a brazo partido, en un gradual despojamiento de todo lo su-
perfluo, ‘‘martillo y cincel / de yunques doblegando rebeldias’’,
con ‘‘todas las gulas eclipsadas’’.

El fragmento v es la expresién de este nuevo estado, logrado
tras tantos esfuerzos: ‘‘Desvivirse en silencio fue en adelante su ta-
rea. / Apagada la sed en un por siempre / sosegado y firme’’. El
mundo externo de la gloria y el bullir del movimiento constante
se ha dejado atris para dar paso a un quictismo interno, reflejo del
encuentro con uno mismo: ‘‘El cubil semejaba donde alfa y ome-
ga / aunarse en plenitud podian’’ (p. 340). Lagos ha llegado a la
constatacion de que la existencia es un circulo donde los extremos
de vida-muerte, principio-fin, alfa-omega se funden como reali-
dades complementarias. Al comprender la coexistencia necesaria de
los opuestos, el afin de gloria y la ambicién materialista del vivir
horizontal carecen de sentido, y el sujeto lagosiano se repliega so-
bre la visién reveladora en la sede de su “‘yo’’, en espera de la tras-
cendencia altima que supere todos los opuestos.

El fragmento w1 es la afirmacién reiterada de que sélo volcin-
dose hacia la interioridad se logra el conocimiento revelador del mis-
terio. La vuelta a la infancia es posible en el ensuefio, pero, en su
verdad, nuestra intimidad guarda la esencia del mundo infantil y
sus valores: ‘‘Fuego ardiente es el pozo / un crepitar alegre / mis
vivo que el Amor’’ (p. 341). En estos versos del fragmento vu, el
pozo se vuelve fragua al contacto con una verdad que supera todas
las bellezas que los suefios pudieran ofrecernos. En el fragmento
vil y altimo, la autora establece claramente la separacién entre el
suefio y el pozo: ‘‘ Adormecido queda el suefio en un opio orien-
tal’’ (p. 342). El Azul, el vuelo, la expansién hacia afuera, son suefios
que prometen un logro de las alturas por medios imposibles para
ia naturaleza humana. El pozo es la verdad esencial, no hallado
en ninguna altura fuera, sino en nosotros mismos: ‘‘Sin mds pre-
guntas / en un estar y ser intuitivo y certero’’, atentos siempre
‘‘a la estrella del fondo, / a la mar misteriosa que al otro extremo
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aguarda’’.? Se ha logrado el quietismo de perfeccién propio de las
esferas superiores: ‘‘en el fondo todo estd inmévil’’, afirma Lagos
por boca de Nietzsche.*

El sosiego del pozo es tan arduo de mantener como de lograr.
Las renuncias deben continuar si se quiere hacer frente a las dudas
que ponen en peligro su silencio y estabilidad. En *‘Preguntas en
la espera’’ (pp. 343-344), la autora presenta uno de esos momen-
tos en que la incertidumbre asedia la espera en el pozo. Concha
Lagos recurre al signo ‘‘espiral’’ para significar el estado de equili-
brio dialéctico que supone el pozo, con sus avances y retrocesos,
como fase anterior a la unién definitiva tras la muerte. Cirlot defi-
ne la espiral como:

Forma esquematica de la evolucién del universo. . . Forma de creci-
miento. . . designa las formas césmicas en movimiento; la relacién en-
tre la unidad y la multiplicidad. . . También por su sentido de creacién,
movimiento y desarrollo progresivo, la espiral es atributo de poder. . .
se consideran figuras destinadas a provocar éxtasis y a facilitar una eva-
si6n del mundo terrestre para penetrar en el mis alla.»

Los valores que caracterizan al signo ‘‘espiral’’ connotan una
realidad en proceso de movimiento y crecimiento progresivos entre
formas opuestas pero complementarias, apuntando a la conexién
intrinseca y necesaria entre los extremos. Los movimientos de con-
traccién y expansion de la espiral configuran para Lagos el vivir co-
mo lucha equilibrista entre el aqui y el alld.»

3 En textos sufies ¢ hindies, el mundo aparece como un jardin cuyo cen-
tro se reserva para el cultivo de drboles. De entre ellos destaca uno cuya be-
lleza y esplendor, superiores a los otros, se deben al afianzamiento sélido de
sus raices en la tierra. Los drboles son imdgenes de las almas, y aquel irbol
especial es el alma *'liberada en vida'’, la que ha hallado la raiz de su ser
a través de la cual se ha puesto en contacto con el dmbito del Espiritu libre
y puro y desde ahi, con la Divinidad (véase Lings, op. cif., pp. 13-14).

# Segin Cirlot, op. cit., p. 371, en el simbolismo crisuano el pozo *'sig-
nifica la salvacién, en el grupo de ideas asociadas al concepto de la vida como
peregrinacién’’. El pozo de agua refrescante y purificadora es simbélico de
todo tipo de aspiracionessublimes. El mirar en las aguas de un pozo se ase-
meja a la actitud de contemplacién mistica. El pozo es también simbolo del
alma.

3 Ibid., pp. 195-196.

2% En los textos sufies hallamos frecuentes referencias a un tipo de danza
ritualista basada en una serie de movimientos de contraccién y expansion.
Sussignificado era el crecimiento del alma hacia su estado primordial por me-
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El mismo significado de la espiral aparece bajo un signo dife-
rente: ‘‘Por circulos cuadrados siguieron las esquinas / del eje se
dudaba / y al eje se volvia’’ (p. 197). El circulo y el cuadrado son
los dos grandes simbolos césmicos del cielo y de la tierra respecti-
vamente.? Los versos citados configuran un estado de tensién dia-
l€ctica entre opuestos que, como representaciones de la existencia,
caracterizan la situacién en el pozo, hasta la expansién final y tras-
cendente ‘‘el tirén milagro. . . que nos lleva al infinito’’ (p. 55).

Enel “‘Colofén’’ a Por las ramas, 1a autora ofrece una biografia
resumnida de su aventura mistica. Confesando que el ansia de saber
*‘el pozo humano’’, de iniciar la travesia hacia la interioridad, la
sintié cuando ‘‘la lucha cotidiana / cuando la realidad se impone
y fuerza / con toda su angustia y desgana’’, afirma que alli fue
también donde surgi6 el deseo de hacer de la poesia el ‘‘sostén ala-
da de la travesia’’ (p. 90). La funcién trascendente de la labor poé-
tica se asocia con el ansia de ‘‘descender al pozo’’ o movimiento
hacia la interioridad y profundidad. Su poesia, como su vivir, es
*‘cavar en lo profundo’’, hacia la hondura exenta de toda banalidad:

Era cuando la fragua se activaba
en un forjar incontrolado, tenso,
silencioso quehacer de sol a sol,
renunciando al panal y a la colmena (p. 91).

La escritura poética se une indisolublemente a la tarea de pro-
fundizacién que es la vida interior del pozo, ya que su instrumento
va a posibilitar la armonizacién entre los extremos del cielo y la
tierra, la unidad y la multiplicidad, la fe y las dudas, en torno a
los que giran los movimientos de contraccién y expansién que cons-
tituyen la espiral del vivir. Los Gltimos versos de Por las ramas no
dejan lugar a dudas sobre la meta que Concha Lagos establece para
labisqueda poética y ontolégica: ‘‘En espiral la luz, el verso, el aire.
/ Ya todo en espiral / porque la meta, al fin, es s6lo el pozo’’ (p.
91).

dio de una serie de contracciones o sacrificios con sus correspondientes ex-
pansiones, o crecimiento progresivo. Los bailarines dan vueltas con los brazos
estirados, la palma de la mano derecha hacia arriba —como recepticulo del
ciclo—, y la de la izquierda hacia abajo, en ademin de traer el ciclo a la tierra.
El cuerpo simboliza el eje del mundo y la danza es un rito de centralizacién
en recuerdo del centro y de la vertiente de profundidad que se perdicron (véa-
se Lings, op. cit., pp. 82, 84).
2 Cirlot, op. cst., pp. 207-208.





