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LA MANIPULACION HISTORIOGRAFICA
ESTADOUNIDENSE DEL PASADO
HISTORICO Y ARQUEOLOGICO
LATINOAMERICANO

Por Juan A. ORTEGA Y MEDINA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
HISTORICAS, UNAM

ESPUES DE LAS DESTRUCTORAS y al final victoriosas campaiias
D guerreras por la Independencia de la América Espaiiola so-
brevino la perentoria e ineludible necesidad de vincular a los pai-
ses iberoamericanos al mundo de la cultura y economia modernas.
A partir de entonces dos grandes naciones usufructuaron sucesiva-
mente el derecho de soberania espiritual sobre nuestros pueblos.
Como es sabido, Francia, bajo el gobierno de Napoledn III, llegd
incluso a acuiiar el término *‘latinoamericano’’ y se arrogd, con ex-
clusién de Italia, fragmentada todavia politicamente y sin peso in-
ternacional por entonces, y de Espana, sumergida en el despotismo
y la anarquia tras la disolucién imperial, la representacién exclusi-
va de la cultura latina. Desde luego, la Francia persz-napolednica
estaba en mejores condiciones que las otras dos para acercarse a los
pueblos de estirpe ibérica y enarbolar la bandera de la latinidad.
Su desarrollo econémico y cientifico, sus inmarcesibles valores cul-
turales y, sobre todo, el hibil resurgimiento propagandistico de la
famosa leyenda negra antiespaiiola convencieron a los criollos ibe-
roamericanos de que Europa, como lo proclamaba con despecho
Talleyrand, terminaba en los Pirineos, e hicieron suyas, matrici-
dialmente, todas las criticas justas e injustas que desde el siglo xvi
se habifan esgrimido contra Espaiia.

Durante la segunda mitad del siglo xix la influencia cultural
francesa fue avasalladora, pero después de la Primera Guerra mun-
dial (1914-1918) se inicid el ocaso del prestigio cultural francés y
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un nuevo sol imperial, Estados Unidos, reemplazé econémica, po-
liica y culturalmente al galo. Los Estados Unidos trocarin el Jatino-
amencanismo francés en un panamericanismo no sélo econémico
sino también cultural, cuya raiz mis inmediata y provocadora se
encuentra en el mensaje del presidente James Monroe al Congreso
de la Unién en 1823. El pragmatismo norteamericano reemplaza
al espiritualismo francés; Nueva York sustituye a Paris; el idioma
de Shakespeare suplanta al de Racine y la literatura norteamerica-
na desplaza a la francesa del lugar predominante que hasta enton-
ces habia tenido ésta entre los intelectuales hispanoamericanos y
lusoamericanos.

El acercamiento o preocupacién estadounidense por el mundo
iberoamericano tiene, empero, raices mis lejanas que podemos in-
clusive remontar a la época colonial novoinglesa. Samuel Sewall en
su Lester Book del mes de octubre de 1691 asienta que habia pedido
una gramitica y un diccionario espafioles, ademas, c6mo no, un
ejemplar de la Brevisima del Padre Las Casas, para ejercitarse, sin
duda, en el arte de la traduccién. Posteriormente pidi6é también
el reverendo a Amsterdam una Biblia en espaiiol, la dnica he-
terodoxa por entonces, la traducida por Casiodoro de Reina (1569)
y revisada por Cipriano de Valera (1602). El predicador y teélogo
puritano Cotton Mather se refiere en su D1ar10 a sus estudios espa-
fioles, los cuales le permitieron escribir en un pintoresco castellano
su proselitista y piadoso catecismo calvinista, con vistas al caritativo
intento de salvar a los colonos espafioles y a los indios rezanderos
de la América hispana: La Fé del Christiano anbiada a los espagno-
les, en Veinte y Quatro Lecciones, o La Religion Pura en Doze Pa-
labras Fieles y Dignas de ser Recibidas de Todo (1699). Firmaba su
catecismo, castellanizando su apellido, con el nombre de Madero.
Este librito es el antecedente norzeamericano mas antiguo, permi-
tasenos escrbirlo asi, que poseemos de la preocupacién regenera-
doramente intervencionista de Angloamérica entre nosotros.

Benjamin Franklin, en su Autobiografia y en el folleto titulado
Proposiciones relativas a la educacion de la juventud en Pennsylva-
ma, se declara piblicamente a favor de la ensefianza del espaiiol
en las escuelas ¢ influye para que se le incorpore como una de las
asignaturas en los estudios que se impartian en la Academia Pabli-
ca de Filadelfia, convertida mis tarde en la Universidad de Pennsyl-
vania, y hoy dia uno de los centros importantes de los estudios
hispanicos en los Estados Unidos. Thomas Jefferson se interes6 tam-
bién en tales estudios en las instituciones de ensefianza superior
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y en 1779 contribuyd a establecer la primera citedra de lengua ex-
tranjera en el William and Mary College para la ensefianza del es-
paiiol al par con el francés, italiano y alemin. El afio de 1816 marca
realmente el comienzo de la ensefianza de la lengua y literatura
castellanas en los Estados Unidos, gracias a que un tal Abiel Smith
legd al Harvard College de Massachusetts la suma de 20 000 déla-
res para establecer la Cétedra Smith de Lengua y Literaturas Fran-
cesa y Espariola.

El puesto de profesor de la citedra de espafiol que con poste-
rioridad llegé a ser la mas destacada de todo el pais, se ofrecié al
que se convertiria en el primer gran hispanista norteamericano dentro
de la larga y brillante lista de estudiosos e investigadores de la cul-
tura espaiiola e hispanoamericana, George Ticknor, del que somos
todos deudores por su monumental Historia de la Literatura espa-
riola, que todavia produce buenos rendimientos propedéuticos a
los estudiantes norteamericanos, publicada en 1849, en tres vola-
menes, obra en la que comenz6 a trabajar a partir de 1835 cuando
renuncid a la citedra que habia detentado desde 1819. En 1836
la citedra vacante fue ofrecida al genial poeta Henry Wadsworth
Longfellow, que convirti6 su magistral traduccién de las Coplas de
Jorge Manrique en un clasico de la literatura inglesa. Sucedi6 a Long-
fellow otro poeta y escritor distinguido, James Russell Lowell. La
Catedra Smith de Harvard influyé mucho en otras universidades
y colleges de Estados Unidos y de acuerdo con las ideas de Ma-
daline Wallis Nichols podemos afadir que sus tres primeros sus-
tentadores, ademis de expertos lingiiistas, coincidian en que los
conocimientos de las lenguas extranjeras llevaban consigo valores
mis profundos. El lenguaje fue para ellos el instrumento para com-
prender la literatura, la vida de la humanidad y el espiritu de una
cultura.

Nos interesa ahora examinar la influencia decisiva que ejercid
Ticknor sobre su joven amigo William Hickling Prescott, a partir
del primer encuentro (1808), al que orientd, alenté y encaminé por
el campo del conocimiento histérico. No se trataba de adquirir y
expresar un saber historico general, sino estrictamente parcial, res-
tringido al dmbito de la historia imperial espafiola e indo-
hispanoamericana. La primera obra histérica de Prescott, La histo-
ria del reinado de los Reyes Catélicos (Boston, 1838) es el primer
abordaje desembaucador del mundo hispinico y obligado puente
historiografico para las dos obras posteriores: La conquista de Mé-
xtco 'y La conquista del Perii (Nueva York, 1847) que analizaremos
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en la segunda seccién. Prescott subraya el sentido progresista del
famoso reinado y alaba el poder independiente de los representan-
tes burgueses en las Cortes castellanas o en las aragonesas, donde
el poder monirquico aparecia claramente menor, y mayor el del
pueblo ‘‘que en todas las demis monarquias europeas de aquel pe-
riodo’’ (siglo xv). El Privilegio General de la Unién de 1283, al
igual que la Carta Magna (1215) inglesa *‘consist[ia] en la sabia y
equitativa proteccién, que a las jerarquias todas de la nacién dis-
pens(aba]’’.

Prescott con sus obras americanistas e incluso con su moderada
e inconclusa Historia del reinado de Felipe 11, tendié pacientemen-
te un puente interamericano de comprensién entre Angloamérica
¢ Iberoamérica, al igual que Washington Irving, su contempori-
neo y amigo, lo habia tendido previamente entre el pasado hist6ri-
co espaiiol y el presente americano. La vida y viajes de Crist6bal
Colén (1828), la Cronica de la Conquista de Granada (1829), Los
viafes y descubrimientos de los compasieros de Colon (1831) e in-
cluso los Cuentos de la Alhambra (1832), son expresiones, sin duda,
de un historiador curioso y romintico; pero nos parece también que
tales obras representan la dramitica busca de personalidad e iden-
tidad histéricas; de basqueda de raices con las qué justificar por
consanguinidad historiogrifica la presencia anglosajona en Améri-
ca y acaso ticitamente la futura expansién continental en la misma.

John Lothrop Motley buscé también ahincadamente un lugar y
reconocimiento en la galeria europea de historiadores, y armado
de una patolégica nordomania y de unos principios puritanos ex-
tremados se aprest6 a descargar todo su furor y saber historiografi-
co contra la Espana imperial del siglo xv1 y las, para él, demoniacas
figuras de Felipe II, el duque de Alba y secuaces. El catolicismo
es la fe propia de los esclavos y fanaticos, en tanto que el protes-
tantismo representa la fe de los hombres libres. La rebelién holan-
desa que Motley analiza con gran riqueza documental en The Rise
of the Dutch Republic (1856) y en The History of the United Net-
herlands (1860-1867) es considerada una guerra sagrada, lucha por
la libertad; el conflicto entre el bien y el mal, entre la luz y las
tinieblas.

El éxito de Motley fue apoteético; la Academia Francesa de Cien-
cias Morales le otorgé un sillén honorario; el gran Guizot escribié
en seguida el prélogo para la traduccién francesa de la primera obra
y todos aplaudieron a rabiar porque podian leer reverdecidos los
anteriores estereotipos negativos de la secular y manipulada leyen-
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da negra. Lo malo del caso fue que la historiogrifica tarea demole-
dora de Motley destruyé el puente de intercomunicacién y
comprension entre ambas Américas.

11

Para acercarnos ahora al tema arqueolégico incluido en la segun-
da parte de este ensayo nos sentimos obligados al anilisis historio-
grifico de la Histonia de Aménia, del ilustrado historiador escocés
William Robertson, editada en 1777, porque ella es el anteceden-
te y pues fuente principal del pensamiento critico, novoinglés, pri-
mero, y posteriormente herencial y estadounidense frente al mundo
hispénico. La obra americana de este pastor presbiteriano, de filia-
cion religiosa puritana, que vio la luz en un momento histérico cru-
cial para el mundo, del que emerge una Inglaterra victoriosa tras
la guerra de los Siete Afios, esta dividida en ocho libros, de los cuales
nos interesa destacar el cuarto, pues la tesis principal que en él cam-
pea consiste en descubrir y demostrar ante los ojos de la Europa
ilustrada el estado social y politico de los pueblos indigenas ameri-
canos. El propésito general queda expresado de la siguiente mane-
ra: ‘‘Visién de América cuando fue descubierta y examen de las
costumbres y policias de sus mis incivilizados habitantes’’. A con-
tinuacién procede el autor al desarrollo de su programa temaitico:
a) caracteristicas geogrificas (colosalismo fisico, frigidez biolégica,
inmadurez moral y nula hospitalidad) del continente americano (te-
sis neptinica) y de sus primigenios habitantes; b) el origen del hom-
bre americano (dependencia obligada del Génesis); ¢) demostracién
del grado de inferioridad del Nuevo Mundo respecto del Viejo, tesis
procedente de algunos cronistas espafioles de Indias, y coinciden-
tes con otras deslustradas mas préximas, de Buffon, de De Pauw,
de Raynal, etc.; d) el tema antropolégico: el indio y su realidad
fisico-espiritual.

Los libros v y vi se refieren a la conquista espaiiola, la cual es
juzgada con los tonos sombrios presumibles en un historiador die-
ciochesco, que ademis de britanico es puritano o se encuentra teo-
l6gicamente muy cercano a la teologia calvinista, y el libro vu se
aboca al analisis del grado de civilizacién alcanzado por mexicas
e incas, y decide Robertson al respecto que los cronistas e historia-
dores espafioles intencionalmente habian exagerado en extremo,
con miras al autobombo, el grado de civilizacién alcanzado por es-
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tos pueblos prehispinicos con los que los castellanos se encontra-
ron, se enfrentaron y a los que destruyeron.

La presencia de sociedades indigenas supuso para el historiador
un campo fecundo para toda suerte de especulaciones antropoldgi-
cas y filosoficas; era como experimentar en vivo sobre organismos
sociales, de modo semejante a como los historiadores clisicos (un
César o un Ticito, pongamos por caso) lo hicieron para enriquecer
la vision del género humano. Robertson deseaba *‘completar la his-
toria de la mente humana y llegar a un perfecto conocimiento de
su naturaleza y operaciones’’. Asimismo, el estudio de las que €l
califica como sociedades primitivas americanas, tan extremadamente
rudas que a todas podia aplicarse la denominacién de sa/vajes, po-
dia servir para deducir cémo fueron las naciones americanas situa-
das ‘‘en la infancia de la vida social’’, en su ‘‘simplicidad
primaveral’’; equivalia al conocimiento, mas analdgico, de etapas
sociohistéricas ya consumadas y desaparecidas del continente euro-
peo, y de las que sdlo se conservaban relatos no muy fidedignos.
Por consiguiente la situacién actual del indio americano, deducida
por él no de la literatura espafiola de los siglos xv1 al xvin ni de
las relaciones jesuitas respecto a los hurones y menos ain de los
ricos y extensos testimonios escritos de viajeros, descubridores, ex-
ploradores y comerciantes, sino utilizando un anilisis filosfico con-
siderativo desdefioso de las fuentes y de la dura realidad de los
hechos, resultaba inferior a la de los primitivos europeos, dado
que éstos poseyeron virtudes industriosas y productivas desco-
nocidas por los melancdlicos, débiles y apiticos indios, tan ca-
rentes de madurez intelectual. Como estas caracteristicas eran
generales para todos los indios, Robertson tuvo que disminuir los
valores de las grandes culturas aborigenes de México y del Pera pa-
ra que se ajustaran al esquemna critico ilustrado (minusvaluado) pro-
puesto por él. De esta manera tan forzada, disparatada y ajena a
la realidad, tales excelsas expresiones culturales se convierten en in-
venciones de soldados y frailes, patraiias interesadas que revelaban
el objetivo personal apologético puesto al descubierto por el escép-
tico Robertson. Aunque los antiguos mexicanos y peruanos fueron
pueblos indios emprendedores, especialmente los primeros, cuan-
do se les comparaba con los del mundo antiguo, creadores de cul-
turas, no podian aspirar a un reconocimiento equiparativo con €éstos.
En punto a civilizacién no lograron alcanzar el mismo grado de ma-
durez; se hallaban todavia en la ‘‘infancia de la vida civil’’. Las
famosas obras de arte de los mexicanos resultaban asi inferiores a
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las mas toscas del arte egipcio, y las de los peruanos (incas), aunque
superiores a los mexicas, ponian de relieve que sus artistas eran co-
mo nifios ‘ ‘que se hallaban no mis alla de la infancia de las artes’”.

La rectificacion a los juicios sin fundamento cientifico emitidos
por Robertson partirin de un paisano de éste, de William Bullock,
viajero curioso y emprendedor por el México de la década de los
veinte del siglo pasado quien, una vez que resolvid los asuntos pri-
vativamente econdmicos que motivaron su visita, se sintid atrai-
do en extremo por los restos de la cultura nihuatl y llevdé su
entusiasmo hasta el punto de montar en Londres, en el centro de
la capital, la que fue sin duda la primera exposicién mexicana (pre-
hispanica) en Inglaterra: E/ México Antiguo, exposicion abierta al
publico en 1823 en el Salén Egipcio, sito en Picadilly, con multi-
tud de objetos que él adquirid, que le prestaron o regalaron. Alli
se exhibid el famoso y mal llamado Plano de papel maguey (Plano
de Tenochtitldn, segin creia Bullock); ademis habia dibujos, ma-
quetas de pirdmides, cinco o seis piezas escultdricas y, sobre todo,
vaciados en yeso, realizados por el propio expositor, del Calenda-
rio Azteca, de la Piedra de Tizoc y de la monumental y sobrecoge-
dora Coatlicue, que habia sido de nueva cuenta desenterrada para
que Bullock la admirase y moldease en escayola. El que hubiera
escogido el “‘Egyptian Hall’’ para la muestra se explica porque el
viajero habia presentado ahi mismo con anterioridad otras exposi-
ciones y porque juzgd acaso que era el lugar mas indicado, supues-
to que, segin él, la cultura antigua mexicana tenia un fuerte
parecido con la de Egipto. Mas atin, las estructuras piraidales que
él contempl6 en Teotithuacin o en Cholularivalizaban con las egip-
cias. Sin duda esta identificacién muestra una dependencia difu-
sionista; pero el mensaje es fundamentalmente objetivo, porque
lo que hace Bullock, inspirado en la Historia de Clavigero, es de-
mostrar las dolosas informaciones de los ilustrados detractores, par-
ticularmente de William Robertson, pues si éste y otros como €l
hubieran pasado siquiera una hora en Texcoco no habrian errado
tanto en sus juicios y habrian concedido mis autoridad y valor his-
térico a los fieles testimonios de los cronistas e historiadores de In-
dias negados.

Aunque Bullock estuvo Gnicamente en México un semestre, su
obra Seis meses de residencia y viages en México (1823), es una
de las mis amenas y generosas, brotada de una pluma viajera an-
glosajona. Por lo que se refiere al tema arqueolégico quiere ser y
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de hecho es (asi el libro como la exposicién) una rectificacién fren-
te a los reiterados prejuicios antiamericanos y antiespafoles.
Una réplica mis contundente, mis cientifica y, pues, mejor fun-
dada, va a ser la del historiador norteamericano William Hickling
Prescott, quien en su Historia de /a Conquista de México (1843),
nos proporciona la lectura mas grata sobre el tema arqueolégico,
el cual es abordado y estudiado en el Libro 1 (‘‘Bosquejo de la Ci-
vilizacién Azteca' )de la obra. Asimismo en Lz Conquista del Peri
(1847), Prescott realiza una parecida revalorizacién de la cultura
incaica en las ‘‘Observaciones preliminares sobre la civilizacién de
los incas’’. Ambas introducciones fueron para su tiempo las mejo-
res y mis documentadas sintesis a las que tenian que recurrir todos
los interesados en las dos culturas prehispanicas citadas. Por lo que
se refiere a México, el interés del pablico por todo lo concerniente
a la cultura azteca permitia dos ediciones simultineas (1844): la
vertda al castellano por D. José Maria Gonzilez de la Vega, anota-
da por D. Lucas Alamin, y la traducida por D. Joaquin Navarro,
con apéndices y notas de D. José Fernando Ramirez. Esta hazafia
editora en el convulsionado México de los cuarenta se explica por
lo extremadamente atractivo del tema y por provenir de uno de los
mis famosos y connotados brahmanes de la cultura bostoniana
ademis de destacado historiador de talla internacional, que habia
resumido y dado a conocer los valores de la cultura nihuatl y las
vicisitudes dramdticas de la conquista de México, analizada con gran
ponderacién y equilibrio. Utilizé Prescott fuentes docurnentales de
primera mano y crénicas ¢ historias consagradas. Influido por las
novelas histérico-romanticas de Walter Scott, por la historiografia
erudita de Agustin de Thierry, y por el método historiogrifico de
Gabriel de Mably, De /a manera de escribir la Historia enfatizé sin-
gularmente en esta obra reflexiones de contenido social y civiliza-
dor a la manera de Voltaire, sin desdeiiar la valoracién del colorido,
el color local, las escenas espectaculares, la descripcién pictérica del
paisaje, los contrastes de luz y sombra, la conexién entre pueblo
y dirigente, férmulas todas que correspondian al historiador ilus-
trado, romintico y politicamente moderado que fue el salemiano.
La Historia de /a conquista de México representd, por lo que toca
al primer libro introductorio, el miximo nivel alcanzado, insista-
mos en el punto, por el conocimiento histérico y arqueolégico du-
rante la primera mitad del siglo xix; también significé una reaccién
o punto de vista nuevo frente al desdefioso y soberbio criterio ilus-
trado de que habia hecho gala, segiin vimos, Robertson en su His-
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toria de Aménca, la cual habia sido muy popular en todo el mundo
anglosajon, y habia contribuido como ninguna otra a la condena
del mundo prehispinicoy de la civilizacién colonial iberoamencana.

Lo que Prescott se empefié en demostrar, apoyado en la Histo-
ria de Clavigero, es que la sociedad gentil azteca habia ciertamente
evolucionado muchoy presentaba en visperas de la irrupcién hispa-
na un avanzado grado de civilizacién, lo cual —no se cansa en
repetir— era semejante al de las refinadas culturas orientales del mun-
do antiguo, a veces a la de la Roma primitiva o a la de Egipto. La
civilizacién egipcia se convierte especialmente en referencia obli-
gada; en la piedra de toque con la cual el historiador prueba y com-
para la del Andhuac. Una y otra vez se esfuerza Prescott en destruir
la popular versién robertsoniana que rebajaba la cultura azteca a
niveles tribales ligeramente mas complejos y organizados que el de las
tribus iroquesas. El historiador estadounidense estd empefiado en de-
mostrar, y lo logra con singular éxito, que la organizacién de los
aztecas no habia sido como la de los indios pieles rojas con los que
los norteamericanos todavia estaban en no muy agradables relacio-
nes. El reino azteca asi como el inca fueron organizaciones politicas
““felices’’, aunque diferentes en ciertos aspectos; los restos de la ar-
quitectura peruana son calificados como ‘‘majestuosos’’ y el gran
Templo del Sol, en Cusco, fue *‘el edificio mis maguaifico del Nuevo
Mundo, y quizis no habria en el Antiguo otro que pudiera com-
parirsele en la riqueza de sus adoros’’. Al considerar Prescott las
obras histéricas de Alva Ixtlilx6chitl se siente orgulloso y revelado-
ramente amernicanista puesto que eleva sus ideas sobre la *‘civiliza-
ci6n americana’’; y por lo que se refiere al historiador mexicano
(Tezozémoc), por via de excelsitud lo califica de *‘Livio del Ani-
huac’’ y el Tetzcutzingo queda convertido en *‘el monte Palatino
de México''. Las comparaciones y paralelismos clisicos que encuentra
Prescott no son cosa de halago o lisonja, sino que ellos emergen
de un profundo, absorbente, expropiador y consinental sentimiento de
americanidad en flor.

Ciertamente los orgullosos monumentos erigidos por los indios
mexicanos podrian compararse con los levantados por los egipcios,
pero debiase tener en cuenta que tales construcciones gigantes-
cas no fueron construidas por manos libres en ambos casos, sino
por esclavos o siervos que trabajaban a disgusto bajo la presién de
sus déspotas gobernantes y sefiores. La sociedad azteca presenta asi-
mismo notas paraddjicas que van desde la extrema barbarie a ele-
vadas manifestaciones de espiritualidad y refinamiento, pese a que
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se trata de una cultura en la que conviven la edad de piedra pulida
con la civilizacién. Las piezas por entonces mds conocidas, la Pre-
dra del S0/, |a Coatlicue, \a Piedra de Tizoc, entre las mis impor-
tantes, le parecen a Prescott absurdas: ‘“‘arte barbirico’’ adecuado
para la representacién de ‘‘colosales monstruos’’, de ‘‘deidades
monstruosas’’. La estética de Prescott se inclinaba al principio neo-
cldsico de la capacidad artistica y no al de la voluntad del artista,
de aqui su incomprensién; sin embargo, no deja de parecernos re-
lativista este criterio por cuanto no hay que calificarla, segin él,
por las reglas, sino por el modo de adaptarlas al fin peculiar que
se propusieron sus creadores.

Partiendo nuestro critico de la idea general de caracterizar la
vida indigena americana como inmersa en el salvajismo, va paula-
tinamente presentindonos los rasgos progresivos y complicados de
la cultura azteca, hasta alcanzar ésta el grado superior de la mas
acabada barbarie, de acuerdo con la clasificacion Morgan-Engels e
inclusive lograr, como en lo relativo a los conocimientos astroné-
micos, ingeniosas observaciones y cilculos dignos de una refinada
civilizacién. De esta suerte, nada tiene de extrafio que el historia-
dor de la Nueva Inglaterra convierta tales valores técnicos y artisti-
cos en cldsicos de y para América (la suya, por supuesto, la
anglosajona).

Refiriéndose criticamente a la Historia de la Conquista de Mé-
xxco, otro historiador norteamericano, Stanley T. Williams, ha ex-
puesto que a Prescott ‘‘le parecié que ningin relato referente a la
historia del género humano podria ser como éste y que dicha rela-
cion llegaria a ser mucho mis que la de Fernando e Isabel [Histona
de los Reyes Catdlicos) la herencia de todos los habitantes de las
Américas’’. Por esta via expropiatoria y herencial, y por derecho
de conquista intelectual, Prescott hacia suyo, es decir estadouni-
dense, el pasado histérico indigena, americano y espafiol.

A pesar de todo, la novedad postulada por Prescott encontrard
una viva oposicién: por muy brillante y convincente que fuese no
resultaba ficil curar al lector medio norteamericano de su despego,
negacién y condena de lo indio y de lo hispanico. Todavia en vida
de Prescott aparecié Una nueva historia de la Conquista de México
(1859), escrita por un abogado inglés, R. H. Wilson, que habia
vivido en la repiblica mexicana durante corto tiempo, en la que
el novel y arguyente historiador combate la tesis sobre la cultura az-
teca y considera que es un monumento literario levantado sobre
el vacio. Los aztecas, escribe pleiteantemente Wilson, eran gente
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barbara, un ramal de los primitivos indios americanos, y descendian,
al igual que todos los aborigenes, de los fenicios. Es decir, se apela
a la antanona y desechada tesss difusionista para intentar subordi-
nar la originalidad americana al Viejo Mundo.

Empero a este ataque sigui6 otro de mis cientificas campani-
llas de A. F. Bandelier, quien en carta a su sabio maestro Lewis
H. Morgan (2-1-1874) le hace el cargo post mortem a Prescott de
que idealizé excesivamente a los indios americanosimaginando en
éstos organizaciones y sentimnientos semejantes a los de los euro-
peos. Los errores de Prescott se debian, por un lado, a sus escasos
conocimientos sobre la civilizacién de Europa y, por el otro, a su
excesivo apego (casi exclusivo) a las fuentes espanolas. En el ensayo
sobre ‘‘La escuela romintica de la arqueologia americana’
(3-111-1885, Nueva York) ve Bandelier en la organizacién monir-
quica azteca descrita por Prescott una exageracion del mismo gé-
nero que la que experimentaron los cronistas ingleses cuando vieron
al cacique Powhatan como un emperador y describieron a Pocahontas
como una princesa. Siguiendo parecido criterio, al revisar Morgan
la ingente obra de H. H. Bancroft, Razas nativas de los estados del
Pacifico, rebaja el esplendoroso imperio de Moctezuma a propor-
ciones infinitamente mas modestas: a un cacicazgo barbaro. En el
ensayo critico de Morgan, La comida de Moctezuma (1876), el ban-
quete del que hablan los cronistas y que Prescott hace suyo se con-
vierte en un convite barbaro, en el que el pretendido emperador
se encuclilla sobre el suelo, rodeado de parientes y guerreros semi-
desnudos, y come a dos carrillos las viandas sancochadas prepara-
das en el fogén colectivo, repartida entre todos utilizando la olla
comunal y servida a cada quien en tosca escudilla de barro cocido.

Es comprensible que éstas y otras criticas, aparentemente fun-
dadas, debilitaron mucho el entusiasmo y la confianza depositada
en la Introduccién (Libro 1) a la obra de Prescott; empero lo peor
del caso fue que la censura sobre una parte se extendié sin discri-
men sobre toda aquélla. Sin embargo hoy sabemos que Prescott,
por ajustarse fielmente a sus fuentes hispanicas, no erré tanto co-
mo se supuso en las dltimas décadas de la centuria pasada; que si
fallé no fue por exceso sino mis bien por escasez de datos arqueo-
16gicos complementarios. Las criticas de Alamin, de Ramirez y de
Gondra a la obra de Prescott, fundamentalmente las de estos dos
altimos sobre la cultura azteca, debieran haber hecho mis cautos
los pretendidos juicios cientificos de los dos impugnadores norte-
americanos (tan desdefosos de la ciencia mexicana), los cuales trans-
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formaban al desgraciado de Moctezuma en un Toro Sentado (Sis-
ting Bull) cualquiera.

Un viajero norteamericano, el diplomitico Brantz Mayer, inte-
resado en la cultura prehispinica por influencia de Prescott, en tres
obras surgidas de su pluma: Méxaco, /o que fue y lo que es (1844), E/
México azteca, espasiol y republicano (1853)y Observaciones acerca
de la Histona y Arqueologia mexicanas (1856), estudia con cre-
ciente interés la cultura nahua; censura, no sin latente satisfaccién,
la apatia y desinterés mexicanos por el pasado arqueolégico indi-
gena. Se muestra también Mayer a favor de la autoctonia cultural
y racial de los indios y considera que la destruccién violenta de la
cultura mexicana por los espafoles significé nada menos que
la aniquilacién del Atica aborigen mexicana; es decir, que los aztecas
eran para €l, en tanto que conciencia y tradicién americanas, los
cldstcos de América, nuestros griegos, afiade. Y ya en plena ¢ 1n-
tencionada euforia comparativa considera que Quetzalcéatl viene
a ser el dios de la felicidad, de modo semejante a lo que fue Satur-
no en cierto tiempo para los helenos. Mayer expondri, siguiendo
a sus inspiradores (Humboldt, Prescott y Stephens, y de este dlu-
mo hablaremos en seguida), que la escultura aztecapodria ser dig-
na del cincel de un escultor de la antigiiedad; es, a saber, que todo
el pasado artistico indio (sorprendente y novedosa calificacién) se
constituia en la herencia clisica y orgullosamente inspiradora de
los Estados Unidos.

El incansable viajero y diplomitico estadounidense John Lloyd
Stephens, arqueélogo en agraz, visité por la década de los treinta
del siglo pasado a Centroamérica, y en 1841 aparecieron simulti-
neamente en Nueva York y Londres sus Incidentes de viage en la
América Central, Chiapas y Yucatin, que tuvo un éxito sin prece-
dentes por parte del piblico lector, que encontré en la obra, ade-
mis de las espléndidas ilustraciones del arquitecto inglés
Catherwood, compaiiero del norteamericano en la aventura arqueo-
légica de éste, una tesis americanista primeramente, y nacionalista
con posterioridad; una aceptacién de la “civilizacién india’’, que
para los hombres norteamericanos, en general, supuso una reorien-
tacién o revolucién cultural, ademis de la aceptacién de la tesis
autoctonista a costa de la difusionista. Esta primera obra resulté
reveladora. Stephens reconoce que las noticias sobre la existencia
de Cholula, Mitla y Xochicalco despertaron su curiosidad, que se
vio acrecentada con las que €l pudo leer en Del Rio, Dupaix, Kings-
borough y Waldeck sobre perdidas ciudades mayas; pero nos con-
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fiesa asimismo que él y su compaiiero Catherwood no dejaban de
mostrar cierto escepticismo al aproximarse a las ruinas de Copin.
Los dos viajeros no llevaban un plan determinado, una tesis anti-
cuaria, como antes se decia, que recrear, orientar o apuntalar; pero
frente a una estela con lo que de buenas a primeras se tropiezan,
a Stephen se le hizo la luz en la mente; aquella pieza era prueba
de la existencia de una antiquisima cultura amenicana, a saber, in-
dia. *‘La visién de este inesperado monumento —escribe Steph-
ens—, disolvié toda incertidumbre respecto del caricter de las
antigiiedades americanas y nos dio la seguridad de que los objeti-
vos que andibamos buscando eran interesantes no sélo como res-
tos de un pueblo desconocido, sino también como obras de arte,
comprobindose asi que el pueblo que antiguamente ocupaba el
continente de América no era salvage’’.

La aparicién de la segunda obra de Stephens, dos tomos de In-
cidentes del viaje a Yucatin (Nueva York, 1843), consagré defini-
tivamente al autor y a su triple tesis americanista, nacionalista y
esteticista. Stephens qued6 asombrado con aquel desenvolvimien-
to del gusto antiguo autéctono que presentaban Copan, Uxmal,
Quirigud y Palenque. Frente a la famosa cruz palenquina quedé
asombrado: aquello era una cosa tan hermosa como jamnis la habia
visto €l. La belleza arqueoldgica maya se le va a presentar con un
caricter eminentemente utilitario y absolutorio, por cuanto ella es
capaz de purificar ¢l pasado prehispinico, de rescatarlo y aproxi-
marlo al presente. La hermosura arquitecténica y escultérica mayas
se arbitra por Stephens como un carisma redentor, suficiente para
absolver los estigmas birbaros y selviticos con que la Europa habia
condenado a las artes no clasicas. Adelantindose, permitasenos decir,
a Worringer, €l solo, y con gran conciencia de su nacionalidad y de
su drcunstancia histérica continental, anunciari el estupefacto mundo
la existencia de una voluntad estética maya; de una belleza plasti-
ca americana original, capaz de elevar ¢l arte aborigen al nivel es-
tético no ya tan sélo del egipcio, sino del grecorromano, y apra,
por consiguiente, para hacer de él la berencia clisica de América.
El sambenito de inmadurez y salvajismo con que los europeos, fun-
damentalmente los ilustrados del siglo xvui, habian condenado la
cultura indiana quedaba inoperante en funcién de la nueva con-
cepcidn estética; porque, argiiiria Stephens, ‘‘un pueblo salvaje no
podria haber creado estas estructuras, jamis podris haber esculpi-
do piedras semejantes a éstas’’.

Por medio del atributo estético el pasado artistico maya se con-
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vertia en utilizable, es decir, se trocaba en Stephens en nuestro
pasado, a saber, en el pasado clisico de la América anglosajona.
Stephens hallaba asi su sentido americano a tal belleza y caia en la
cuenta de que debia aprehenderla y aprovecharla en beneficio cal-
culado de su nacién.

En el transcurso entre la primera y la segunda obra de Steph-
ens, otro norteamericano, Benjamin Norman, alentado por la lec-
tura de los primeros Incidents e inclusive animado generosamente
por su autor, emprendié un viaje relimpago a Yucatin (cuatro meses
en total) v escribié uno de los best sellers de la época: Rambles in
Yucatan (Filadelfia, 1843). Empero la tesis de Norman trafica con
las diversas hipétesis sobre el origen del hombre en América y se
declara por la autoctonia; afirma la antigiiedad de América, racial
y cultural. Para él es evidente que la ciudad de Chichén Itza era
ya antigua por la fecha en que se construyeron el Partendn en Ate-
nas y la Cloaca Maxima en Roma. De acuerdo con Norman, los
arquitectos indios constructores de los edificios mayas pertene-
cieron a la misma raza india de los mount builders. Las cons-
trucciones mayas mas antiguas pertenecian a la mas remota
antigiiedad y su edad no podia contarse por cientos, sino por miles
de afos. Con esto expresa Norman su orgullo de americano que
proclama su mayoria de edad, su desasimiento o desembarazo frente
a la herencia umbilical europea. América o, mejor dicho, su Amé-
rica, podia vanagloriarse de un pasado precolombino espléndido,
cuya caracteristica maxima era la de ser autdctono y ademis se cons-
tituia en el pasado continental y mas particular y justamente en
el pasado estadounidense.

Pese a lo dicho, el paso o la traslacién de un pasado continental
a un pasado exclusivamente nacional, norteamericano, no era facil
de dar y menos de explicar; pero sera Stephens el que resolveri la
dificultad y se apropiari, por la via emocional e intelectual expli-
catorias, del trasiego espiritual. Dada la lejania fisica de Europa y
considerando el desdén europeo por el pasado indigena, asi como
el afin de subsumirlo difusionistamente al del Viejo Mundo, Steph-
ens demanda que se les deje solos: ‘‘Que dejen, pues, el campo
de las antigiiedades americanas para nosotros; que no priven a un
pais desposeido.de su tinica oportunidad de contribuir a la causa
de la ciencia; que mis bien nos animen [los europeos] a reunir y
retener en [nuestro) propio suelo, trayéndolos desde los lugares mas
inaccesibles y remotos, los restos arquitecténicos levantados por los
habitantes aborigenes’’. La idea del Destino Manifiesto y la politi-
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ca de Monroe en su acepcién de ‘‘monroismo arqueolégico’” estin
insitas, si se leen con atencién los parrafos transcritos.

Un critico de la New York Review se hacia lenguas del caricter
doblemente nacional que poseia la obra de Stephens; es decir, li-
bro sobre América escrito por un ‘‘americano’’. Otro critico del
Knickerbocker Magazine estall6 en alabanzas: ** {Maravilloso, ma-
ravilloso! ¢Qué descubrimiento del presente siglo podria compa-
rarse con el de Stephens?”’. Pero todavia faltaba lo mejor, la maniobra
intelectual stephensiana para hacer del pasado arqueolégico maya
un pasado norteamericano.

Un afio después de la revelacién de Copin (17-XI-1839) en-
contrd un hermoso estuco en Labna que le hizo exclamar que las
figuras en él representadas tenian una apariencia extraordinaria *‘co-
mo el arte de ningin otro pueblo pudo jamis haber producido’’.
La instrumentacién estética utilitaria y general hacia factible la apro-
piacién, y justamente Stephens representa la conciencia estética uni-
versal de toda una nacién que hipostasiaba el pasado arqueolégico
maya y lo ponia a disposicién de Norteamérica. Hasta el cauto Wil-
liam H. Prescott se hari eco de la manipulacién estética y conmo-
vido le escribird a Stephens diciéndole que habia realizado una
revolucion en el terreno mas interesante, el que constituye el ver-
dadero foro de las ruinas americanas. **Si los europeos consideraban
los moldes del Partenén como monumentos preciosos, los de Co-
pan resultarian lo mismo para los [norte]americanos. Otras ruinas,
prosigue Stephens, se podrian descubrir y pronto su existencia se-
ria conocida y sus valores estéticos apreciados; empero los amantes
del arte en Europa podrian posesionarse de ellos; pero dichos mo-
numentos y ruinas nos pertenecen por derecho propio y decido,
pues, que deberin ser para nosotros’’ (Incidents, 1, 115).

El traspaso se justificaba ademis por la incomprensién e indi-
ferencia de la clase criolla ante la cultura maya; por cincuenta dé-
lares compré Stephens a un hacendado Copan e intentd asimismo
adquirir Quirigud y mis tarde Palenque. Esto descalificaba a los
criollos y, por si todavia fuera poco, afiade que, como descendien-
tes de espaiioles, los destructores, creia él, de las ciudades mayas,
no podian esgrimir ningtn derecho de inspiracion histdrica y esté-
tica; en cuanto a los indios, tampoco podian reivindicar su glorioso
y espléndido pasado monumental dado el estado de envilecimien-
to servidumbre, abyeccién, decadencia y olvido en que habian
caido aquellos directos descendientes de los extraordinarios cons-
tructores; y por lo que toca a los mestizos, descendientes de espa-
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fioles e indios, inmensa turba de ociosos de ‘‘raza mixta que poseia
todas las malas cualidades de ambas razas y ninguna de las bue-
nas’’, tampoco habia que esperar mucho de ellos. En suma, ni crio-
llos ni mesuzos ni indios podian demandar para si aquel pasado;
todos y cada uno carecian, ni mas n1 menos, de una auténtica con-
ciencia histética de americanidad. El pasado maya se presenta, por
consiguiente, como un extraordinario tesoro que rescatar de la sel-
va y que arrebatar de aquellas manos birbaras, extraiias, 1ignoran-
tes y desdefiosas. No uene, pues, nada de raro que en 1913,
siguiendo el camino de Stephens, pero mejor armado estéuca e his-
téricamente que éste, publicara Hebert J. Spinden *‘el primer gran
estudio en el siglo xx sobre el arte maya'': Un estudio del arte ma-
ya Su contemido y su desenvolvimiento histonco. En esta obra, asi
como en la de Sylvanus G. Morley, La crvilizacion maya (1946),
se destacan no sélo los valores estéticos de dicha civilizacién, simi-
lares e incluso superiores a la de los egipcios, sino su absoluta origi-
nalidad y autoctonia. Esto nos parece que es el dltimo eco del reto
americano frente a Europa, iniciado por Stephens, y continuado
€N Nuestro tiempo con Mejores armas y argumentos criticos, cien-
tificos.

Los vecinos poco o nada tendrian que alegar dada, segin se di-
jo. la indiferencia y hasta el menosprecio con que veian aquel pa-
sado. Mis ain, la descalificacién de los mexicanos es triple: los
criollos no podian reclamar como suyas tales culturas por ser descen-
dientes de los conquistadores espaiioles, los mis implacables des-
tructores, los indios, gente miserable y ociosa que deambulaban
en torno a aquellas magnificencias artisticas, eran indiferentes a ta-
les bellezas creadas por sus antecesores y s6lo se dedicaban a des-
trutrlas todavia mis; y por lo que toca a los mestizos, quedaban
descalificados herencialmente por ser descendientes de los execra-
bles destructores hispanos y de los indios, olvidados e indiferentes
a los mismos

Consideraciones finales

Durante 1a primera mitad del siglo xx los Estados Unidos sien-
ten dentro de si aires de poder y grandeza, efluvios de continenta-
lidad e impulsos americanos de dominacién providencialmente
programados: Destino Manifiesto, Doctnna Monroe. Empero, de
hecho y pese a premoniciones de origen puritano, no dejaba Nor-
teamérica de verse a si misma como una Europa de segunda mano;
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como una Europa trasplantada, ultramarina e inmadura. Vivia con
un tremendo desasosiego, el de vivir la cruel paradoja de sentirse
manifiestamente predestinada a dominar sobre un continente en
el que se habia asentado desde tres siglos atras, pero a lo niufrago,
a saber, sin raices teliricamente vilidas. El hombre ‘‘america-
no’’ vio al indio, al otro, como un ente caido, satinico, con el que
nunca contd salvo para marginarlo o raerlo de la faz de la Tierra.
Si se miraba en un espejo intimo se contemplaba como un euro-
peo mis, pero desprovisto del cordén umbilical de la vivencia his-
torica de Europa o dependiente de una tradicién que le era
completamente inservible en su morada americana. El americano
se veia, permitaseme la comparacién, como el hombre del que se
cuenta que perdié su sombra; de aqui los esfuerzos sobrehumanos,
por un lado, para rescatarla o, por el otro, casi ridiculos, por en-
contrarla o por adquirir una nueva. ¢Dénde hallar un elemento 1d6-
neo con el cual compensar el pecado original de americanidad
insuficiente? ;Como curarse de los achaques ocasionados por el va-
cio histérico? Por el lado de la cultura hispinica resultaba por tra-
dicién religiosa y politica totalmente imposible; por el lado indigena,
peor ain, porque la repugnancia racial anglosajona, heredada del
calvinismo, impidié la mezcla de razas y condené al indio. Con
todo, todavia quedaba una dltima posibilidad para el urgente, ne-
cesario y salvador acercamiento, fusién y enraizamiento por el lado
estético de la cultura indigena desaparecida y destruida. Mediante
los nuevos valores arqueolégicos puestos al descubierto era posible
empaparse artisticamente de auténticas y originales esencias india-
nas, americanas, sin correr el menor riesgo y, sobre todo, sin temor
al contagio humano y a la mis que segura degeneracion Resua-
tando, por lo tanto, un pasado histérico-arqueolégico que por muer-
to era aprovechable y, por lo mismo, no peligroso y digno ademas
de inspiradora imitacién. Rewvindicado el pasado artistico maya
(Stephens) y el del resto del continente (Mayer), la funcién direc-
tora que deseaba angustiosa, perentoriamente, asumir Norteamé-
rica, asi como la compensacién sustancial de que estaba tan ayuna,
se pensaba, serian logradas con creces Asumir el pasado y tomar
conciencia artistica de €l significaba para Norteamérica henchir es-
téticamente su vacio americano, sin riesgos ya frente a hispanicos o
indigenas. Estados Unidos, insistamos en esto, habia manipulado
estética y unitariamente los valores del pasado prehispinico y se
lo apropiaba con el ansioso y dramatico propésito de poderse asi
traducir en esencias americanas
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En el sendio en que lo hemos analizado, la historia inicial de la
arqueologia estadounidense americanista se presenta animada de
un espiritu singular: ansia de catarsis espiritual al actuar sobre un
pasado artistico indiano juzgado hasta entonces birbaro y caido;
operacion que a la larga serviria para absolver a Norteamérica: el
pecado de americanidad insuficiente o de americana inautentici-
dad quedaba redimido.





