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LAFORGUE, CIEN ANOS DESPUES

Por Emilio BARON
QUEEN'S UNIVERSITY, CANADA

A Timothy ]. Reiss

1. “"Ahb! que la Vie est quotidienne’’

ANSCURRIDOS CIEN ANOS desde su muerte, la obra de Jules Lafor-
TRgM (1860-1887) nos parece hoy, en cuanto a su magnitud li-
teraria, comparable a la de los mis ilustres herederos de Baudelai-
re: Mallarmé y Rimbaud (venerados, sin desmayo alguno, por la
critica), Verlaine (con sus alzas y bajas en el mercado de valores
poéticos), Lautréamont (elevado por los surrealistas al primer ran-
go). y Corbiére, quien recientemente logrd por fin el acceso al Par-
naso de Gallimard —la Bibliothéque de la Pléiade— junto a los
demis poetas mencionados.!

Curiosa la historia de la fortuna literaria de Laforgue: poeta mas
conocido y apreciado fuera de su pais que en éste. Los autores de
la segunda generacién modernista en Hispanoamérica (Lugones,

' Julio Laforgue (asi reza en su pastida de bautismo el nombre del poe-
ta, en espaiol) nace en Montevideo (1860) de padres franceses; vive luego
en Tarbes (1866-1876); en Paris (1876-1881), en Berlin (1881-1886) como
lector de la emperatriz Augusta; y, de nuevo, en Paris, ya casado con Leah
Lee, donde muere, victima de la tuberculosis, el 20 de agosto de 1887. (Para
su biografia pueden consultarse los libros de Mary-Jeanne Durry (J.L., Seg-
hers, 1952) y A. Seluja Celin (E/ montevideano J.L., Montevideo, 1964).

Las siglas utilizadas en este articulo corresponden a las siguientes obras:
Pia: Poésies complétes de J. L., ed. de Pascal Pia, Paris, Le livre de poche,
1970; DV: Dernier vers (en el volumen de Pia); MP: Mélanges posthumes
de J. L., tomo w1 de las Oeuvres complétes, Paris, Mercure de France, 1903;
LA: Lettres @ un ami de J. L., ed. de G. Jean-Aubry, Mercure de France,
1941; FV: Feuslles volantes de ]. L., ed. de D. Grojnowski, Paris, Le Syco-
more, 1981.
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Giiiraldes, Estrada) lo leen y lo imitan ya a comienzos del este si-
glo. E/ Lunario sentimental (1909) procede, en su técnica y en sus
innovaciones formales —el uso de la rima, por ejemplo—, directa-
mente de L'Imitation de Notre-Dame la Lune. El posmodernista
mexicano Ramén Lopez Velarde, hermano espiritual del poeta fran-
cés, también estd en deuda con €l.? Octavio Paz subraya c6mo La-
forgue ensefd a Velarde el secreto de la fusién entre el lenguaje
prosaico y la imagen poética: ‘‘No la oposicién entre vida coudia-
na y poesia sino su mezcla’’. Laforgue le ensefié también a sepa-
rarse de si mismo, a verse sin complicidad, a contemplarse ‘‘en el
espejo convexo de la ironfa’’.?

De 1909 es igualmente la primera edicién de E/ mal poema,
de Manuel Machado, libro que revela cierta afinidad espiritual y
una misma vocacioén experimentadora aplicada al lenguaje poéti-
co, entre el poeta espafiol y Laforgue, a quien el primero habia lei-
do. Los libros iniciales de Antonio Machado y de Juan Ramén
Jiménez presentan asimismo ecos de la lectura de Laforgue, cierta
sentimentalidad despojada, eso si, de la ironia corrosiva propia del
poeta francés. Este serd leido también por Vicente Risco y el grupo
gallego “*Nos'’, y dejari su impronta en Imagen (1922) de Gerardo
Diego.* Modernistas y vanguardistas leyeron pues a Laforgue, y al-
gunos lo imitaron.

En el mundo anglosajén, dos figuras capitales de nuestro siglo,
Pound y Eliot, proclamaron la importancia revolucionaria de la poe-
sia de Laforgue. El primero de ellos lo incluye en su ABC of Readling
(1934), restringidisima lista de aquellos autores que, sin distincién
de época ni de lengua, han afadido algo nuevo —una técnica, un
modo de decir— al lenguaje poético. En dicha lista figuran tam-
bién Corbiére y Rimbaud; no asi Baudelaire ni Mallarmé. En cuanto
a Eliot, sabido es que su formacion de artista se realiza a la sombra
de Laforgue, y que toda su obra hasta The Waste Land —el joven
Eliot— lleva su marca: ‘‘Asi como el poeta moderno que influyé

? Indirectamente, a través de Lugones: el nombre de Laforgue no apa-
rece en ninguno de Jos muchos textos en prosa de Lopez Velarde.

3 Cuadnvio, México, J. Mortiz, 1965, pp. 74-75.

4 Cf J. C. Mainer, La edad de plata, Madrid, Citedra, 1980, p 118y
p. 227. Otro modernista, recientemente desempolvado, F Fortin, nos dejo
un breve y agudo ensayo sobre Laforgue (publicado por Bonet en Fin de S¢
glo, nim. 7-8, 1985).
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en mi no fue Baudelaire sino Jules Laforgue. . ."" escribe el propio
Eliot al final de sus difas.

Junto a estos nombres —Lugones, Lopez Velarde, M. Macha-
do, Pound y Eliot—, ;qué poeta francés puede declararse herede-
ro de Laforgue? Y, sin embargo, a su muerte, Laforgue no era un
desconocido. En julio de 1887, un mes antes de la misma, escribe
el poeta a su hermana Marie: *‘Ce serait trop long 4 détailler, mais
sache d’un mot que j’ai le droit d’étre fier; il n’y a pas un littéra-
teur de ma génération 4 qui on promette un pareil avenir’” (MP,
329).

Fuera del circulo de sus amigos —Bourget, Khan, Charles Henry,
Fénéon y algin otro—, Verlaine, Mallarmé y Huysmans habian leido
y elogiado la poesia de Laforgue. El Gltimo de ellos declaraba en
1891: ‘‘Quant aux Symbolistes, ne m’en parlez plus: ils ne souf-
flent plus un mot de celui d’entre eux qui avait le plus de talent,
et qui est mort, c’est Jules Laforgue’’.¢ Sin embargo, ni la labor
divulgadora de los primeros, ni los comentarios favorables de los
segundos, consiguieron para Laforgue un puesto comparable al de
Rimbaud en la historia de la literatura francesa. Las dos ediciones
de sus obras completas realizadas por ‘‘Le Mercure de France’’ (la
primera en 1902-1903, en tres vols.; la segunda en 1922, en cinco
vols.; luego, seis) tampoco lograron para su autor este reconocimien-
to. En 1929, Paul Valéry recorre la poesia francesa del siglo xox sin
siquiera mencionarlo, limitindose —en su bello ensayo *‘Situation
de Baudelaire’’— a Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé; a Verlaine
le dedica una semblanza un tanto ambigua incluida en el mismo
volumen de ensayos, Variété II. Y sin embargo, Valéry conocia la
poesia de Laforgue desde 1891; al resumir su primera visita a Huys-
mans, anota en su agenda el tema de la conversacién mantenida
con éste: ‘‘Rimbaud, Laforgue, Verlaine, Moréas, Vanier’’.” To-
davia en 1956, Hugo Friedrich dedica tres capitulos de su libro Es-
tructuras de la lirica moderna (Die Struktur der Modern Lyrik) a
Baudelaire-Padre, Rimbaud-Hijo y Mallarmé-Espiritu Santo; Lafor-
gue, al igual que Corbiére y Verlaine, apenas si es objeto de algu-
na que otra mencidn. El profesor alemin no os6 traspasar en su

s Cf. Criticar al critico y otros ensayos (trad. esp.), Alianza Editorial,
1961.

¢ Cit. por Jean-Aubry (LA, pp. 37-38, nota 6).

7 Cf. J. L. Debauve, Laforgue en son temps, Neuchatel, La Baconiére,
1972, p. 287. (En adelante, nos reteriremos a este libro mencionando sélo
el nombre del autor, Debauve).
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estudio los limites de la Santisima Trinidad poética al uso impues-
ta por la critica francesa. Y si es cierto que las Poésies complétes
de Laforgue, editadas por Pascal Pia (Le Aivre de pocke, 1970), han
sido reproducidas, en dos volimenes, en la coleccidn Poésie-
Gallimard (1979), también lo es que sus obras no figuran ain en
el catilogo de la Bibliothéque de la Pléiade. La edicion de sus obras
completas, en tres volimenes, destinada a conmemorar el primer
centenario de su muerte, corre a catgo de una editorial suiza, ‘'L’ Age
d’Homme"’.

Personalmente, la obra de Laforgue se me antoja, no superior,
pero si mas actual, mis importante para el poeta contemporineo,
que la de Rimbaud o Mallarmé. Asi lo estimaba Eliot, y sus razo-
nes, hoy, me siguen pareciendo vilidas. Me explico:

Como es bien sabido, Les Fleurs du Mal (1857) marca la apari-
cién de una nueva sensibilidad estética que es, en esencia, la mis-
ma del hombre de hoy. Pero si bien es cierto que con Baudelaire
irrumpe la sensibilidad moderna en el ambito de la poesia, tam-
bién lo es que este poeta no consiguid crear para ella un lenguaje
apropiado. Baudelaire hizo de la ciudad la fuente y el objeto de
su poesia, pero en sus poemas no oimos el lenguaje del hombre
que la habita —algo que Rimbaud y Laforgue no dejarin de
reprocharle. En realidad, la creacién de dicho lenguaje es obra
de Tristan Corbiére (1845-1875) y de Laforgue, quienes la realiza-
ron con absoluta independencia uno del otro: Laforgue leyd Les
Amours jaunes (1873) cuando ya era duefio de su propio estilo tal
como éste aparece en Les Complaintes (1885). Ambos poemarios
supieron expresar verbalmente el lenguaje del hombre moderno,
con su fluir dubitativo y entrecortado, con su tono confidencial y
ambiguo, deliberadamente prosaico, préximo a la conversacion e
irénico. Laforgue y Corbiére son los fundadores de un lenguaje y
también de una tradicién poética: la tradicién del humor y el lirismo,
segin la feliz formula de Flaubert, “‘le lyrisime dans la blague’’ .

En el siglo pasado surge la conciencia que el hombre moderno
posee dei desgarramiento de su ser. Baudelaire pone de manifiesto
el divorcio que existe entre el Arte, por un lado, y la Moral y la
Politica, por otro. Este hecho marcari de muy diverso modo el cur-
so de la poesia francesa: una parte de la misma —representada por

8 Cf. mi articulo ‘'Herederos de Hamlet (Notas sobre la poesia iténica
moderna)’’, Cuadernos de Traduccion e Interpretacion, (Univ. Auténoma
de Barcelona), nim. 5-6- (1985), pp. 61-73.
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Mallarmé, y por Valéry mas tarde— opta por circunscribirse orgu-
llosamente en su propia autonomia poética, disociandose voluntaria-
mente de las demis esferas de la realidad. Pero hay otra tendencia, de
caricter prometeico, en la que se inscriben las tentativas de Rimbaud,
Lautréamont y, ya en nuestro siglo, los surrealistas, todos los cua-
les exploran el mundo del suefio y de la vigilia para tratar de reco-
brar en las fuerzas subterrineas del inconsciente la ansiada unidad
perdida del ser. Su aspiracion es contradictoria: ambicionan la to-
talidad, el absoluto; pero descartan de entrada la inteligencia. La
funcién de esta Gltima consiste en in¢egrar, en tanto que la sensa-
cién busca dupersar con lo que, finalmente, estos poetas se ven abo-
cados al culto de lo efimero.

Finalmente, encontramos una tercera actitud, representada por
Laforgue y sus herederos: la de quienes comprenden que la sintesis
entre el hombre y el universo es ya imposible; pero que no por ello
se enclaustran en los limites de la poesia pura o el silencio: asumen
su marginalidad asi como la conciencia de la distancia que les se-
para del mundo exterior, y tratan de superar estas divisiones me-
diante el recurso a la ironia. Se auscultan a si mismos —como
aconsejaba Rimbaud en su ‘‘Lettre du voyant”’—, pero esta aus-
cultacién tiene lugar siempre dentro del marco de relaciones que
el poeta mantiene con el Otro. Estos autores —Corbiére, Laforgue,
Cros— escogen la ironia en lugar del silencio (Mallarmé) o la mal-
dicién inapelable (Rimbaud).

Estas tres tendencias, si bien las mas significativas, no agotan
la variedad de la poesia francesa. Una cuarta tendencia, por ejem-
plo, representada por Verlaine y, mis tarde, por Francis Jammes,
Alben Samain y otros, pone el énfasis en la sentimentalidad. Otra,
en fin, englobaria a los poetas que ‘‘restauran’’ la unidad perdida
sobre la base de una fe religiosa: Claudel, Péguy. ., reproducien-
do, a casi un siglo de distancia, la tentativa de Baudelaire.

En las paginas que siguen me propongo examinar la aventura
poética de Laforgue atendiendo a estos puntos: la relacion del poe-
ta con Baudelaire, con Corbiére y con otros poetas de su tiempo;
las innovaciones estilisticas, no sélo en su poesia sino también en
su prosay en su teatro; y, finalmente, el sentido que lamujer —eje
vital y estético— ocupa en su obra.

9 Me he ocupado del tema con mis detenimiento en ‘*André Breton y
Vicente Huidobro: las poéticas surrealista y creactonista’’, Anales de Litera-
tura Hispanoamencana, nam. 10, 1981, pp 67-83
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II. Laforgue y Baudelaire

La influencia de Baudelaire en la poesia de Laforgue ha sido ob-
jeto de algunas observaciones por parte de la critica. J. A. Hiddles-
ton las ha recogido y articulado con gran agudeza en su ensayo sobre
estos dos poetas. Sabido es que Laforgue dej6 entre sus inéditos
una serie de notas destinadas a un ensayo sobre su maestro, que
nunca llegé a redactar; dichas notas fueron publicadas —aunque
en forma incompleta— en el volumen Mélanges posthumes (1903),
y. mas recientemente, Hiddleston las ha reeditado en su totali-
dad.* Lo que primero llama la atencién en ellas es el método se-
guido: se diria que Laforgue busca rendir homenaje a Baudelaire
mediante la aplicacién del principio critico formulado por este 1l-
timo que dice asi: ‘‘La critique doit chercher plutdt a pénétrer in-
timement le tempérament de chaque artiste et les mobiles qui le
font agir qu’'a analyser, i raconter chaque oeuvre minutieu-
sement’’ .

Laforgue subraya las novedades aportadas por quien en alguna
ocasion llama Charles le Grand: ‘‘Le premier il se raconta sur un
mode modéré de confessionnal et ne pris pas |'air inspiré’’ (car-
net 2). Su incorporacién de la gran ciudad al gmbito de la poesia:
*‘Le premier parla de Paris en damné quotidien de la capitale (. . .)
ses disciples ont étalé Paris comme des provinciaux ahuris d’un tour
de boulevard et lassés de la tyrannie de leur brasserie’’ (¢4.). Su
rechazo del ideal de progreso enarbolado por su siglo: ‘‘Le premier
qui ne soit pas triomphant mais s’accuse, montre ses plaies, sa pa-
resse, son inutilité ennuyée au milieu de ce siécle travailleur et dé-
voué’’ (c. 3). Y resalta lo exdtico que hay en él, lo que Laforgue
llama su ‘‘americanismo’’: ‘‘Baudelaire (. .) chat, indou, yan-
kee, épiscopal alchimiste’’ (c. 18).

Vale la pena recordar aqui ‘‘Albums’’, el poema xx de Des
Fleurs de Bonne volonté, donde Laforgue divaga sobre una posible
vida en las praderas americanas, lejos de la Europa agotada, al
modo de Baudelaire y del propio Rimbaud. Pero esta huida a
un mundo no contaminado por la civilizacién —tan genuina
en el autor de Une Saison en Enfer— no pasa de ser en Lafor-

10 Cf. su Essat sur Laforgue et les ‘'Dermers vers'' suwi de Laforgue et
Baudelaire, Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1980. Los cas-
nets de Laforgue ocupan las pp. 93-112, y van numerados

1 Qeuvres complétes, ed. Pichos, Pléiade, 1976, 11, p. 583.
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gue un simple reflejo de la aspiracién de Baudelaire —mis es-
tética que en el caso de Rimbaud. El maestro, es sabido, vivid
una breve aventura colonial en su juventud (Martinica, colonias
holandesas de Java); pero su decorado vital fue siempre Paris,
la ciudad; y el campo sélo le inspiraba desprecio. No asi Rimbaud,
mas consecuente con su rechazo del *‘siécle 2 mains'’, quien huiria
a Africa. Laforgue expresa al comienzo de su poema una actitud
parecida: ‘‘Oh li-bas, m'y scalper de mon cerveau d'Europe!’’; pero
los dos versos finales no dejan lugar a dudas respecto del caracter
de esta actitud, entre sofiadora y burlona, frente al viejo cliché acu-
fiado por Rousseau:

Oh! qu'ils sont beaux les feux de paille! qu'ils son fous,
Les albums! et non incassables, mes joujoux!. . .

Reconoce asimismo en Baudelaire: *‘le premier qui ait apporté dans
notre littérature |'ennui dans la volupté et son décor bizarre I'alc6-
ve tnste’'— Et s’y complaire’” (c. 18).

Homenaje al maestro, que se prosigue en otras notas. Pero tam-
bién, reconocimiento en él de algunas afinidades peculiares: el ho-
rror ante la reproduccién humana:
tristesse
misére du corps humain.

Et toutes les hideurs de la fécondité (c. 3).

Por su parte, Laforgue dird ‘‘vos noces livrés 4 la grosse’’ (DV, V),
y hara preceder el nim. xu, de estas palabras de Hamlet a Ofelia:
‘Get thee to a nunnery; why wouldst thou be a breeder of sin-
ners?’’ —una actitud que hallamos también en Lopez Velarde. Otra
afinidad entre Baudelaire y Laforgue: el miedo a la muerte, una
obsesion en Le Sanglot de la Terve:

Comme ils sont oisifs et enfants ils ont le temps d’avoir peur de la mort,
ct s'effarent a tous ses rappels, vents des nuits d'automne, crépuscule,
sifflets des express

ils airnent a étre plaintifs, consoléset sont tristes de tout etde rien (¢d.)

Otra: el no saber lo que se quiere:

La vie leur passe comme un enfant curicux et grave qui feuillette
de belles images enluminées et s’y fait des amis, des traitres, et de belles
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dames sans espoir, et les console s enthousiasme pour des hochets puis
les brise—

pleure pour qu'on lur donne la lune dans un secau— ct boude dés
qu'on la lui offre (1d.).1

Observacion esta dltima que, a decir verdad, describe mejor la ines-
tabilidad constitutiva de su autor que la del propio Baudelaire. Asi
como el énfasis puesto en los ‘‘nervios’’ de éste se acomoda mais
con la sensibilidad decadente de Laforgue: ‘‘Ni grand coeur, ni
grand esprit—mais quels nerfs plaintifs, quelles narines ouvertes
a tout, quelle voix magique'’ (c. 4).

Junto al homenaje y a las afinidades, debemos subrayar las pro-
fundas diferencias que separan a un poeta del otro. Como sefiala
Hiddleston, Laforgue experimenta el sp/een y el abismo de la con-
ciencia con la misma intensidad que Baudelaire, si bien, como buen
decadente, la experiencia del primero estd mis implantada en la
fisiologia y en el sistema nervioso. Para Laforgue, la personalidad
no es un fenémeno psiquico puro, sino que se encarna en las células
y en los nervios. Define su ser como '‘une colonie de cellules/De
raccroc’’

Al igual que su maestro, Laforgue esta obsesionado por el pro-
blema de la identidad personal: recordemos sus diversas méscaras,
personae, en Les Complaintes, su identificacién con Pierrot y con
Hamlet. Pero, contrariamente a Baudelaire, Laforgue reconoce de
entrada la inutilidad de emprender la bisqueda del absoluto, y se
autodefine como un

.. .pauvre, pile et piéue individu
Qui ne croit 3 son Moi qu'a ses moments perdus (DV, III).

Por la misma fecha —1886—, escribe Laforgue a su amigo Gusta-
ve Kahn: “‘Tu vois, en somme, que j’ai d force de culture atteint
le comble de la personnalité; n’étre plus qu'une ingénue girouette
aux quatre saisons’’ (LA, 165). En efecto, los mitos del cristianis-
mo y del platonismo —sobre los que Baudelaire se apoya para dar
cierta cohesién a su visibn— no tienen ya lugar en la cultura moder-
na, a menos que sean tratados de un modo irénico, como en las
Moralités légendaires. De aqui, la ausencia de imigenes ascensio-

12 Cf. con este otro pasaje de Laforgue sobre Corbiére: '*C’est I'homme
qui fuit la société et se lamente qu’on le laisse seul. L'enfant gité qui ne
sait ce qu'il veut, refuse sa soupe parce qu'on la lui préche et pleurniche dés
qu’on la lui enléve’”. (MP, 125).
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nales en Laforgue, en cuya poesia el vuelo sugiere siempre la en-
claustracién. El universo poético de Baudelaire —como recuerda
Hiddleston— se rige por verticales: el cielo/el infierno, Dios/Sa-
tan, el Bien/el Mal, el azul celeste/el abismo, etcétera. Elevado o
aplastado, el poeta tiene siempre conciencia del lugar que ocupa.
No asi Laforgue, ‘*Grand Chancellier de I’ Analyse’’ (DV, 1V), per-
dido en un espacio donde su corazén ‘*meurt/Sans traces’’. Es que
Baudelaire siempre tiene un pie en el pasado y otro en el presente.
Lo mismo sucede con su idea de lo Bello: lo bello es, por un lado,
lo raro (**bizarre’’), lo intenso y lo moderno (cf. sus Fusés); pero,
por otro lado, lo bello es inmutable y eterno. En tanto que Lafor-
gue sostiene que lo mis importante en arte es lo efimero: ‘‘Le sens
esthétique est donc tourbillonant et changeant comme la vie'* (MP,
201). En consecuencia, Laforgue elimina toda idea de norma o ab-
soluto en su poesia. Parece asi, a la vez, mis moderno que Baude-
laire e, inevitablemente, mis superficial que éste. Otra diferencia
no menos importante radica en el uso del humor y de la ironia:
para Baudelaire, la risa es un medio de expresar el abismo que
separa lo real de lo ideal, el pecado de la perfeccion. En Laforgue,
por el contrario, el humor sirve para crear una distancia paralizan-
te entre el yo que quisiera actuar y el yo que permanece especta-
dor; o bien, es una consecuencia de la conciencia que el poeta tiene
de la ruptura existente entre el orden del espiritu y el orden del
universo.

Finalmente, una diferencia capital: Baudelaire busca en sus Pezzs
poémes en prose una forma nueva, capaz de expresar las disonan-
cias de la vida modema; de igual modo, Laforgue busca en Les Comz-
plaintes una forma y una retérica que reflejen su filosofia de ‘2
quot bon?"’ . Laforgue, obsesionado por hacer algo nuevo, como
mis adelante veremos, reprocha a su maestro.''la période de pré-
dicateur’’. Ya Rimbaud encontraba ‘‘mesquine’’ la lengua de és-
te, aduciendo que ‘‘les inventions d'inconnu réclament des formes
nouvelles’’ .1

Junto a estas diferencias expuestas por Hiddleston, hay que se-
fialar las afinidades antes citadas asi como la evolucién de la in-
fluencia de Baudelaire en la poesia de Laforgue. Le Sanglot de la
Terre, libro desdefiado por su autor, debe mucho al primero; no
asi Les Complaintes ni los libros siguientes. En los Dermuers Vers,

13 Qeuvres complétes, Pléiade, 1972, p. 254.
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Laforgue se permite parodiar unos versos célebres del ‘‘Voyage a
Cythére’":
O Nature, donne-mot la force et le courage
De me croire en ige,
O Nature, reléve-moi le front!
Puisque, tt ou tard, nous mourrons.

1. Corbiére, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé

Omo punto ineludible en Laforgue es el de su controvertida re-
lacién con la poesia de Corbiére. La critica de su tiempo sefiald
ésta uninimemente apenas aparecidas Les Complaintes (1885). Fa-
vorables o adversas, casi todas las resefias apuntan una innegable
familiaridad entre los estilos de uno y otro poeta. Su lectura revela
que —gracias, sin duda, al estudio de Verlaine sobre los poetas
malditos— la poesia de Corbiére gozaba entre los decadentes de
un alto prestigio; algunos la consideraban superior a la de Mallar-
mé y a la de Rimbaud: *‘(J. Laforgue) ne procéde aucunement de
L'auteur des poétes maudits, mais bien du plus intéressant d’entre
ces trois poétes maudits (Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Sté-
phane Mallarmé), de Tristan Corbiére. .’"* Nada de extrafio tie-
ne, pues, que se acuse a Laforgue de haber imitado, cuando no
plagiado, esta poesia de estilo desmafiado y llamativo: ‘M. Ju-
les Laforgue est un décadent de Corbiére’’ —escribe el mismo re-
sefiista, para, acto seguido, censurarlo por haber exagerado los
recursos técnicos del poeta breton:

Or de méme que les décadents de Verlaine et Mallarmé ont outré les
défauts seu/s de ces deux leaders, arrivant ainsi 3 les cacophonies et au
galimatias le plus complet, de méme M. Jules Laforgue, trempé, im-
bu, sursaturé de Corbiére, a poussé jusqu’d I’extravagance le procédé
de 'auteur des Amours jaunes (id.).

Otro resefiista no encuentra nada aceptable en Les Complaintes salvo
un poema que evoca, precisamente, el estilo de Corbiére; por lo
demas, ‘‘le livre de M. Laforgue demeure parfaitement inintelligi-
ble’’." La misma acusacién aparece en otras cinco resefias, algu-

14 Resena de Léo Trézenik —quien firma L. G. Mostraillle—, en Luzé-
ce, nim. 192, 9-16 aoht 1885 (Debauve, 199).
5 R. Caze, Le Voltaire (18-8-1885). En Debauve, p. 201.
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nas de las cuales sefialan también una deuda de Laforgue para con
Verlaine: “‘Certes J. Lafargue (sic) exagére la genre de Paul Verlai-
ne qu'il compléte par Tristan Corbiére, et cela avec une prosodie
bien a lui’’ . La Revue moderniste, por su parte, pone de mani-
fiesto un objetivo comin en estos tres poetas:

S'exprimer dans la langue la plus parlée, voili en partie I'objet de la
recherche de ces étranges derniers poétes tels que Tristan Corbiére, Paul
Verlaine, et enfin M. Jules Laforgue. La langue parlée avec ses ellipses,
ses raccourcis, et méme ses mollesses de ton et ses insuffisances, 1'a-
peu-prés du verbe populaire et trés primitif, leur paraissent plus élo-
quents pour l'expression des sentiments que la phrase composée avec
un soin de formule.?

La exactitud de este juicio critico muestra que la tentativa de estos
poetas —introducir el habla cotidiana en el lenguaje poético— no
paso inadvertida para algunos de sus contemporineos. Ya dijimos
que algo asi habia intentado hacer Baudelaire con sus Petits poé-
mes en prose. Sin éxito, al parecer; al menos, desde el punto de
vista de Rimbaud, Laforgue y otros discipulos suyos. Estos Gltimos
se propusieron, por separado, triunfar alli donde el maestro habia
fracasado; reproducian asi, quizi sin plena conciencia de ello, el
gesto de Baudelaire, el cual habia examinado minuciosamente la
poesia de su tiempo con el fin de hallar una parcela no explorada
por los autores de la generacién anterior: ‘‘Des poétes illustres
s’étaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries
du domaine poétique . . . Je ferai donc une autre chose. . .”’, es-
cribe en su prefacio a Les Fleurs du Mal. Esta otra cosa se concreti-
20 en unareaccién contra el Romanticismo, es decir, en la basqueda
“‘d’une substance plus solide et d’une forme plus savante et plus
pure’’ . A su vez, los discipulos de Baudelaire se verin abocados
a hacer algo nuevo, descubrir un territorio no explorado —o ex-
plorado sin éxito— por el maestro. Dicho territorio lo hallaron en
la forma, en el lenguaje poético. Laforgue admira las novedades
formales de estos poetas —Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Corbié-
re, Charles Cros. . .—, en los que percibe una afinidad de proyec-

16 Sin fitma, La Jeune France, sept. 1885 (Debauve, p. 203).

17 Debauve, p. 206.

18 Valéry, ‘*Situation de Baudelaire’’, Variété 11, Gallimard, 1930, p.
148.
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to: ‘‘étonnante—la Sagesse de Verlaine— Quel vrai poéte— Cest
bien celui dont je me raproche le plus—négligence absolue de la
forme, plaintes d’enfant’’, escribe en su ‘*Agenda’’ con fecha 24
dejuniode 1883 (FV, 237). Un afo y medio mis tarde, no obstan-
te, Laforgue expresa ciertas reservas ante el dltimo libro de este
autor."” Ambos juicios criticos son anteriores a la publicacién de
las Complaintes (agosto de 1885). Los resefiistas que sefialaban una
afinidad entre Laforgue y Verlaine no andaban, pues, muy desca-
minados. Pero, ¢y la deuda con Corbiére?

El 13 de enero de 1885 (es decir, antes de que surjan otras acu-
saciones de plagio), Laforgue escribe a su editor, Vanier: “‘Je n’ai
lu de Corbiére que dans les poetes maudits. Je n’ai jamais tenu
les Amours jaunes. —Si, i ce propos, vous pouviez m’en avoir un
exemplaire d’un prix pas trop fol, je vous serai bien obligé’’ (De-
bauve, 91).

La cuestidn es, ¢basta la lectura de unos pocos poemas para ge-
nerar influencia de un autor en otro? Mi respuesta es si. Un estilo
marcadamente original y manierista puede revelarse en muy pocos
versos e influir a quien previamente estuviera capacitado para reci-
bir tal influencia. Perfi/ del aire, el primer libro de Luis Cernuda,
acusa una fuerte impronta guilleniana que la critica de su tiempo
sefiald, y de la que Cernuda se defenderia alegando no haber po-
dido leer sino unos cuantos poemas de Guillén aparecidos en revis-
tas con anterioridad a la composicidn de Perfi/ del aire; 1a posterior
reelaboracién de este libro —que pasé a titularse Primeras poesias—
muestra cuin consciente era Cernuda de los manierismos guille-
nianos adoptados a partir exc/usivamente de la lectura de esos po-
cos poemas.® Laforgue, en efecto, era el mis indicado para recibir
la influencia del estilo de Corbiére. Sin embargo, “‘Tristan Cor-
biére’’, primero de los ensayos luego reunidos en el volumen Les
poétes maudits, fue publicado en la revista Luzéce el 24 de agosto
de 1883; en cuanto al volumen mismo —donde Laforgue declara
haber leido los versos del Corbiére— no seria publicado sino en
abril de 1884. El 31 de julio de ese mismo afio, Laforgue declara
haber terminado su libro y dice tener cuarenta complaintes: en mayo

19 “‘Encuentro absolutamente nulas todas las piezas largas, carentes de
masica y de arte, de Naguére. Pero adoro *‘Kaléidoscope'”, **Vers pour étre
calomnié’’, *‘Pantoum négliglé’’ y ‘*Madrigal’". Pero cuinta chapuceria aparte
de esto. . ."" (Carta a Ch. Henty, 1-1-85). Cit. por Seluja Cecin, 0p. cis., p. 34.

2 Me he ocupado del tema en la introduccién a la edicién facsimilar de
Perfil del Aire (Litoral, nGm. 130-132, 1983).
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tenia s6lo veinte; la redaccién de estos cuarenta poemas ha de si-
tuarse entre noviembre de 1882 y junio de 1883 (Debauve, 17).
Es decir, que en el momento de aparecer el estudio de Verlaine
Les Complaintes estin pricticamente terminadas. Es cierto que La-
forgue anadiri al conjunto algunas composiciones mis, pues el li-
bro constade cincuenta y dos; peroello s6lo indica: 1) que Laforgue
era dueiio de su nuevo estilo antes de conocer la poesia de Corbié-
re; y 2) que acaso la lectura de este dltimo en el estudio de Verlai-
ne dejara alguna huella en las dltimas composiciones; recuérdese
la observacion del resefiista de Le Voltaire: ** A part une amusante
complainte de la Sein en province (sic), qui rappelle la maniére
de Tristan Corbiére. . .’ (Debauve, 201).

Mi conclusién es que Laforgue no debe nada al estilo de Cor-
biére, sino que ambos poetas llegaron, con absoluta independen-
cia uno del otro, a crear ese lenguaje nuevo, coloquial y sembrado
de rupturas prosddicas, nuevo vellocino a la bisqueda del cual ha-
bian partido casi todos los discipulos de Baudelaire. Laforgue de-
bié sentir un gran estupor al leer los versos de Corbiére. ;Cuindo?
Poco después de la aparicién del libro de Verlaine, pues sabemos
que éste arculé ripidamente entre los decadentes. De aqui que,
desde Alemania, solicite a Vanier el envio de un ejemplar de los
Amours jaunes (1873), y que, después del estudio consagrado a Bau-
delaire, el dedicado a Corbiére sea el mis extenso (MP, 119-128).
En él, Laforgue le llama ‘‘Bohéme de 'océan’’, subrayando el sa-
bor breton de su poesia; pero también dice de él que ‘‘a pris ce
prénom de Tristan: chevalier errant de la Triste figure''. Recorde-
mos que una de las personae de Laforgue es el ‘‘chevalier’’: la
*‘Complainte du pauvre Chevalier-Errant’’ alude, por un lado, al
nombre de un restaurante (‘‘Au bon Chevalier-Errant/Restau-
rant,/Hotel meublé. . .""), pero también, por otro, al poeta mis-
mo, quien, como Don Quijote, anda siempre a la basqueda del
ideal femenino.

Del verso de Baudelaire, Laforgue escribe: ‘‘Son style. —I’alexan-
drin 4 rimes plates, qui est bien la période du prédicateur’” (c.
12). Reproche comprensible en quien admira en Corbiére un estilo
“‘cassant, concis, cinglant le vers i la cravache’’, tan afin al suyo
propio. Pero Laforgue admira en ambos poetas la delicadeza con
que tratan sus temas: '‘(Baudelaire) Il peut étre cynique, fou etc.
Jamais il n'a un pli canaille, un faux pli aux expressions dont il
se vét. —il est toujours courtois avec le laid. 1l se tient bien—"".

En cuanto a Corbiére: *‘jamais d’ordures, d’obscénités voyantes de
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commis’’. En el poeta breton, Laforgue reconoce su propia actitud
de Pierrot: **A chaque sortie il avertit: vous savez! me prenez pas
au sérieux. Tout ¢a, c’est fait de chic, je pose’'. Y nos ofrece: ‘‘Je
vais méme vous expliquer comment ¢a se fabrique’’. Claro que
puede explicar cdmo se produce ese estilo, esa actitud funambu-
lesca: al hablar de la poesia de Corbiére, Laforgue nos habla de su
propia poesia en mayor medida que cuando nos habla de Baudelaire:

11 est trop tiraillé et a trop I'amour de I'ubiquité et des facettes et du
papillottant insaisissable et la peur de pouvoir étre défini, pour se lais-
ser aller au long vers musical que a toute sa valeur en soi; la moitié
de son vers est dans I'intonation, le geste et les grimaces du diseur,
et alors il s’ingénie dans son texte @ multiplier les lignes de points de
suspension, de réticence et d’en allé. .

Los contemporineos del poeta no se equivocaban tampoco al sefialar
un parentesco entre su poesia y la de Corbiére. Emile Hennequin
dice del autor de Les Complaintes que *‘a fait revivre avec plus de
mélancolie et de profondeur la sorte d'ironie de Tristan Corbié-
re’’.2 Ludwig Hemm introduce una distincién de grado entre am-
bos poetas: ‘‘Jules Laforgue, qu'on pourrait appeler un Tristan
Corbiére moins idpre, plus argentin, plus doucement rai-
lleur. ."".2 Contra aquellos que lo acusaban de plagio, F. Fé-
néon escribe:

C’érait en effet, chez Corbsére et chez Laforgue, une méme propen-
sion —pudeur de sensitifs— a dissimuler leurs émouons sous des lo-
gomachies carnavalesques, puis les livres de ces deux Bretons errants ne
venaient-ils pas d’une plusiaque source commune de mélancolie nos-
talgique acquise? Au surplus, Corbiére avait des raucités sinistees (. . .),
I'ironie 4cre et véhémente, I'imagination ithiphallique, une cortiqueuse
écriture. Bien différents, ce gabier, Corbiére, et cet esthéte, La-
forgue. . .B

Pero, ;puede hablarse, en realidad, de tal diferencia? (No hay en
el rechazo de toda estética una estética implicita? Uno y otro poeta
desgarran la prosodia tradicional; uno y otro se niegan asimismo
a adoptar una identidad determinada: cambian de miscaras con la

2 Debauve, p. 225.

2 Jbid., p. 239.

B ['Art moderne, Bruxelles, nims. 41-42 (1887). Ibid., pp. 256-257.
256-257.
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misma rapidez con que las adoptan: ‘Il (Corbiére) veut étre indé-
finissable, incatalogable, pas étre aimé, pas étre hai; bref déclasse
de toutes les latitudes, de toutes les moeurs. .’ escribe Laforgue,
trazando asi su propio retrato. Aunque, picado por la acusacién
de plagio lanzada por Léo Trézenik, Laforgue no olvida marcar las
diferencias entre Corbiére y él mismo:

Corbiére tiene elegancia, yo tengo humor; Corbiére pestaiiea, yo ronco
para todos; yo vivo de una filosofia absolum y no de tics; yo soy bueno pa-
ra todos y no incomprensible por despabilado; no tengo el amor ama-
rillo, sino blanco y violeta: luto riguroso. Por iltimo, Corbiére no se
preocupa ni de la estrofa ni de las rimas (salvo como trampolin de agu-
dezas) y nunca de ritmos, y yo me he preocupado de ello hasta el pun-
to de aportar novedades y algo novedoso; quise hacer sinfonia y melodia,
y Corbiére toca el eterno chirrido que usted conoce.?

El nim. x de los Demiers Vers contiene una referencia a unos
versos célebres de Corbiére; se trasm, como en el caso anterior de los ver-
sos de Baudelaire, de una parodia consciente:

Ainsi, elle viendrait 2 Moi avec des yeux absolument fous,
Et elle me suivrait avec ses yeux-1a partout, partout!®

Mallarmé y Rimbaud —otras dos grandes admiraciones suyas--- no
dejarin, sin embargo, una huella perceptible en la poesia de La-
forgue. El 27 de enero de 1881, Paul Bourget le da a leer algo
del primero (LA, 29) y en esta misma carta, poco mis adelante,
Laforgue dice recordar un poema suyo sobre el otofio (:d., 33).
En diciembre de ese mismo afio, escribe a Charles Henry que se
siente ‘‘kahnesco y mallarmeano’’. Sin embargo, como digo, la in-
fluencia de Mallarmé en su poesia es sélo difusa, salvo en lo relati-

% Carta a Léo Trézenik (agosto de 1885). Cit. por Seluja Cecin, op. cit.,
p. 99.
# Cf. con los versos de Corbiére:

Ah si j'étais un peu compris! Si pat pitié

Une femme pouvait me sourife 3 moitié,

Je lui dirais: oh viens, ange qui me consoles!.

.. .Et je la conduirais a I'hospice des folles.

(""Poémes retrouvés'’, en Les Amours jaunes, Gallimard,
1973, p. 237).
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vo a algin tic propio de éste, como en el verso ‘‘D’un ciel atone
ou nul nuage ne s’endort’’ (*‘Climas, faune et flore de la lune’’,
L’Imitation. ). Ese ‘‘nul nuage’’, en su negatividad absoluta, es
muy peculiar de Mallarmé, y basta para revelar su influencia. Pa-
blo Neruda utiliza este recurso en algunos poemas nihilistas de Re-
sidencia en la tierra, especialmente en su ‘‘Arte poética’’.*

Lo que si es indudable es la alta estima en que Laforgue tenia
a Mallarmé. En mayo de 1885 agradece a su amigo Khan que le
haya hablado de él a éste (LA, 106); en noviembre, recibe carta
—al parecer elogiosa— del maestro y le escribe expresindole su deseo
de ver reunidas las diversas composiciones publicadas por Mallar-
mé en revistas (LA, 126). En abril del siguiente afo, lo vemos juz-
gar con sentido critico algunos poemas suyos aparecidos en Lz Vogue.
Y resulta curioso hallar en Laforgue una preocupacién tipogrifica
del género de las que llevarin a Mallarmé poco después a disenar
la publicacién de su célebre poema Un coup de dés. . .; comen-
tando algunos poemas de Kahn a éste mismo, le dice Laforgue:

.. .Mais je les trouve mal rédigés, il faudrait vraiment pour la derniére
rédaction adopter un systéme de majuscules, la ponctuation surtout et
puis aussi ---chose indispensable— que les vers plus longs ou plus courts
commencent plus prés ou plus loin de la marge, comme ¢a se fait,
c’est indispensable pour I'oeil, et c'est par I'oeil qu'arrive bien un peu
le thytme d’abord. Ne te semble-t-il pas? (LA, 203-4).

_En cuanto a Rimbaud, debi6 leerlo mis tarde segiin se desprende
de esta carta a Kahn: ‘‘je ne me rassasie pas de relire Rimbaud dans
les quelques piéces que j'ai (dans les Poétes Maudits). Et celui-la
me parait toujours plus énorme, spontané, sans attaches’’. (LA, 91).
En otra carta de ese mismo afio —1886—, leemos:

Décidément j'aime beaucoup le Raimbaud (sz). C’est crépitant, pal-
pitant, trés prés de notre chair et en méme temps bien loin dans le
spéculatif. C'était décidément une riche organisation (LA, 177).

Kahn publicari en La Vogue el manuscrito de Les illuminations,
sobre el cual escribe Laforgue: ‘‘Restent les /luminations. Ce Rim-

% Manierismo para el que también podemos hallar precedentes en Gau-
tier: ‘'Monolithe au sens aboli'’, ¢hay verso mis mallarmeano que éste de
*'Nostalgies d'obélisques'’ (Emaux et Camées)?
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baud fut bien un cas. C’est un des rares qui m’étonnent. Comme
il est entier: presque sans rhétorique et sans attaches’'.”

Baudelaire, Verlaine y —desde 1881— Mallarmé fueron, pues,
lectura asidua de Laforgue antes de que éste alcanzara su estilo per-
sonal. A Corbiére y a Rimbaud los leeria después, tras escribir Les
Complaintes, en Les poétes maudits (1884). De ninguno de estos
autores puede decirse que su influencia fue decisiva en la redac-
cién de dichas complaintes. Todos ellos buscaban, ante todo, crear
un lenguaje adecuado a la nueva visién poética revelada por el pri-
mero de ellos, Baudelaire. S6lo Corbiére y Laforgue, cada uno por
su lado, lo lograron plenamente.

IV. Un nuevo lenguaye

Larorcue admira sobremanera en Baudelaire su conciencia de ar-
tista, la basqueda tenaz y laboriosa de un estilo, ‘‘I’originalité co-
quettement, savament voulue travaillée’” (c. 4). En una nota de
1880 probablemente, Laforgue traza su propio proyecto filoséfico-
literario que se encarnara en Le sanglot de la terre, el cual debia
ser “'I'histoire, le journal d’un parisien de 1880 qui souffre, doute
et arrive au néant. . ."" (FV, 64). Proyecto de caricter adolescente,
sin duda; pero nétese lo que sigue: ‘‘. . .et cela dans une langue
d’artiste, fouillée et moderne’’ (z4.). Reconocemos al discipulo de
Baudelaire en estos tres adjetivos —artistica, rebuscada y moderna
aplicados a la lengua literaria. Pero también —conviene anotarlo—,
tales adjetivos constituian la divisa de los llamados decadentes. ¢Qué
sentido tenian estas palabras para ellos? ¢En qué consistia el deca-
dentismo literario de esos afios, 1880-1885? Paul Bourget lo defi-
ne asi: ‘‘(un estilo decadente es) celui ot l'unité du livre se
décompose pour laisser la place i I'indépendence du mot”’. Y el
propio Laforgue nos dice:

Cer idéal (de los decadentes) et ces procédés se résument aisément en
ceci: mysticisme, alexandrinisme, schopenhauerisme et impressionis-

27 LA, p. 187. Ecos de Mallarmé y de Rimbaud aparecen conjuntamen-
te en la siguiente estrofa de ‘‘Locutions de Pierrot, XII'":

Encore un libre; 6 nostalgies

Loin de ces trés goujates gens,
Lois des saluts et des argents,
Loin de nos phraseologies!
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me, tout cela servi dans une langue enfilant au petit bonheur des con-
sonances imprévues ct sans syntaxe presque, les images les plus criardes
et les mots les plus exotiques qu’on puisse glaner dans le troisiéme
dessous du Discrionnatre de Litueé.?

Tradici6n y ruptura se dan la mano en Baudelaire. Sus discipulos
se alejan cada vez mis de la primera. En 1880, Laforgue conoce
a Kahn, Bourget, Cros, y colabora con ellos en la creacion de un
nuevo estilo. De los circulos decadentes —* ‘Les Hydropathes’’, *‘Le
chat noir’’, etc.— surgiri el llamado ‘‘vers libre’’, cuya paterni-
dad suele atribuirse, con fundamento, a Gustave Kahn y al propio
Laforgue.

Laforgue sufre del mismo mal que aquejaba a otro gran arusta
hiperconsciente, Flaubert: la tendencia lirica, idealizadora. Como
el novelista, Laforgue comprende el peligro que entrafia una lite-
ratura que sea s6lo reflejo de las ensofaciones romanticas, del sub-
jetivismo idealista e idealizador: ‘‘Je voudrais trouver des pensées
belles comme des regards. Malheureusement ma nature répugne
au mensonge, qu'il doive étre bleu ou noir"’ (FV, 63), declara en
1880. Dira las cosas como éstas son, sin falsificacion alguna, pero,
eso si, sin concesiones a la vulgaridad naturalista:

La vie est grossiére, c’est vrai—mais pour Dieu' quand il s'agit de poé-
sie, soyons distingués comme des ocillets; disons tout, tout (ce sont en
effet surtout les saletés de la vie qui doivent mettre une mélancolie hu-
moristique dans nos vers), mais disons les choses d'une fagon raffinée

(MP, 315).

Cuando un arusta adopta distancia critica frente a su propia enso-
flacién lirica, cae de lleno en la ironia, el ingrediente bisico del
poema moderno. En su ensayo sobre Madame Bovary, escribe Bau-
delaire: “‘Il m’etit été facile de retrouver sous le tissu minutieux
de Madame Bovary, les hautes facultés d’zronie et de lyrisme qui
illuminent 4 outrance La tentation de Saint-Antoine. . ."’® Ironia
y lirismo. Un poeta contemporineo nuestro y descendiente de esta
tradicién define su propia poesia como una conjuncién de ‘‘el de-

2 E| pasaje de Bourget aparece citado por Madeleine Betts (L untwers de
Laforgue & travers les mots, Paris, La pensée universelle, 1978, p. 8). El de
Laforgue —dato curioso— procede de la rsefia que el propio poeta escribid
sobre sus Complaintes, publicada, sin firma, en La Republique Frangaise,
31-8-1885 (p. 194).

» 0. C., Debauve II, p. 85.
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seo de ensuefio y la ironia’’. Volviendo a Baudelaire, encontramos
en uno de sus Fusées (el nim. 50) la siguiente formulacién: '‘Deux
qualités fondamentales: le surnaturalisme et I'ironie’’. Por los mis-
mos afios, Flaubert escribia a su amiga Louise Colet: ‘‘L'ironie pour-
tant me semble dominer la vie (. . .) le lyrisme dans la blague, est
pour moi tout ce qui me fait le plus envie comme écrivain’’.2°

Laforgue caeri de lleno en la ironia al comenzar sus Complain-
tes. En carta de 1884, confia a su hermana Marie:

Mais j'ai abandonné mon idéal de la rue Berthollet, mes poémes philo-
sophiques.

Je trouve stupide de faire de la grosse voix et de jouer de I'éloquen-
ce. Aujourd’hui que je suis plus sceptique et que je m'emballe moins
aisément et que, d'autre part, je posséde ma langue d'une fagon plus
minutieuse, plus clownesque, j'écris de petits poémes de fantaisie,
n’ayant qu'un but: faire de I'originalité i tout prix (MP, 314-15).

Laforgue esti poseido por el afin de originalidad, de novedad. Dado
que el sentido estético es cambiante como la vida (MP, 200), el
genio consiste en revelar algo nuevo; asi lo afirma al ocuparse de
pintura: ‘‘il est fondé 3 ne préconiser d'autre objectif en général
que: du nouveau, du nouveau et indéfiniment du nouveau'’ (MP,
206). Y, en la carta a Marie antes citada, escribe:

(Je me souviens  ce propos d'une définition que me donnait Bourget:
La poésie doit étre 4 la vie, ce qu'un concert de parfums est 4 un parte-
tre de fleurs), voild mon idéal. Pour le moment du moins. Car la desti-
née d'un artiste est de s'enthousiasmer et se dégotter d’idéaux successifs
(MP, 316).

Afin de novedad y de onginalidad que tomari cuerpo en Les Com-
plaintes, aunque sea posible rastrear sus origenes en algunos poe-
mas anteriores. Afin que, por otro lado, podemos identificar en
tres aspectos: la creacién de neologismos, la mezcla de vocabula-
rios y de géneros, y, finalmente, la ruptura prosddica del verso tra-
dicional y de la estrofa. Como sefiala Aubry, L'Imitation. . . es el
poemario en donde Laforgue despliega una mayor variedad ritmi-
ca: diversidad métrica y combinaciones de rimas y de asonancias.*'

30 Carta del 8-9 de mayo de 1852 (en Préface 3 /a vie d'écrivain, présen-
tation et choix de G. Bolléme, Seuil, 1963, p. 72).

3t Cf. su edicién de las Poésies complétes de Laforgue (1943), tomo 1,
p. 156.
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En lo que respecta a la creacién de neologismos, Laforgue se
comporta como un decadente mis. En 1888, Vanier edita un Pe-
it glossatre pour servir 3 l'intelligence d'auteurs décadents et symbo-
Jistes que registra 500 nuevas palabras. De ellas, once inicamente
son de Laforgue, si bien, en su obra se han contabilizado setenta
y cuatro.* Lo tipicamente laforguiano consiste no tanto en la ori-
ginalidad de sus neologismos, como en el uso que hace de los mis-
mos. Sus contemporineos criticaron al poeta, como a otros
decadentes, por haber dado vida a palabras como exilescent, angé-
luser, aubades, sangsuelle, Eternullité, omniversel, sexsproquer, vio-
luptés, etc. Todaviaen 1960, P. Reboul las califica de ‘‘aberrations
philologiques'"’ .3

Mis original resulta Laforgue, sin embargo, en la mezcla de vo-
cabularios y de géneros: en un mismo poema coexisten expresiones
coloquiales, voces del argot, términos especializados de la ciencia,
de la medicina, de la religién, de la filosofia, etc., voces del habla
infantil, emblemas publicitarios, etc. Esta confusion tiene como ob-
jeto dar curso libre a la actitud irénica del autor. Laforgue destruye
asi el clima lirico, se burla de sus propias emociones, de la gramati-
ca, de los discursos pedantes o simplemente especializados. P. Re-
boul escribe al respecto:

Le mot n’est plus I'équivalent de la touche de peintte, mais déja une
synthése, 1'équivalent de toute une proposition, voire d'une phrase,
I'expression d’'une impression ou d'une idée complexes.*

En cuanto a la prosodia del verso laforguiano, hay que destacar,
en primer lugar, las libertades que el poeta se toma con la rima.
En 1882, aconseja hacer esto mismo a la Sra. Miiltzer, actitud que
todavia defiende cuatro afios mas tarde:

J'oublie de rimer, j’oublie le nombre des syllabes, j’oublie la distribu-
tion des strophes, mes lignes commencent 3 la marge comme de la prose.
L'ancienne strophe réguliere ne reparait que lorsqu'elle peut étre un
quatrain populaire, etc. . . (LA, 193-4).

Es el periodo de los Derniers vers, pasada la época de las Complaintes
y de la experimentacién con las posibilidades de la rima, Laforgue

32 Cf M. Beut, 0p. cit., p. 10.
3 Laforgue, Paris, Hatier, 1960, p. 193.
# Ibid., p. 192.
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se siente saturado: ‘‘Je suis (tu le vois de ma maniére actuelle) dans
une période de haine de la rime rimante, tympanisante (j'en vois
parfaitement |’amusant), mais chez toi. . .”" (LA, 208) —escribe
al mismo Kahn, en agosto de 1886. Respecto del impulso que con-
duce a Laforgue a la creacion de su verso libre, tan peculiar como
el de Corbiére, vale la pena leer el siguiente pasaje suyo sobre es-
tética:

Vous dites: la ligne mollement infléchie est agréable a voir, parce que
I’oeil suit une trajectoire qui change mais insensiblement sans exiger
d’effort. Pardon! la ligne droite est ennuyeuse —la ligne infléchie mo-
llement est fade, écocurante, ennuyeuse sans la sérénité de la ligne droi-
te. L'idéal est la ligne mille fois brisée, pétillante d'écarts imprévus,
décevant I'ocil, le fouettant, I'irritant, le tenant en haleine par des lig-
nes, mille lignes brisées se colorant par leurs brisures vibrantes dans les
masses ondulatoires de I'atmosphére (MP, 176).

¢Se advierte ahora la raiz de la diferencia esencial entre el verso de
Laforgue y el de Baudelaire? ;Entre la pintura de Degas, Manet
o cualquier otro impresionista, y la pintura de Delacroix, por ejem-
plo? Al hablar del verso de su maestro, escribe Laforgue:

ou bien le vers houleux ondule, roulis, se pavane, qui roule (ce mouve-
ment qu'il aimait chez la femme balangant sa jupe voir. . le vers
se développe avec indifférence —le serpent au bout d’'un biton— le
jeune éléphant qui va cassant des bambous. . . (c. 12).

En tanto que elogia los poemas de Sagesse por sus ‘‘balbutiements’’
(LA, 48) y el verso ‘“‘cassant’’ de Corbiére. En 1884, escribe a Kahn:

Etes-vous si paresseux que vous acceptiez |'alexandrin pour des piéces
si balbutiées de langue et si infinies de décor? On y perd en insaisissa-
ble. Et surtout unpossible de s’y livrer, comme avec des strophes a part,
a cette distribution en staccato et en menus enroulements et déroule-
ments fugués qui est devenue pour moi un besoin, une envie de femme
enceinte dans le vers de réve (LA, 65).

Asi es como Laforgue llega a esa forma suya del poema que repro-
duce la marcha sinuosa y entrecortada del monélogo, con sus subi-
das y bajadas de tono, sus interrupciones, sus comentarios criticos
que niegan lo que se acaba de afirmar. **Solo de lune’’, quizi su me-
jor poema, es también aquél en que Laforgue alcanza a plasmar
su ideal formal.
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La prosa de Laforgue no ha recibido aiin la atencién que mere-
ce. El autor sofiaba con crear una prosa nueva, original. Entre los
novelistas, admira, en primer lugar, a Flaubert; luego, a Villiers
de J'Isle-Adam y a Maupassant, aunque a este altimo con reservas:
‘* .s€ que en cuatro aiios podria hacer fortuna si quisiera escribir
novelas tipo Guy de Maupassant. Be/-Am: es magistral, pero no
es arte puro’’.» Para Laforgue, un ejemplo de prosa artistica pu-
ra es la Flaubert; pero tampoco es la que €l busca: **. . feuilletez
les mosaiques patientes de Herodias, saint Julien, saint Antoine
et voyez comme Flaubert est pénible’’ (MP, 131). ¢En qué consis-
te, pues, el ideal de prosa laforguiano? He aqui lo que nos dice
el autor:

Ecrire une prose tés claire, trés simple (mais gardant toutes ses riches-
ses), contournée non péniblement mais naivement, du frangais d’ Afri-
caine géniale, du frangais de Christ. Et y ajouter par des images hors
de notre répertoire frangais, tout en restant directement humaines (MP,
23).

Una prosa que seria el equivalente de su lengua poética. En reali-
dad, Laforgue persigue un mismo estilo, en prosa o en verso, aun-
que no por eso olvida la diferencia entre una novela y un poema:
‘‘J'ai perdu de mon enthousiasme, mes naturalismes, comme poé-
te seulement (pour le roman c’est autre chose)’’ (MP, 315). Ni tam-
poco olvida que hay cosas dichas en prosa admirable que perderian
mucho de ser puestas en verso; en el mismo texto sobre Flaubert,
afiade Laforgue:

Ga va parce que c'est de la prose et que la sienne est encore seule
en ce genre. Mais songez 2 ces livres mis en vers par un poéte équiva-
lent au prosateur Flaubert. Ce serait décidément honorablement pau-
vre (MP, 131-32).

Ezra Pound, creo, fue el primero en seiialar este hecho: llegado el
siglo xx surgen nuevas realidades para las cuales sélo la prosa
—Constant, Stendhal, Flaubert— halla expresion; el verso no esta-
ba preparado para ellas. Laforgue contribuiri a crear un nuevo ti-
po de verso apto para cumplir esas funciones que por el momento
s6lo cumple la prosa. Nada de extraiio tiene pues, su interés por

$ Carta a Th. Ysaye (nov. de 1985). Cit. por Seluja Cecin, op. cit., p.
34,
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los narradores. Lo interesante en los textos en prosa del propio La-
forgue no es tanto la composicidn, la estructura narrativa, como
la lengua empleada. Stephane Vasiliew, su primera y dnica novela
terminada, revela la bisqueda de una prosa novedosa; pero no es
aqui donde el autor la logra. Este, como ya hemos visto, suefia con
una prosa ‘‘africana’’, una prosa que ahonde *‘vers I’ Afrique inté-
rieure de notre Inconscient domaine’’ (FV, 103) ya que ‘‘La cultu-
re bénie de I’avenir est la déculture, la mise en jachére’’ (FV, 105).
Resulta curioso comprobar por estas notas de 1885 que Laforgue
persigue un tipo de prosa cercano —tedricamente, al menos— a
la escritura surrealista:

pour écrire mon roman:

me mettre dans 1'état sacré d'un Gaspard Hauser améné
devant les gens, écoutant, regardant, ne parlant jamais,
et le soir barbouillant avec des rictus de Christ des
feuillets qu’il cache dans son traversin — ““Comme tout est
découssu et éwrange!’’ (. . .)

ne pas dire les raisons, les mobiles —tout est stupéfiant—
Tout divague et titonne

loin de Paris

—me mettre 3 un point absolu

—1la vie comme un soliloque hagard (. . .)

—loin surtout les banalités déductives qui sont la trame
du roman frangais!

—aque tout soit pour moi un mys¢ére, vu par le soupirail
d’une cave (FV, 210-11).

De aqui, claro estd, la fascinacién que le produce Rimbaud, el mundo
visionario expresado en las prosas de Une saison en enfer: ‘‘Le gen-
re somnambule: divagation d’'un coeur magnétisé par la paresse,
I'été, I'ennul, une digestion copieuse’’ (MP, 129). Compirese este
ideal de prosa que Laforgue persigue hacia 1885 con su visién limi-
tada de la prosa tal como aparece expuesta en carta de 1882 a la
Sra. Miiltzer: “‘Je réve de la poésie qui ni dise rien, mais soit des
bouts de réverie sans suite. Quand on veut dire, exposer, démon-
trer quelque chose, il y a la prose’’. Ahora, tres afios después, el
ideal del autor, tanto en verso como en prosa, es un estilo préximo
al soliloquio vago y entrecortado, algo que podemos considerar co-
mo un antecedente del mondlogo de conciencia elaborado por Va-
lery Larbaud y puesto de moda por Joyce.

¢Laforgue, heredero de Flaubert? Sin duda. El antecedente li-
terario de las Mora/ités es la prosa de Flaubert: la prosa artistica,
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elaborada y *‘penosa’’ de los Trois contes, por un lado; pero tam-
bién, la prosa mis ligera y eliptica de L'éducation sentimentale
o de Bouvard et Pécuchet. Léase un fragmento como ‘‘Paysages et
Impressions’’ (MP, 25), y compirese con el célebre pasaje (al co-
mienzo del capitulo seis de la tercera parte de la novela) que des-
cribe en pocas lineas varios afios de la vida de Frédéric Moreau tras
la pérdida de Mme. Arnoux.

Heredero asimismo de Stendhal: 1éanse los textos fragmentarios
de este autor —cf. Vie d’"Henri Brulard—, y se hallari en ellos un
antecedente directo para muchos fragmentos en prosa laforguia-
nos: el caricter eliptico, las rupturas sinticticas, el sugerir, el dejar
una frase incompleta, etc. En realidad, como ha demostrado re-
cientemente J. J. Hamm en su estudio Le texte stendhalien: ache-
vement et inachévement, la actualidad de Stendhal, su caricter
moderno deriva en gran parte de su estilo impresionista, fragmen-
tario y ambiguo.* En este sentido, Stendhal inaugura una tradicion
en la que se inscriben las prosas de Laforgue. Este es, junto a los
Goncourt, el heredero de la visién lirico-irénica de Stendhal y de
Flaubert, asi como del estilo eliptico y fragmentario del primero
y de la prosa artistica del segundo. Sabemos que Laforgue escribié
una segunda novela que no conservamos; de la misma, que se titu-
laba Saison, decia Teodor de Wyzewa que era ‘‘du Stendhal gra-
cieux'’ (LA, 110, nota 1). No yerra pues el resefiista que aproxima
el lenguaje poético de Laforgue al de los hermanos Goncourt, aun-
que sea con el fin de sefialar en ambos los mismos errores: *‘Plus
encore que les Goncourt, il a le souci de I’écriture artiste. 1l a ren-
du i la langue francaise d’exécrables services''.”

¢Se entiende ahora por qué Pound incluye en su famosa lista
a Corbiére y Laforgue junto a Stendhal, Flaubert y los Goncourt?
Todos ellos perseguian un lenguaje nuevo, tanto en verso como en
prosa.

¢Y el teatro de Laforgue?

La impronta dramatica marca su poesia. También sus otros tex-
tos. Lo dramitico es consustancial a su estilo dado que no hay nun-
ca un sujeto Gnico:

Laforgue, ‘‘Grand Chancellier de I’ Analyse’’ como €] mismo
se autodenomina, vive en la multiplicidad, pasa de una identidad
a otra dejando un rastro de identidades efimeras. De su estilo po-

3 Sherbrooke (Canadi), Ed. Naaman, 1986.
37 Cit. por Beut, op. ait., p. 9.
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dria decirse que en €l sélo *‘lo fugitivo permanece y dura’’. Asi,
Le concile féerique es, en realidad, un pequeiio cuadro escénico
formado por los didlogos entre la Dame y el Monsieur, con acom-
panamiento del eco y de un coro. Uno de los Demzers vers, el nam.
VI, termina con un eco de Moliére (Sosie, escena final de Amphy-
trion): O vous qui m’écoutez, rentrez chacun chez vous''. El su-
jeto, o mejor: los sujetos poemiticos de Laforgue se mueven en el
escenanio del poema sabiéndose observados por el lector, al que in-
terpelan directamente, como en el verso citado.

Pero, ademis, Laforgue escribi6 una breve pieza dramitica, Pie-
rrot fumaste (MP, 86-107). Pierrot, otra persona del autor, es un
descendiente directo de Hamlet —otra miéscara de Laforgue—; y
es asimismo un Ubu Roi avant-la-lettre. O, si se prefiete, Ubu Roi
lleva al extremo la dimensidn extravagante, funambulesca, de Hazmz-
let Pierrot fumiste setia el punto medio en esta evolucién. En car-
ta a la Sra Multzer, confieza el autor su gusto por el circo:

Adorez-vous le cirque? Je viens d'y passer cing soirées consécutives. Les
clowns me paraissent arrivés a la vraie sagesse. Je devrais éure clown,
j’al inanqué ma desunée; c’est irrévocablement fini. N'est-ce pas qu'il
est trop tard pour que je m'y mette? (MP, 275).

De aqui su predileccién por esta figura. La primera escena de Pie-
rrot fumiste —la nica realmente elaborada— se compone de pu-
ras extravagancias y absurdos, y recuerda, como digo, a la pieza de
Jarry; pero el resto plantea, como Hamlet, el eterno problema de las
relaciones entre el hombre y la mujer, desde una dptica, claro
estd, laforguiana.

Un estilo basado en la renuncia a adoptar una sola identidad,
una 1dentidad definida; una poesia donde las personae se multi-
plican; una acutud que implica la participacion del lector-espectador,
en la que el propio poeta se hace espectador y lector de si mismo;
una poesia de didlogos y de miscaras, es, sin duda alguna, una poesia
dramitica. En este sentido, la poesia de Laforgue se relaciona inti-
mamente con el teatro del siglo xvi1, y de modo particular con los
diversos servidores del mismo —gracioso, zanni, valet, Fool—, y
con sus descendientes: Pierrot, Arlequin, etcétera.

V. La muger

Des personae destacan por su importancia entre las muchas adop-
tadas por Laforgue: Pierrot y Hamlet. Ambos personajes encarnan
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las tres obsesiones fundamentales del poeta: una, artistica: su acti-
tud ladica frente a la realidad y el lenguaje; otra, metafisica: su
renuncia a fijarse en una identidad determinada; y una tercera, sen-
timental: su actitud ambivalente —atraccién y rechazo— hacia la
mujer. Tres obsesiones finamente resumidas en su ‘‘Complainte-
épitaphe’’:

La Fernme,
Mon édme:

Ah! quels

Appels!

Pastels
Mortels,
Qu'on blame
Mes gammes!

Un fou
S'avance,
Et danse.

Silence. .
Lui, ou?
Coucou.

La mujer, la lengua poética y la identidad fugitiva. Hemos habla-
do ya de estas dos tltimas; nos toca ahora hacerlo de la primera.

Pierrot y Hamlet: Colombina y Ofelia. El primer poema de Des
Sfleurs de bonne volonté (eco y desvio de Baudelaire) esta fechado
en '‘Copenhague, Elseneur, lerjanvier 1886'", alusion directa a ese
viaje-peregrinacién que Laforgue hizo al castillo de Hamlet. Una
de las Moralités se ocupa de la figura del Principe a quien el autor
dota de una filiacién fraternal con Yorick, el bufén que conoce-
mos en la pieza de Shakespeare s6lo a través de su crineo y de los
comentarios del propio Hamlet. Y es que, como he dicho en otro
lugar, en Hamlet no hay bufén alguno dado que es el Principe mis-
mo quien usurpa, con sus extravagancias e ironias, las funciones
tradicionalmente desempefiadas por el bufén en el teatro clisico euro-
peo. Las Complaintes y los libros posteriores estin literalmente em-
pedrados de epigrafes tomados de Ham/et. La mayoria de ellos son
diilogos entre el Principe y Ofelia: Hamlet le recomienda que no
se fie de ningin hombre (todos somos unos perfectos bribones, viene
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a decirle); la previene asimismo contra la maternidad, aconsejin-
dole que ingrese mejor en un convento; se burla también de sus
disimulos y de sus hipocresias femeninas; le reprocha sus tocados
y afeites, etc., y no deja pasar la ocasién de hacer un comentario
sarcistico:

Ofelia: ‘Tis brief, my Lord.
Hamlet: As woman'’s love.
(epigrafe de ‘‘Aquarelle en cinq minutes’’)

Si Le sanglot de la terre es un libro de caricter filoséfico-literario,
las Complaintes y toda la poesia posterior tienen como eje temiti-
co y estético la mujer; es decir, la problemitica de las relaciones
entre ambos sexos. Algunos ejemplos espigados de Des flexrs bas-
tardn para mostrar el abanico de aproximaciones al tema desplega-
do por Laforgue: las aventuras erticas despojadas de amor son
calificadas de ‘‘histoires de muqueuses’’ (poema [X), una formu-
lacién muy eliotiana. El autor se considera a si mismo llamado a
ejercer un apostolado para acercar, como a hermanos, al hombre
y a la mujer; de aqui que, en el poema XXII, titulado ‘‘Le bon
apotre’’, escriba: ‘‘Je persiste 4 narrer mes petites affaires’’. Su ser
—ya lo sabemos— no es sino ‘‘une colonie de cellules/De raccroc’’,
y suyo ‘“‘n’est, dit-on, qu’un polypier fatal!”” que al final del poe-
ma ‘‘Ballade’’ (nim. XXVI) se aleja pues ‘A distingué certaine
polipiére’’. En el ndm XXXVII, se queja de ‘‘La vie qu’elles me
font mener’’; se refiere a los encuentros amorosos conyugales lla-
mindolos ‘‘Des sacriléges domestiques’’; y, por dltimo, califica a
la mujer de ‘‘Petit mamifére usuel!”’. El poema XLII, titulado
*‘Esthétique’’, es sumamente revelador pues en €l el autor declara lisa
y llanamente que la mujer es el centro cordial de su estética; co-
mienza asi:

La Femme mre ou jeune fille
J’en ai frolé toutes les sortes.

Y en el XLV, “*Notre petite compagne’’, hace hablar a la mujer:
‘*Je suis la Femme, on me connait. . .”’

Las primitivas preocupaciones metafisicas del adolescente se han
diluido ahora en la Mujer, ese ser ‘‘mediocre y magico’’ (FV, 157).
sPor qué “‘mediocre’’? Por qué ‘‘migico’’? Al ocuparse de Bau-



Laforgue, cien afios después 77

delaire, Laforgue llama nuestra atencién sobre estos versos del maes-
tro referidos a la mujer:

Yeux, soupiraux de ton ime—
Usent insolemment d'un éclit emprunté
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté (c. 7).

Y comenta: ‘‘Toute sa philo. féminine est 13 —Sois charmante et
tais toi, tu ne peux pas savoir, tu es la damnation du juste— 'salu-
taire instrument’ ‘6 reine des péchés’ la Nature se sert de toi pour
pétrir un génie’’. (id). Manuel Machado —otro heredero de Ham-
let y de Laforgue— encuentra a la mujer ‘‘tan significativa, tan in-

significante’’, y abunda en el sentido de Baudelaire:

Sabiendo, por los padres del Concilio de Trento,
lo que hay en ellas de alma, me he dado por contento.®

La mujer posee —involuntariamente— la capacidad de hacer so-
fiar al hombre, de encarnar la imagen femenina, el “*dnima’’, que
anima a éste. La mujer es migica, pues; es la llave del mundo. Si-
guiendo a su maestro Baudelaire, escribe Laforgue:

T’ occupe pas, sois Ton Regard,
Et sois I'dme qui s'exécute;
Tu fournis la matiére brute,
Je me charge de I'ocuvre d’art.

Los decadentes heredaron esta actitud baudelariana, y expresaron
en sus escritos un rechazo de lo natural y un culto de lo artificial.
Pero en Laforgue hay algo mis. Sus lecturas de Hartmann y de Scho-
penhauer le hacen ver en la mujer la representante pura del In-
consciente, de la Naturaleza. La mujer no posee una personalidad
individual, sino que aparece siempre mencionada como ‘‘Ella’’,
Eva, Isis, la Esfinge o el Eterno Femenino. No es sino una prolon-
gacidn de la naturaleza; por eso no teme a la muerte y es insensible
a las angustias metafisicas y a la desesperacién ante lo desconocido:
“‘Elle est la vie contente. Sa vocation itnmuable et inextirpable,
sa raison d'étre est de perpétuer la vie. Le régne de la femme est
arrivé. La fonction de ’homme désormais sera I’art de faire des en-
fants 4 sa compagne. . .”" (MP, 53).

s ‘‘Prologo-Epilogo’’, E/ mal poema.
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Criatura mediocre, pues no tiene conciencia de si (‘“‘Nul n'y
vit clair; pas méme moi.”" —le hace decir el autor). Y migica,
pues sirve de inspiracidén al poeta. Esta caracterizacién de la mujer
no es solo literaria; en sus notas, Laforgue razona sobre el tema:

Elle est délicate et fréle comme un Greenaway de théiére, de fine culture—
mais quoi de plus? Elle a la téte vide, elle n'est ni tragique, ni mysti-
que, ni canaille! Ah! misére! elle a une fleur i la place du coeur (. . .)
O féminiculture, péle moderne! Aprés tout, nous sommes si éphéme-
res' (MP, 50).

Ajena a los intereses espirituales del poeta, la mujer sélo busca ati-
zar el fuego en el hombre, atraparlo y llevarlo a cumplir su papel
de reproductor de la especie. Es pues, una falsa hermana, vendida
a los intereses de la Administracién, es decir, de la Naturaleza, del
Inconsciente (FV, 106-07).

Preso en este dilema, Laforgue siente el atractivo de la mujer,
sus efectos migicos, y, a veces, se rinde, resignado:

Et pourtant, mon pauvre amt, parmi les loups il faut hurler avec les
loups, te mettre 3 la vaisselle et serrer les mains et sourire, vivre est en-
core la meilleure fagon de vivre (FV, 52).

Aunque, mis frecuentemente, al no hallar a su “‘Ella’’, se queja
de su soledad, del ‘‘célibat’’, ‘‘le noviciat terrestre’’: ‘‘Célibat, cé-
libat tout n’est que célibat’’ es el titulo del poema XX de las Fleurs,
en el que dice. “‘Histoire humaine: histoire d'u»n célibat’’.

Cumplir con los designios de la especie, o bien, permanecer cé-
libe. ¢Hay otra alternativa? Si; pero para el futuro. Laforgue pro-
pone un cambio social revolucionario: el hombre, culpable de haber
reducido a la mujer a la esclavitud, a su sexo (**O historiques escla-
ves!"’, exclama el poeta en DV, V), deberi hacer de ella su socio,
su 1gual. Aboga Laforgue por un mundo con igualdad de oportu-
nidades para ambos sexos, donde la mujer renuncie a sus afiagazas
de esclava:

Qu’elle adoptit I'homme comme égal'
Oh, que ses yeux ne parlent plus d'idéal,

Mais simplement d'humaines échanges' (‘‘Pétiion’’, DV, V).

De este modo, la liberacién de la mujer —opina el autor— supon-
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dré la liberacién del hombre, y sobre todo, el final de esta con-
fusién.»

No hay, pues, misoginia en Laforgue. Al recelo frente a la mu-
jer heredado de Baudelaire y compartido con los decadentes, La-
forgue afiade una reflexién original sobre el tema y una propuesta
para el futuro que puede calificarse de feminista. Con toda luci-
dez, el autor advierte que en este estado de cosas, el hombre ha
castrado a su compaiera y que ésta, en revancha, le engana, como
ensefiaba Cicerén. Su actitud no difiere, en este sentido, de la de
Rimbaud, quien escribe:

L'amour est  réinventer. . .
Quand sera brisé 1'indéfini servage de la femme.

Pero, ademis, Laforgue es sensible a la feminidad como pocos Re-
chaza, eso si, su papel de reproductor. En su poesia execra al sol
(vivificador) y canta a la luna (estéril), la cual

. .nous ferait un scapulaire
Dont le contact anti-solatre,

Par exemple aux pieds de la femme
Ah! nous serait tout un programme! (‘'Guitare’’, Imitation).

Su ideal femenino esti despojado de sexo: ‘‘Elle n'a pas pour moi
d’organes sexuels’’, ya que ‘‘Elle tout Regard, un regard incarné,
emprisonné dans une forme diaphane, et s'écoulant par les yeux’’
(MP, 58). El protagonista de Prerrot fumiste posterga cuanto pue-
de el encuentro sexual con su flamante esposa, hasta que ésta le
exige el cumplimiento del mismo; Pierrot pierde el proceso al que
su suegra y el médico de su mujer le han llevado,

mais. . .il usa de sa derniére nuit de mari, I'éresnta d'amour comme
un taureau, puis, au matin, sifflotant, sifflotant comme si rien ne se
fitt passé, il fit ses malles et partit pour le Caire, lui serrant la man,
I’embrassant avec des larmes: Je t'aimais bien; tu aurais été la plus
heureuse des femmes, mais on ne m'a pas compris (MP, 107).

En la Imitation, los Pierrots son llamados:

% ‘.. .Nous supportons tout le travail de la planéte depuss I'histoure.
Ce travail nécessairement est stupide et boite, parce que la femme n'y prend
pas part. Avec la Femme nous avons jusqu’ici joué @ la poupée —ch bien
voila trop longtemps que ga dure—"" (FV, 159).
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Blancs enfants de la lune,
Et lunologues éminents (‘‘Pierrots’”, V).

En 1882, dice de la mujer: ‘'La femme ne m’excite ni le coeur,
ni la téte, ni les sens-peut-étre les sens, mais cinq minutes toutes
les deux semaines 2 peu prés'’ . Sin embargo, la mujer es su ob-
sesién central. Una mujer sin sexo, como digo. Todavia en los Der
niers vers, habla de ellas asi:

.droites, tenant sur fond violet le lotus
Des sacriléges domestiques (DV, V).

Y en el nim. X, exclama: **. . .n’en pouvoir plus/ De débicles nup-
tiales!"’. Laforgue fustiga a las mujeres que:

.veulent qu’on les trouv’belles,
Qu’on le leur rile, leur rabiche,
Et qu’on les use comme telles.

Segin nos explica el Monsieur, en el Concile féerique. Y la Dame
le da la razén cuando ofrece a los hombres:

Cuecillez la fleur de mes visages,
Sucez ma bouche et non ma voix.

Actitud, como digo, propia del joven Eliot. El ideal de Laforgue
es —como el del autor de *‘La Figlia che piange’’— la joven invio-
lada, la “‘Jeune Fille'": “‘Jeunes Filles inviolables et fréles'* (DV,
‘‘Dimanches’’). Pero esta ‘'Jeune Fille'’ esti sujeta a la degrada-
cién, como nos dice en ‘‘Solo de lune’’. Con alguien asi se uniria
el autor; a condicién, eso si, de que Ella le reconociera a él y se
le declarase. Tal es la tragedia narrada en este Gltimo poema. (Val-
dria la pena comparar ‘‘Solo de lune’’ con ‘‘Tristesse en mer'’, de
Emaux et camées; no parece sino que Gautier, precursor en tantas
cosas de Baudelaire y de Mallarmé, lo hubiera sido también de La-
forgue en este poema).* Un poema escrito seguramente al cono-
cer a Leah Lee, su futura mujer, expresa toda la pasién del autor:

% Oeuvyres complétes, t. v, p. 162.

41 El ritmo reproduce el movimiento y el vaivén propios del viaje tanto
en el poema de Gautier (‘'Le vaisseau danse, ' eau tournoie, /Le vent de plus
en plus fraichit’’.) como en el de Laforgue (‘'Ma carcasse est cahotée, mon
ame danse,/ O routes, coteaux, 6 fumées, 6 vallons,/Ma belle dme, ah! réca-
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Chair de I'Autre Sexe! Elément non-moi!
Chair vive de vingt ans poussés loin de ma bouche!. .
L'air de sa chair m’ensorcelle en la foi
Aux abois
Que par Elle, ou jamais, Mon Destin fera souche.
(“'Signalement’’, Fleurs)

El cambio operado es grande: el encuentro de la *‘Jeune Fille'" ideal
despierta el apetito erético y elimina toda repugnancia ante el se-
xo. Incluso el adjetivo ‘“‘cotidiano'* se ennoblece ahora:

O ma petite mienne, 6 ma quotidienne,
Dans mon petit intérieur,

C’est-a-dire plus jamais ailleurs'

O ma petite quotidienne! (DV, X).

Laforgue camina pues, desde un rechazo de la mujer, especial-
mente de la mujer adulta —que encama para €l una sensualidad ob-
sesiva y desagradable—, hasta un deseo de la Jeune Fille, que
representa para €l la encamacién del amor total y compartido. Leah
Lee y una muerte temprana nos privaron de mis reflexién sobre el
tema por parte suya.

La palabra /égende (leyenda) tiene dos acepciones: designa una
historia fabulosa, y designa igualmente la explicacién de los sim-
bolos utilizados en un mapa. A veces, como dice el filésofo francés
Michel Serres, /égende significa ambas cosas a la vez: las leyendas
mitolégicas que Tito Livio introduce aqui y alld en su historia de
Roma (Ab wurbe condita), constituyen la clave para interpretar el
sentido de los episodios histéricos narrados. La leyenda nos permite
leer el texto.

Para Laforgue, la Literatura es la leyenda de la vida, como de-
clara explicitamente en un texto de 1885: ‘‘La Littérature: la Lé-
gende de la vie'' (FV, 99). La Literatura es la fibula que nos ayuda
a interpretar el caos de la realidad, que nos ayuda a leer nuestra
existencia. ‘‘Ah! que la Vie est quotidienne’’. Cotidiana, moné-
tona, mezcla tediosa de realidad prosaica y ensofacién lirica: la vi-

pitulons’’.) Es el mismo ritmo que dara origen a la Prose du transibénien,
de Blaise Cendrars, y a otros poemas menos conocidos.
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da. La poesia de Laforgue —reiterativa, desmafiada, burlona— logra
transmutar en palabras esa cotidianidad. De aqui su importancia
en la historia de la poesia moderna; de aqui también su perma-
nente actualidad transcurridos cien afios de la muerte del monte-
videano.





