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(QUE TAN LATINA ES LATINOAMERICA?

Por Gustavo VARGAS MARTINEZ
UNAM, MEXICO

ARA EL ANO 2007 se cumplirin exactamente quinientos afios del
P accidentado uso de la palabra América. Se volveri, entonces,
a recordar la antigua querella sobre la legitimidad —o
puntualidad— de su aplicacién a este continente, y tal vez se repi-
ta que el hecho cumplido de su aceptacién universal se deba a una
pretension dolosa del célebre cosmagrafo florentino. Pero lo que
parecerd pertinente, aparte de la apreciacion histdrica, serd sin du-
da la disputa sobre quiénes son los americanos. Porque el despojo.
para esos afios, también se habrd consumado y tendremos amenica-
nos de primera, americanos de segunda y hasta amencanos de ter-
cera acepcion.

En ese caso, y el socaire de la recordacion que se hace en estos
dias del viaje de reconocimiento de ruta establecido por los Celon
de Liguria, es preciso establecer. una vez mis. ¢l alcance del gen-
tilicio.

En rigor, y con precisidn histérica, americanos somos los que,
autodiscriminindonos nos apellidamos /at/zoamericanos. Los he-
chos son obvios: sobre el extenso territorio de la ahora América del
Sur. a la altura de las selvas centrales que alimentan a los allucenies
de los rios Uruguay, Parand y Paraguay, la mano decidida y acerta-
da de Martin Waldseemiiller escribié por vez primera, el 25 de
abril de 1507, la palabra América. Al éxito editoral de la Cosmo
graphiae Introductio Cum Quibusdam Geometriae ac Astronomiae
Principiis Ad Eam Rem Necessarits Insuper quatuor Americi Vespu-
cit Navigationes, que asi de largo es el titulo del folleto de ape-
nas 52 hojas sin toliar, siguid una creciente reimpresion tanto del
folleto como del mapa universal que lo acompafaba. v lu acepua-
c16n del término por sabios como Stobnicza, Schoner. Apranus. Bou-
lenger, Gaultier Ludd, Leonardo da Vinci. Esta circunstancia es parte
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del triunfo de Waldseemiiller, tanto mais meritorio como involun-
tario de su parte. La palabra América nacié para esta nuestra América.

Cuando el joven humanista de veintidés afios Matias Ringman
edité la aan hoy apasionante narracién de los cuatro viajes vespu-
cianos, escrita el 4 de septiembre de 1504, que el navegante dirigia
al gonfaloniero de Florencia Piero Solderini, no se tuvo la inten-
c16n de menospreciar la importancia de los viajes caribenos de Co-
16n y sus continuadores, sino afirmar la trascendencia del hallazgo
continental del Nuevo Mundo, del que ciertamente el florentuno
era el mis atinado expositor. También aqui los hechos aparecen
reforzando el uso consagrado, pues la extensién de los cuatro viajes
de Vespucio, que cubren desde la latitud 38 norte hasta la latitud
46 sur, y 65 grados de longitud entre el Cabo San Roque y la im-
precisada Lariab, frente al raquitico alcance de los cuatro viajes co-
lombinos, que no salieron del Caribe, que nunca cruzé el Ecuador,
que afirmé la insularidad de las nuevas tierras sin percatarse de su
continentalidad, o peor atn, reafirmé con temeridad el espacio asi-
tico de tales islas, dejan muy en desventaja las tesis de ligur y con-
solidan la legitimidad del eufénico apellido ‘‘americano’’. Es, pues,
justo el gentilicio, y justo que asi se nos llame.

Después de haberse utilizado para designar al Nuevo Mundo
durante casi 35 anos, sin otra oposicion que la de Espana, que per-
sisti6 en la tesis colombina de “'las Indias Occidentales’’, y de ha-
bersidodifundido el término por Apiano y Schoner en mis de cien
cdiciones y diez mil ejemplares destinados a los universitarios curo-
peos. fue extendido ¢l vocablo América a la parte norte del conti-
nente en 1541, por Gerardo Mercator; cast cincuenta afios después
por Oriclius v por Bleu. No cabe duda de que la palabra América
nos pertenece por antigiiedad, aplicacién cartogrifica y uso acep-
tado indisputablemente durante mis de medio siglo.

Hace dien anos, con modivo del 1V Centenario de 1492, el filo-
logo Crescencio Carrillo y Ancona, de Mérida, Yucatin, propuso
«in fortuna que no habia tomado nuestra América su nombre de
Américo Vespua sino al revés; Alberico o Emeric Vespucio, emo-
cionado ante la contemplacion de la sierra nicaragiiense de Amalik,
habia decwdido trocar su nombre por el muy parecido de la monta-
fia, que en lengua maya queria decir *'pais donde sopla el viento’'.
Lo afirmd el vucateco no solo atendiendo a razones fonéticas sino
al hecho de que en 19 cartas el florentino firmaba con su nombre
de pila v salo desde 1506 como Americus. Lo que no pudo probar
nunca ol fillogo fue Ja histoniaidad de su asertor i los contempo-
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rineos dieron fe de tan importante circunstancia, ni los afectados
de entonces —el propio Vespucio y sus amigos—, ni los gedgrafos
y cosmografos, ninguno, afirmd tal parecer. La palabra es indiscu-
tiblemente de origen vespuciano y asi aceptada en estos dias.

Pero ocurre de un tiempo acd que ya no somos nosotros, los
de onigen vespuciano, los genuinos americanos, sino que debemos
anteponer un prefijo discriminador, un apoyo lingiiistico reduci-
dor: /atinoamericano. Y todo porque nos han expropiado no sélo
la riqueza del campo y del trabajo, sino que, a la faz del mundo
‘*americanos’’ son otros, y los primeros americanos hemos tenido que
aceptar ese nuevo despojo, tan oprobioso como todos los despojos,
y més humillante por cuanto no siendo ricos ni poderosos sino *‘sub-
desarrollados’’, *‘tercermundistas’’ y cuando mucho, en *‘vias dc¢
crecimiento’’, aceptamos diatiamente de mala gana un apodo que
en otras circunstancias seria honorifico: ‘*hispanos’’, mejor dicho,
“*latinoamericanos’’.

Asi, por ejemplo, cuando el presidente de Estados Unidos Geor-
ge Bush rindi6 el 31 de enero de 1990 el tradicional mensaje a la
Nacién, se refirié en todas las ocasiones a su pais s6lo como A mér:-
ca.' Decia Bush que ‘“*hay un nuevo mundo de desafios y oportu-
nidades y hay la necesidad de un liderazgo que sélo América pue-
de dar’’; afadia que ‘‘un nuevo mundo toma forma y América esta
en el centro del circulo de la libertad, hoy, maiiana y el siglo proxi-
mo'’, porque ‘‘la idea llamada América es el nuevo mundo, nues-
tro nuevo mundo’’. Y explicaba que los cambios profundos en
Europa centro-oriental eran porque, en su sentir, ‘‘laideallamada
América se mantuvo en ebullicién en toda esa gente’’ donde ‘‘nues-
tro pais fue siempre el suefio dorado de toda esa gente que quiere
lalibertad’’. Allado de la sinonimia de América por Estados Uni-
dos, estd la sinécdogue de tomar a Estados Unidos por nuevo mundo
y la altaneria de sentirse swesio dorado de media Europa. Es aiin
mis significativo el despojo de la palabra América por el presiden-
te Bush cuando se ha observado, en el mensaje de marras, que,
contra lo usual en comunicaciones homélogas, en esta ocasiéon no
se menciond ni una sola vez a la América que reiteradamente lla-
man /atina los estadounidenses. . como para que filélogos y se-
mantistas escudrifien en el mensaje alguna nueva filosofia
subliminal.

v Cf. Unomaisune. 1 de febrero de 1990.
* Ct. E/ Nacional, 3 de febrero de 1990.
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Parte de la culpa de este desaguisado la tuvo la propia Es-
pana, que durante siglos tomé a ofensa llamarnos por nuestro nom-
bre. Parte de la culpa la hemos tenido nosotros por dejarnos acufiar
un geatilicio no buscado, de corte imperial, e incluso, por hacer
la apologia del adefesio. Asi. pues, fue Espana la Ginica nacién que
no adopt6 el nombre de América y aun protestd de su aplicacién
por otros pueblos. nombrindola siempre y hasta finales del siglo
pasado, Indias Occidentales; se llegé al extremo de que a fines del
siglo xvi se pend el uso de la palabra América. La prictica buro-
critica significo, a la larga, el abandono del término para uso dc
los demas puebios, al punto que América y los americanos pudie-
ron reivindicar su uso como expresion de rebeldia. Fue asi como
los americanos reivindicaron el nombre dindole una connotacién
republicana y liberal. Los insurgentes de todo el continente hicie-
ron lo posible por no hablar de Indias y el término indiano se hizo
despectivo. Bolivar utilizb 47 veces la palabra amencano y siempre
para referirse a los de origen espaiiol, y s6lo tres para acotar asun-
tos del continente en su conjunto, y asi y todo después de 1825,
después de Ayacucho. Hidalgo se intitulé *‘generalisimo de Amé-
rica’’, Rayon en los Elementos constitucionales aboga por la inde-
pendencia de “‘la América’’ y el mismo término utiliza Morelos
en Los sentimientos de la Nacion. E|l Congreso de Chilpancingo, en
1814, si bien utilizé el término Andhuac, pronto hizo uso del espe-
cifico ** América Septentrional’’ o **América Mexicana’'. Esto explica
que Indhas quedara rezagado al lenguaje politico contrarrevolucio-
nario. Pero si seguimos siendo americanos, para evitar confusiones
tenidas como desfavorables, propiciamos, desde 1864, el uso de La-
tinoamérica como nombre de nuestro subcontinente y una forma,
asaz peligrosa, de identificarnos. En realidad, nos pusimos el do-
gal al renunciar al apellido legitimo, al topénimo familiar.

Decia el gedgrafo neogranadino Joaquin Acosta, en 1848, que
gustosos debiamos abandonarles a los americanos de habla inglesa
el titulo de americanos, ‘‘porque basta que haya sospecha de usur-
pacién en él para que no se lo disputemos’’. Pero la verdad es otra:
por no disputarselo perdimos el apellido, o lo menguamos para ha-
cerlo aceptable. Por eso —y es todo lo que deseibamos exponer
ahora—, si no es halagiieno el iniciar una retoma del nombre, quede
al menos una protesta escrita de que a los 500 afios nos molesta
¢l atropello. Y es porque el problema tiene que ve- con asuntos
de 1dentidad y toma de conciencia. Esto es, con la fiiosofia que se
desca para los americanos, para nosotros.
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Buena parte de las dificultades que hemos encontrado para de-
finirnos en el mundo se inicia con el problema de saber quiénes
somos, pero no por vocacién histérica sino por maduro encuadre
en el futuro inmediato. Acostumbrados a importar filosofia por via
de filésofos europeos principalmente, estibamos a mediados de!
siglo xvin expuestos a que nos ningunearan —feliz expresién
vernicula— personas como Buffon, De Pauw, el dein Manuel Marti
(quien frovocé la espléndida réplica de Eguiara y Eguren), He-
gel (quien todavia no inspira una réplica descomunal). El esfuerzo
por tomar conciencia de americanos ha sido un esfuerzo por hacer
filosofia e historia propias. Todavia es tiempo, creemos, de partir de
un reordenamiento de cifras e ideas que haga de esta América nues-
tra un campo propicio al pensamiento, como ya lo ha sido en la
literatura y en las artes.

Es que cuando nos llamamos /atinoamericanos me pongo a pen-
sar si los negros y asidticos, que constituyen la mayor inmigracién
a nuestro continente, se sienten /a#nos s6lo porque hablen espa-
fiol, ¢créole o portugués, y si los indigenas quechuas y mayas po-
drian enorgullecerse de las raices eurocéntricas de la latinidad.

No basta con quejarnos de que no tenemos nombre porque un
vecino sc lo apropi6. Hay que afirmar que no han sido eficaces los
pasos dados para cubrir un espacio en la originalidad del mundo,
v tenemos que asisitir al gran concierto de las ideas asidos de la mano
de doctrinas extraiias y prestadas cuando mucho. Algunas argucias
como las que de vez en cuando afloran para nuestro consuelo no
satisfacen. por la simple razén de que seguimos desconocidos. ¢Cuil
es la obra imperecedera, el tratado inmortal, la suma de pensamiento
que puede mostrarle al mundo lo que ha sido y puede ser esta
Ameérica?

Cuando decimos que necesitamos una Aistora propia parece que
excluimos la que nos nacen los europeos o la que se hace con la
ideologia europea. ;Qué es /o progio? Esta en nosotros y tenemos
que descubrirlo. No en la historia pre o poshispinica, porque no
se trata de continuar un indigenismoromantico cuando cuantitati-
va y cualitativamente empiezan a escasear los indigenas, y menos
atin en la que nos hicieron durante trescientos afios coloniales. Pro-
pio cs lo que nos conviene, lo que nos individualiza, lo que nos
afirma como identidad, lo que consolida nuestra solidaridad con-
tincntal americana. Simén Rodriguez sintié esa necesidad defini-
toria cuando en los albores de la republica nos compelia a la
originalidad con la consigna *‘c inventamos o erramos’’. Pues bien.
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en filosofia de la historia hemos errado. La masiva importacion de
ismos filosoficos ha hecho degenerar las ideologias en ideologismos,
porque caricaturizamos al forzar lo extraio a lo propio.

La historia de América, como capitulo de la historia universal,
y la filosofia de la historia que de ella emana como cavilacién ecu-
ménica, ha sido la principal forma de dominacién que han ejerci-
do las potencias para disminuir la originalidad americana.

La neurética biisqueda de cordones umbilicales, asideros y mu-
letas ideoldgicas que, so pretexto de hacer filosoffa, incorporamos
a la procesion de los 57205, nos ha desgastado. Siervos de las mo-
das, esclavos del pie de imprenta, dvidos lectores de esquemas y
clichés de indoctrinacién, no hemos tenido tiempo para desarro-
Ilar la requerida filosofia de la historia. Nos resistimos incluso a cues-
tionarnos la capacidad de creacién de filosofia histérica, tolerando
que ese vacio lo llene la publicidad forinea. No podri haber filo-
sofia americana hasta que los filésofos no comprendan que prime-
ro hay que estudiar historia americana. De las ‘'fatalidades’” que
oprimian el espiritu humanista de Alfonso Reyes, la mas desespe-
rante podria ser la de llegar tarde al Viejo Mundo. Y todo porque
la vocacidn histérica de nuestros pensadores por el deslumbramiento
europeo nos impidié el alumbramiento americano: y de objetos de
la historia europea o universal, hoy hemos pasado a ser protagonis-
tas de la filosofia americana, via regia justamente para universali-
zarnos.

Alguien dijo y ahora lo recordamos: el nifio americano que co-
noce los simbolos patrios en la escuela primaria es un nacionalista
sectario; el adolescente que busca ensanchar su mundo es un ico-
noclasta; el joven estudiante es ya un extranjero; tendremos que
trabajar mucho v duro para que a los cuarenta aios no sea un traidor.

La toma de conciencia de la dependencia, que sirvié para con-
ducir a nuevas dependencias en el agitado siglo xix. sélo podra su-
perarse cuando el hombre americano pueda escribir su propia historia
filosofica. Esta prolongada crisis es la que Leopoldo Zea describe
en la Filosofia de la historia americana como el paso de una enaje-
nacidn a otra enajenacién en una serie de yuxtaposiciones sin posi-
bilidad de absorcién alguna.

Lo que faltaba decir, después de cuatro siglos de elogiar el descu-
brimiento de América y de un siglo de censurarlo, era que, des-
pués de todo, América ni habia sido presentida, ni adivinada, ni
encubierta, ni inventada, sino que simplemente no habia sido des-
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cubierta, y que asi estd hasta hoy: falta explicar este inconmensu-
rable e inigualable continente; estd todavia virgen América.

Su historia se escribié en Europa durante tres siglos, y la que
le hemos confeccionado, del xix para aci, ha sido una camisa de
fuerza para adecuarla a ideologia de importacién, a filosofia tradu-
cida, de suerte tal que el traje le queda estrafalario o minasculo
pero siempre fuera de moda. Todavia ahora nos preguntamos si
hace falta una cosmovisién americana que vertebre, priorice, jerar-
quice y cohesione lo mucho que es América y que tanto trabajo
nos ha dado apellidar como propio. Parece ser que la premonicion
de Hegel no ha variado un édpice en 170 aios: ‘'lo que ha ocurrido
hasta hoy (1820) en el Nuevo Mundo es sélo el eco del Viejo Mun-
do, la expresién de un sistema de vida extranjero’’. Y mientras no
se parta de una retrospectiva asentada en la historia natural y social
de este continente, sera dificil encontrar asidero para una filosofia
de lo propio, para una americanistica.





