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PRACTICAS POPULARES. FICCIONES
NARRATIVAS Y REFLEXION
FILOSOFICA EN AMERICA LATINA

Por jaime Rusio ANGULO
FACULTAD DE FILOSOFIA,
UNIVERSIDAD JAVERIANA, BOGOTA

Filosofia latinoamericana: estilo reflexivo

ILOSOFiA LATINOAMERICANA es para mi una expresion que describe
F un estilo de reflexion, esto es, la manera como el filésofo res-
ponde a las exigencias de su situacién con los elementos que tiene
‘‘ala mano’’, comprendiendo, es decir, creando proyectos. Permi-
tanme aclarar lo que entiendo por estilo.

El estilo, las **‘maneras de hacer’’, constituyen un repertorio co-
lectivo que podemos localizar en las formas de “‘utilizar’” el len-
guaje, “‘escribir’’ textos, ‘‘demarcar’’ y ‘‘administrar’’ los espacios,
etcétera. Estos procedimientos de muy diverso origen pueden cru-
zarse en campos de actividades individuales como *‘los actores ané-
nimos que cruzan la escena que lleva el nombre de un supuesto
autor’".!

Estas practicas, especificadas por los estilos, son mis estables que
sus campos de aplicacién; no se pueden identificar con el lugar don-
de se ejercen, no son totalizantes, no hacen parte de sistemas cohe-
rentes. Es posible identificar los estilos de las operaciones
intelectuales unidas a las formas de ejercicio del poder.

Podemos *‘identificar el estilo tactico del procedimiento juridi-
co que transforma lo episédico en escena de la ley, el estilo estraté-
gico de la enunciacién profesoral o clerical que transforma lo
particular en caso de una ideologia general; el estilo escrito de la

1 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction,
Paris, Gallimard, 1987, p. 64.



82 Jaime Rubio Angulo

manipulacién textual que hace de la distancia un principio de auto-
nidad’’.* Nosotros mismos con:tituimos un campo de experimen-
tacion y elucidacion de las pricricas de poder que funcionan como
pricucas de intelectuales; pca.amos que al denunciarlas podemos
inventar formas de pensar diftrentes.

Entendemos la reflexién como el acto de reapropiacion de si,
que el sujeto realiza median:c la interpretacién de las obras en las
cuales expresa su desec de ser y su esfuerzo por existir. ;Por qué
llamar a este proceso una reapropiacién? Porque el “‘yo'’ del “‘yo
pienso’’ no se comprende a si mismo como sujeto de las operacio-
nes de conocimiento, volicién, estimacién, etcétera. O para decir-
lo mis radicalmente, no hay coincidencia entre ser y conocer: el sujeto
primero se produce y luego se conoce; en consecuencia, no hay com-
prensién de si que no esté mediatizada por los signos, los simbolos
y los textos. La comprension de si coincide con la interpretacion
de los términos mediadores.

Este estilo reflexivo no escapa a una cierta paradoja: se trata
de la paradoja de ‘‘la distancia en la proximidad y la proximidad en
la distancia’’. Percibimos la diversidad cada vez mas cerca. . . La
apertura hacia las demds culturas es hoy la condicién de nuestra
adhesion a un centro de perspectiva. La tensidn entre lo ‘‘propio’’
v lo “*extrano’’ forma parte de la interpretacion a través de la cual
intentamos aplicarnos a nosotros mismos el sentido singular de una
tradicidn concreta, en este caso, de la tradicién filosofica.

Ista «ensidn entre lo propio y lo extrafio no implica ninguna
~istonenglobante, ningiin ‘'sobrevuelo’’, por el contrario, este es-
fuerzo por comprender es un esfuerzo situado y es esa compren-
516n de nuestra situacién la que anima el estilo reflexivo que
podemos llamar **filosofia latinoamericana’’. Pienso que la “‘filo-
sofia latinoamericana’’ es un momento hermenéutice de la apro-
piaci6n-aplicacién de la tradicién. ‘‘Aplicacion no quiere decir
aplicacién ulterior de una generalidad dada, comprendida prime-
fo en si misma, a un caso concreto; ella es mis bien la primera ver-
dadera comprensién de la generalidad que cada texto dado viene
a ser para nosotros. La comprensién es una forma de efecto, y se
sabe a si misma como etectual”’.

Quiero ahora enfrentar el problema de la *‘cenfiguracién cul-
tural’’ de nuestros pueblos d=sde el punto de vista de la reflexién
hermenéutica. En efecto, como dice Paul Ricoeur: ‘‘Un continen-

? Ibid., p. 65.
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te en trabajo, como América Latina, es el testigo privilegiado de
eso que se puede llamar ¢/ trabajo del simbolo’.

Culturas populares: culturas excluidas

A partir del Renacimiento se da un proceso de represién-exclusion
de la cultura popular (ordinaria) que se habia ido gestando duran-
te la Edad Media. ¢Cuil es el interés histérico que anima esta re-
presién, c6mo se realiza y qué justifica?

Sin duda, el proceso fundamental es el proceso de centraliza-
cién politica sobre el que se superpone otro, mis antiguo, el de
la homogeneizacién religiosa. Muchembled ha sefialado, para el ca-
so de Francia, cdmo el Estado-Nacién es incompatible con una so-
ciedad polisegmentaria cuyas relaciones y equilibrios internos estin
regidos por complejos rituales religiosos y festivos. Las viejas rela-
ciones sociales eran reemplazadas por nuevas formas masivas de un
modelo de racionalidad, de una nueva forma de civilizacién que
lentamente disciplina las culturas populares. En esta nueva civili-
zacion se va a abrogar el derecho de destruccion de las culturas
ordinarias.

Un lento proceso que tiene como finalidad minar las fronteras
interiores de esas culturas —sus dialectos, sus fiestas, sus ritos, sus
ritmos y sus tiempos—, va a producir la cultura nacional.’ Para-
déjicamente las culturas ordinarias se convierten en objeto de estu-
dio justo cuando se les niega el derecho a vivir. Como dice Michel
de Certeau: ‘‘Es cuando el pueblo ya no puede hablar, cuando los
estudiosos se interesan por su idioma’’.

A las culturas ordinarias les ocurre lo mismo que a las brujas
0 a los endemoniados: los elementos de su lenguaje son los que
la sociedad les impone y s6lo esos; su acto de elocucién consiste
en viajar por el c6digo social. Buena parte de los anilisis que la
cuitura ‘‘oficial’* hace de la cultura ordinaria o popular se reducen
a ideologizar ciertos lugares y grupos, afirmando que alli ki mar-
ginalidad se encuentra bien, integrando asi un lugar previamente
identificado dentro de un orden social que no cambia. Los pro-
cedimientos y la multiplicidad de mecanismos presentes en es-
tos procesos de exclusion-represion van desde la desinsticucionali-

3 Jesas Martin B., De los medios a las medsaciones, México, Gustavo Gi-
li, 1989.
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zacién de sus relaciones sociales hasta el control de la sexualidad,
desde la desvalorizacion del cuerpo hasta la inoculacién de un sen-
timiento de inferioridad.¢

A mediados del siglo xvur la cultura popular va a sufrir una
aventura singular: se la va a considerar a la vez como tradicional
y como rebelde. Observada desde el prejuicio ilustrado, la cultura
popular va a ser vista como el ambito de lo mitico, de la ignorancia
y de la supersticion. En una palabra, es el ambito del **prejuicio’’.
Ciertamente, como dice Gadamer, hay un prejuicio sobre el pre-
juicio y, por esta razén, la mentalidad ilustrada es incapaz de com-
prender el contenido y la intencionalidad histérica de la economia
moral de la multitud® que se ird desmoronando lentamente y se-
ri reemplazada por la economia politica de mercado libre.

La cultura popular, la cultura ordinaria, apunta entonces hacia
una cultura de clase: para el caso mexicano, a comienzos del siglo
xx, Carlos Monsiviis encuentra en el teatro de la revolucién, en el
music-hall y en el albur, en el lenguaje obsceno y en la groseria mi-
mica —*‘las malas palabras son gramitica esencial de clase’’— la
presencia de esa cultura a partir de la cual “‘el pueblo se solidariza
consigo mismo . . y va configurando su nombre para acceder
a una visibilidad que le confiere un espacio social’’.

Una nueva compilacién se afiadiri a todas las anteriores: la cul-
tura popular comienza a ser llamada cultura de masas. *‘Es decir,
en el momento histérico en el cual la cultura popular apunta a su
constitucién como cultura de clases, esa misma cultura va a ser mi-
nada desde dentro, hecha imposible y transformada en cultura de
masa’’, en singular. La cultura de masa no aparece de golpe; por
el contrario, es resultado de un método que tiene como finalidad
buscar el consenso que racionaliza, que cubre-oculta las diferen-
cias entre las clases. Segiin Rl. Hoggart, cuando la aceptacin del
orden social por parte de las clases populares se apoya sobre “‘valo-
res de tolerancia, de solidaridad y gusto por la vida que hace cin-
cuenta afios expresaban la voluntad de las clases populares por

4 Cf. Michel de Certeau, L'Ecriture de /'bistorire, Paris, Gallimard, 1975.

s Cf. E.P. Thompson, Tradicion, revuelta y conciencia de clase, Barcelo-
na, Critica, 1979, pp. 62-135. “‘El motin de subsistencias en Inglaterra del
siglo xvii fue una forma muy compleja de accién popular directa, disciplina-
da y con claros objetivos. . Estaba basado en una idea tradicional de las
normas y obligaciones sociales, de las funciones econémicas propias de los
distintos sectores dentro de la comunidad que, tomadas en conjunto puede
decirse qu. constituian la ‘economia moral’ de los pobres’’, p. 66.
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transformar sus condiciones de vida y conquistar su dignidad [el
libro de Hoggart es de 1957], entonces lo popular se identifica con
lo masivo’'.¢

Pero dentro de este espacio delimitado estratégicamente y a pesar
de la represién secular se siguen dando las zdcticas de la cultura po-
pular. Entendemos estrategia como *‘el cilculo de las relaciones de
fuerza que llegan a ser posibles a partir del momento en que un
sujeto de querer o de poder es aislable de ‘un medio ambiente’.
Postula un lugar susceptible de ser circunscrito como propio que
sitve como base para la gestion de sus relaciones con una exteriori-
dad distinta’'. La modernidad se ha constituido sobre este modelo
estratégico.’

Por el cortrario, la tdctica es un ““cilculo’” que no se puede ha-
cer sobre un lugar propio, ni sobre una frontera. La tictica tiene
como lugar el ‘‘lugar del otro’’. Se insiniia fragmentariamente, sin
totalizarla ni tenerla a distancia. Es una victoria del tiempo sobre
el espacio. La tictica depende del tiempo para ‘‘coger al vuelo’’ las
oportunidades. Lo que ‘‘gana’’ no se capitaliza. Es un juego cons-
tante con los acontecimientos para crear las ‘‘ocasiones’’. Su sinte-
sis intelectual no tiene como forma un discurso sino la decisién,
la accién y la forma de ‘‘agarrar la ocasién

Al denominar zdcticas a las pricticas de la cultura popular que-
remos recuperar lo originario en el plano de la espontaneidad vi-
tal, “‘volver al mundo de la vida’’ es volver a lo sensible que no
deja dealimentarnuestrareflexién, a la Naturaleza (como diria Spi-
noza), que experimentamos y de la cual sacamos a la vez la fuerza
y la lucidez para las empresas humanas. Las tdcsicas de la cultura
popular no expresan otra cosa que el deseo de justicia que es al mis-
mo tiempo deseo de que se haga justicia.®

E/ relato como teoria de las pricticas

Qumo recuperar una tesis de Michel de Certeau que encuentro
especialmente fecunda para pensar el problema que nos ocupa. La

¢ Citado por Jesis Martin B. en Cultura popular y comunicacion de ma
sas, Lima, 1984.

7 Michel de Cerceau, ‘‘Pratiques quotidiennes’’, en G. Poujo y P. La-
bourie, Les cultures puj ulaires, Nev, Toulousen, E. Privta Editeur, 1979, pp.
23-30.

8 Mikel Dufrenne, Subversion-Perversion, Madrid, Ruedo Ibérico, 1980
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“*literatura —dice De Certeau— es el discurso teérico de los proce-
sos histéricos. Ella crea el no-lugar en donde las operaciones efecti-
vas de una sociedad acceden a una formalizacién . serd
necesario verla como lo que durante mucho tiempo ha sido la ma-
temdtica para las ciencias exactas: un discurso 'logico’ de la histo-
ria, la ‘ficcién que la hace pensable’”’.” Una teoria del reluro es
indisociable de cualquier teoria de las practicas.

Encontramos un magnifico ejemplo de esta teoria de las pricti-
cas en Don Quijote. En efecto, Don Quijote es a comienzos del
xvit para la hidalguia espafola *‘la figura que organiza las pricti-
cas de una sociedad pero se convierte en la escena donde se produ-
ce su inversién critica. No es mis que el lugar de su otro, una
mascara’’."® La literatura como ejercicio del deseo conforme la tra-
dicién de la Jectio.

Creo que debemos reconocer la legitimidad tedrica del relato.
No podemos seguir considerindolo como un **residuo’’ que no po-
demos evacuar sino como una forma necesaria de la teoria de las
practicas.

Recientemente Paul Ricoeur, en su gran trabajo Temps et re-
ci¢," ha mostrado las relaciones entre los procesos de configuracién
narrativa y la redescripcion de la temporalidad y la accion huma-
na. Ricoeur compone su teoria de la Triple mimesis como una me-
diacién entre el anilisis fenomenolégico del tiempo y la composicion
narrativa. El filésofo se aplica al anilisis de las variaciones imagina-
tivas, de las figuras de la experiencia temporal, que sélo la ficcion
puede explorar entre el tiempo mortal y el tiempo monumental.
Su estudio esta jalonado por las obras de Virginia Woolf, Thomas
Mann y Marcel Proust.

Por mi parte he intentado aplicar el modelo hermenéutico de
Ricoeur a Cien arios de soledad. No se trata ahora de repetir el ana-
lisis, por lo demas exigente, s6lo quiero llamar la atenc’5n sobre
algunos puntos especialmente interesantes. Frente a todos los criti-
cos que han canonizado la idea de un *‘tiempo circular’’ como ne-
gacion de la historia opongo la idea del presente como tiempo
absoluto del ‘‘esto esta sucediendo’’. El “‘instante’’ es el prota-
gonista temporal de la novela pero no serd un instante medido por

2 Michel de Certeau, Hustoire et psychanalyse entre science et fiction, p.
119.
0 Jbid., p. 131
v Paul Ricoeur, Temps et récit. 111, Paris, Seuil, 1983-1985. Trad. al
castellano de A. Neira, ts. I-1l, Madrid, Cristiandad 1987.
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el reloj (jen Macondo no hay relojes!). Es ¢! instante como *‘decir
ahora'’ como ‘‘hacer presente’’. Con razon habia escrito Carlos
Fuentes cue Macondo es la *‘sede del tiempo, consagracién del tiem-
po, lugar de cita de la memoria y el desec, presente donde todo
puede recomenzar'’.?

El “'presente’’ se duplica en el instante de lectura dentro de
la novela Cien asios como el escenario de la subversién, como reali-
zacién del deseo, como lectio. Aureliano el ‘‘lector’’, altima de las
transformaciones simbélicas en la novela, es una figura ética en un
sentido muy cercano a la concepcidn de Jacques Lacan para quien
la ética “‘es la forma de una creencia separada del imaginario alie-
nante, donde suponia la garantia de lo real, y convertida en pala-
bra que dice el deseo instituido por esta falta’’.* Etica del deseo,
deseo de ética, doblemente cifrado er el ‘‘instante de la lectura’’,
"‘instante paradéjico’’: decisivo e indeciso. Es como el umbral donde
se superponen lo que nos es dado conocer y lo desconocido de las
decisiones por tomar: las oposiciones de la libertad. ‘*‘Momento de
lectura’ en que somos alterados con todo lo que esta palabra sig-
nifica. Instante que nos envia a nosotros mismos, instante que estd
como suspendido, ‘‘instante que dura cien afios’’, hasta que nos-
ot10s comprometamos nuestra propia temporalidad en una verda-
dera existencia concreta. En esta *‘ficcién’’ el nempo es calificado
de otra manera. No es solamente el tiempo cle la presencia; es tam-
bién el tiempo de la posibilidad.

La reflexion anterior nos obliga a introducir una categona de
Nietzsche en la que encuentro el equivalente u ia metifora parrau-
va de Garcia Mirquez: se trata de la “‘(uerza -te! nresente’’. Lo que
Nietzsche ha logrado ver es la *‘interrupcidn’ que opera el presen-
te frente a la fascinacién de la historiografia monumental, frente
a la abstraccion del pasado como pasado.

Nietzsche, en su *‘Segunda Consideracién Intempestiva’’, con-
sagra lo que podemos llamar la *‘virtud’’ del presente: “‘Es en vir-
tud solamente de la fuerza suprema del presente que usted tiene
derecho de interpretar el pasado’’: s6lo la grandeza del hoy es lo
que permite refigurar el tiempo. La verdadera hisroria, dice Nietzs-
che, es la que permite transformar en una verdad completamente

12 Carlos Fuentes, ‘*Macondo, Sede del Tiempo'', en Recopdicion de tex
tos sobre G. Garcia Mirquez, La Habana, Casa de las Américas, 1969, pp.
118-122.

14 Jacques Lacan. La ética del psicoandlisis. El semmano, libro 7, Bue-
nos Aires-México-Barcelona, Paidos, 1988.
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nueva lo que es conocido por todos, y de expresarlo con tanta sim-
plicidad y profundidad que la profundidad haga olvidar la simpli-
cidad y la simplicidad la profundidad.

Para terminar quiero mostrar algunas posibilidades para la re-
flexion filos6fica que se deja instruir por las **ficciones narrativas’”.
En primer lugar el problema de la identidad. No es éste un pro-
blema extrao a la filosofia latinoamericana. Considero que la “‘fic-
cién narrativa’’ nos ofrece instrumentos para repensar este problema.
Frente a la identidad como ‘‘mismidad’’ (:derz-same) el relato cons-
truye una especie de identidad dindmica correspondiente a la in-
triga, una identidad que Ricoeur ha llamado identidad narrativa
y que corresponde al zpse latino, al se/f inglés, al se/bst aleman.
Esta identidad narrativa del personaje seria correlativa a la historia
narrada. Instruidos por esta nocién de identidad narrativa pode-
mos repensar el problema de la configuracién de nuestros pueblos.
La configuracién cultural no seria otra cosa que su “‘ipseidad’’, su
‘*si-mismo’’ instruido por las obras de la cultura que ella se aplica
a si misma; la comunidad construye su caricter recibiendo relatos
que llegan a ser su historia efectiva.

No hay comunidad sin un proyecto durable y es funcién de la
politica hacer duradera a la comunidad. ¢(Cémo podria una comu-
nidad tener un proyecto si no se apoyara sobre la acumulacién de
historias narradas, es decir sin una memoria? Pero debemos ser cons-
cientes de las limitaciones de la identidad narrativa. Esta es sélo
uno de los hilos de este complejo entramado.

La configuracién cultural no se puede separar de las dimensio-
nes normativas, evaluativas, prescriptivas que el texto vehicula
y de las que nos apropiamos o que rechazamos por medio del acto
de lectura. Leer es aceptar o rechazar una visién del mundo que
jamids es éucamente neutra sino que induce implicita o expli-
citamente a una nueva evaluacién del mundo y del lector.

La ética es otro de los temas nucleares de la reflexion filoséfica
latinoamericana. Pienso que nuestros relatos nos ofrecen suficien-
tes figuras éticas para construir esa ‘‘fenomenologia’’ del deseo de
justicia que es al mismo tiempo deseo de que se haga justicia.

Hay que justificar este nombre que damos al deseo: no se trata
tan solo de recuperar las ideas de justicia moral o juridica. Lo que
estd en juego es un nuevo imaginario social. El deseo de justicia

13 F. Nietzsche, Considérations inactuelles, Paus, Aubier, 1964, 1. 1, p.
205.
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se despierta por la experiencia cotidiana de injusticia, y esta expe-
riencia de injusticia sufrida en carne propia no esta conceptualiza-
da, como tampoco lo esti la justicia; no estd conceptualizada, pero
si estd-siendo narrada.

Aparece otro problema: en este contexto ¢cuil es el lugar del
Otro? Segin la funcién narrativa el Otro tiene dos papeles: es aquel
que cuenta y ensefia o es aquel que escucha lo que se cuenta para
apropiarse la historia y expresarse por ella. Pero podemos pregun-
tarnos: ¢contar una historia no es una nueva forma de imponer al
otro un orden que aliena, no es someter al otro a los esquemas de
comprension del narrador? Tal vez la pregunta que se impone es
si ¢este lenguaje narrativo no es lo que se necesita para poder ex-
presarse el totalmente Otro?

El relato vive, se adapta a las circunstancias en las cuales la his-
toria es contada. El contar lo reconstruye a su manera y el oyente
lo escucha segiin su propia experiencia y su propia ‘‘escucha’’; el
relato sélo puede vivir bajo la forma de una narracién escuchada,
de una re-narracién. Sélo el relato vivo restituye la intriga, pero
la hace revivir de manera tal que el sentido se desplaza para adap-
tarse a cada individuo, a la experiencia propia de su vida.

El orden del relato narrado siempre tiene en cuenta la plurali-
dad de los hombres. La €tica exige una narracién para hacerse en-
tender: sin una narracion viva el interés por el Otro tiende a volverse
un misticismo mudo. Practicar la ética politica es vivir en analogia
con las figuras de una historia, mis que conformarse a las normas
que no son mis que abstracciones que expresan esas practicas. Vi-
vir en analogia con una figura narrada no es ni calco n1 identifica-
cién. Es la transposicién de una o de muchas figuras ejemplares
a la situacién en donde uno se encuentra.

La lucha por la identidad narrativa de un pueblo puede ame-
nazar el orden social, mientras que el establecimiento del orden
puede amenazar o reprimir el ejercicio de la identidad. Aqui la her-
menéutica puede ayudar porque no existe orden social sin relatos
ni historias que cuenten cémo se establecié o como se estableceri
y cémo los hombres participardn en esta construccion. No sere-
mos justos con los deseos de nuestros pueblos st no conocemos su
identidad narrativa; a su vez los hombres s6lo pueden compren-
derse aplicindose a si mismos los mitos e historias de su propia so-
ciedad. Asimismo, no diremos nada de una sociedad mejor y
diferente sin presentar su forma narrativa. El relato de aconteci-
mientos posibles que permita pasar de una sociedad a otra se hace
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indispensable, como también es indispensable el recurso a relatos
antiguos para exponer ‘‘la buena vida'' a la cual uno aspira.
Una palabra final para expresar mi reconocimiento al maestro
Leopoldo Zea. Siempre me habia intrigado el uso que el maestro
Zea hacia de La Tempestad de William Shakespeare. Esa subver-
sién que se configura en el teatro es a mi gusto refigurada por el
doctor Zea en el Discurso de clausura del XVII Congreso Mundial
de Filosoffa." ‘‘Es obvio que este preguntar y este responder so-
bre nuestra identidad, sobre nuestro ser, sobre nuestra humanidad,
ha de ser hecho a partir de nuestra lengua, en la que nos hemos
formado y a través de la cual adquiere sentido el mundo, nuestro
mundo’’. La subversiéon que supone reconocer que podemos hacer
filosofia en espafiol es comparable a lo que describe Carlos Fuentes
en Terra nostra como el ‘‘Teatro de la Memoria’’ en donde los pa-
peles se invierten: '‘Imagenes que integran las posibilidades del
pasado, pero también representan todas las oportunidades del fu-
turo, pues sabiendo lo que no fue, sabremos lo que clama por

’

ser’ .t

15 Philosophy and Culture, Proceedings of the XVIith World Congress
of Philosophy, Montreal, Du Befroi-Montmorency, 1986, pp. 397-401.
16 Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 565.





