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UINTO CENTENARIO: CUATRO
DECADAS DEL ATENEO ESPANOL
DE MEXICO

Por Ascensién HERNANDEZ DE LEON-PORTILLA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS, UNAM

IRTUD EXCLUSIVA DEL HOMBRE es su capacidad de conmemorar los
Vhechos, individuales o colectivos, que han dejado una huella
en la memoria de los pueblos. Gracias a esta capacidad podemos
integrar nuestra conciencia histérica en la que se nos hace presente
el universo cultural que, a lo largo de varios milenios, hemos ido
creando, enriqueciendo. La posibilidad de tener siempre conecta-
da tal conciencia con el pasado nos aclara la comprensioén del pre-
sente y nos ayuda a vislumbrar el siempre incierto futuro.

Se acerca el momento de conmemorar una fecha singular en
la historia de la humanidad. El préximo afio, 1992, se cumplird medio
milenio de un suceso en el que dos mundos se encontraron, se des-
cubrieron, un acontecimiento al que el famoso cronista Lpez de
Goémaradefinié como *‘el mis grandedespués de la venida de Nues-
tro Sefior Jesucristo’”. Los seres humanos tomaron conciencia de que
habia otros seres humanos radicalmente diferentes que habitaban
en otras tierras increiblemente lejanas de las propias.

Los miltiples acontecimientos que a lo largo de estos quinien-
tos afios se han ido sucediendo han sido motivo de estudio para
miles de hombres que nos han dejado testimonio de sus reflexio-
nes, a veces angustiosas, a veces optimistas, sobre toda clase de con-
secuencias que de aquel encuentro se derivaron.

Nosotros, al mirar atris y tratar de comprender estos cinco si-
glos del acontecer humano, debemos fijarnos en aquellos que se
han afanado por integrar los dos mundos, haciendo posible la exis-
tencia de uno en el que caben todos y en el que cada uno aporta
sin cesar.

Bien sabido es que, a partir de 1492, primero los espanoles y
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después gentes de toda Europa se volcaron a América, tierra de pro-
misién. En forma violenta unas veces, pacifica otras, terminaron mez-
clindose con los naturales. Surgieron asi cuantiosos focos de
mestizaje, centros donde hombres e instituciones de diversas cul-
turas crearon nuevas formas de vida. Poco a poco, tales focos han
irradiado més y mis su vitalidad hasta imprimir nuevos rasgos en
el rostro de las naciones americanas, resultado de la convergencia
de dos identidades diferentes, la indigena y la espafiola.

Si nos fijamos en los Gltimos cincuenta afios de ese largo perio-
do de quinientos que vamos a conmemorar, encontraremos en €l
un magno acontecimiento: la nuevaoleada de gente de Europa que,
ante las circunstancias politicas, dejaba sus paises y se establecia en
este Mundo, ahora, més que nunca, tierra de promisién y de salva-
cién. Este acontecimiento tiene un nombre que todos conocen: el
exilio del siglo xx, considerado hoy dia como la gran aportacién
europea a la modernidad americana.

Respecto de México y Espaiia, este exilio cumplié cincuenta afios
hace dos, es decir en 1989. Y, al llegar aqui, vale la pena recordar
que casualmente en esta fecha se completaban cuatro siglos de la
fundacién de la imprenta en América, en México; llegaban pues
los entonces refugiados, después transterrados, en una fecha profun-
damente significativa puesto que la imprenta fue precisamente uno
de los elementos integradores de que venimos hablando; fue nada
menos que uno de los instrumentos que favorecid la comprension
de dos corrientes de pensamiento, la sabiduria mesoamericana y
el humanismo renacentista.

Tenemos atn fresco el recuerdo de los cincuenta afios del exilio
que se integrd plenamente al México contemporineo. A lo largo
de 1989 varias instituciones espafiolas y mexicanas organizaron ac-
tos conmemorativos para recordar estos afios de quehaceres y lo-
gros de la comunidad espafiola que llegd a México dispuesta a dar
lo mejor de si misma, a trabajar para su patria de adopcién y a
integrarse a la sociedad mexicana, sin perder la conciencia de su
origen y la razén de ser de su exilio. Se recordd la participacién
que esta comunidad ha tenido a lo largo de cinco décadas en insti-
tuciones mexicanas y la creatividad que ha mostrado al dar vida
a instituciones nuevas. Quiero traer 2 la memoria en unas cuantas
péginas la historia de una de estas instituciones cuya vitalidad ha
sido y sigue siendo un ejemplo. Me refiero al Ateneo Espafiol de
México, fundado en 1949. Vale la pena analizar su actuar dentro
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de la Espana Peregrina y su significado en el presente espafiol y me-
xicano después de cuarenta afios de vida bien cumplidos.

Los promotores de! Ateneo

Cuanoo en 1939 empezaron a llegar los refugiados espafioles a
México, venian con el animo lleno de esperanza pero también de
preocupacion. Habia que resolver las necesidades primarias, encon-
trar trabajo y techo, reconstruir la vida individual. Urgente era tam-
bién recrear lo antes posible la ‘‘morada vital’’ colectiva, en la que
se pudiera modelar un espacio similar al perdido y un tiempo en
el que anudar la continuidad histérica. En las primeras semanas,
quizi dias, ambas necesidades empezaron a resolverse no sin gran-
des esfuerzos. Los cafés, las casas regionales, los partidos politicos
y hasta determinadas calles del centro de la ciudad de México, em-
pezaron a ser espacios donde se escuchaba la palabra, donde se per-
cibfa la vitalidad de los recién llegados. Un organismo de indole
académica como la Junta de Cultura Espafiola abandonaba la ciu-
dad de Paris y se establecia en la capital mexicana, en la plaza de
Dinamarca. Cabe afirmar que durante el primer afio del exilio sur-
g16 un buen nimero de centros culturales, politicos, de recreo, que
aliviaron, en parte, la amargura de tantas cosas perdidas.

En este contexto prédigo en agrupaciones de indole tan varia-
da se sentia la necesidad de un espacio integrador, donde hubiera
de todo un poco: cultura, ideologia, politica, recreo, mucha convi-
vencia y también discusién. Un espacio sin fronteras donde respi-
rar una atmosfera abierta y donde se aceptaron los intereses de todos:
republicanos y monarquicos, moderados y acelerados, creyentes e
impios, centralistas y federalistas, sabios y hombres del comin, gente
de todas las condiciones sociales o, como dijo el poeta, ‘‘los que
viven de sus manos y los ricos'".

Fundacion del Ateneo

Ex 1949, después de algunos intentos, la idea de un centro tal,
subyacente en muchos, afloré en un grupo bajo la forma de un Ate-

1 Sobre las agrupaciones que surgieron en los primeros afos del exilio se
puede consultar el trabajo de quien esto escribe, “'El primer afio del exilio
espafiol en México'', Historra 16 (Madrid), 94 (1984), pp. 11-22.
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neo. ¢Cémo se logrd dar vida a un organismo de tal naturaleza?
Y atin mis, ¢c6mo hasido posible su permanencia a lo largo de cuatro
décadas? He aqui dos preguntas que pueden ser respondidas si re-
flexionamos sobre la vida de la institucién.

Como en todos los logros de la historia hubo varios factores de-
terminantes que favorecieron la creacion del centro. Uno de ellos,
muy importante, fue la actividad desplegada por el famoso grupo
*‘Las Espafias’’, que en 1946 habia creado una de las mejores revis-
tas del exilio. Lo integraban Manuel Andgjar, José Ramén Arana,
José Puche Planas y Anselmo Carretero.? El titulo del grupo y de
la revista es bien elocuente; en él se trasluce un espiritu de apertu-
ra y universalidad. Un espiritu tal tenia que empezar reconociendo
la diversidad de las distintas regiones etnohistéricas de Espaiia, la
pluralidad cultural. En realidad el grupo luché por un ideal, el que
después Pedro Bosch Gimpera resumid en el titulo de uno de sus
libros, La Espasia de todos. Y luché porque este ideal fuera com-
prendido no sélo entre los esparioles del exilio sino entre los de la
propia Espafia, particularmente entre las nuevas generaciones que
se estaban formando en un ambiente franquista.

Pronto colaboraron en la revista muchos hombres famosos, to-
dos los que percibieron en el espiritu de la agrupacién el trasfondo
de pluralidad y didlogo, de libertad y humanismo. En un momen-
to en que el exilio se perfilaba ya largo y dificil, habia que luchar
contra la fragmentacién de la comunidad transterrada, unirla, for-
talecerla, crear un sentimiento de paternidad. Fue entonces cuan-
do estos cuatro exiliados empezaron a promover la formacién de
un centro donde se cultivara el mundo de las ideas con espiritu abier-
to, plural, un ateneo similar a los que en Espafia habian cumplido
un papel capital en la historia contemporinea.

Esta actitud pronto encontrd eco en otros refugiados, figuras
importantes del mundo académico y politico. Pensaron ellos que
una organizacién de tal naturaleza aportaria paz y concordia a la
comunidad transterrada y enriqueceria el panorama cultural del pais
que generosamente los habia acogido.

Y en verdad no se equivocaron. Porque pronto un buen
ndmero de mexicanos notables se sumaron al proyecto. Eran los

* La historia del grupo y de la revista Las Espasias fue recogida en una
entrevista a Anselmo Carretero. Se puede consultar en el libro Espasia desde
México. Vida y testimonios de transterrados, de Ascensién H. de Leén-Portilla,
México, UNAM, 1978, p. 172.
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que podriamos definir como ‘‘compafieros del exilio’’, los que an-
tes de 1939 habian colaborado con Lizaro Cirdenas en el rescate
de los vencidos espafioles. Con un profundo sentido de mexicani-
dad y a la vez espiritu universalista, se sintieron solidarios del mo-
mento histérico espafiol. Sus nombres son bien conocidos: Alfonso
Reyes, Daniel Cosio Villegas, Jesis Silva Herzog, los hermanos Mar-
tinez Biez, Enrique Gonzilez Martinez, Isidro Fabela, y los mas
jovenes, Francisco de la Maza, Octavio Paz, Juan Soriano y Marga-
rita Michelena, entre otros. Como socios de honor, o simplemente
como amigos entusiastas, su presencia en el Ateneo fue una inyec-
cion de fortaleza en el cuerpo de la joven institucién. Fueron ellos
el camino, el puente por donde corri6 una fecunda colaboracién
entre la comunidad transterrada y la sociedad mexicana representa-
da por algunos de sus mis ilustres hombres.

Pero, ademis de la necesidad de un espacio donde se cultivara
el mundo de las ideas con espiritu abierto, en concordia y dialogo,
existi6 otro factor que fue también determinante para la vida del
nuevo centro. Me refiero al sentimiento que existia, al menos en-
tre muchos transterrados, de recuperar el hilo de la historia, de rea-
nudar el tiempo roto. Cada exiliado habia experimentado el dolor
de la separacién de su tierra y la interrupcién de una etapa de su
vida, es decir, la pérdida de un espacio y un tiempo que le eran
propios. Y si la pérdida del espacio era, al menos a corto plazo, irre-
parable, no sucedia lo mismo con el tiempo. Este podia ser recupe-
rado anudindolo al pasado y orientindolo a un futuro que habia
que modelar. Nada mejor para recuperarlo que cimentar la propia
historia porque cualquier proyecto que busque la conquista del por-
venir debe fortalecer su raiz, su ayer. Es por esto que el cultivo de
la experiencia histérica comiin, de la memoria histérica colectiva
ha sido sin duda una de las tareas esenciales de los impulsores del
Ateneo.

Las primeras actividades

E: cuatro de enero de 1949 se lograba reunir la asamblea consti-
tuyente y el 16 de marzo de ese mismo afio se celebraba la primera
sesién del Ateneo Espafiol de México. En la asamblea constitu-
yente se nombrd también la primera Junta Directiva. José Luis
de la Loma, ingeniero agrénomo destacado, nos recuerda este
nmomento en un breve pero sustancioso ensayo sobre la historia del
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Ateneo.* Como presidente de designé al médico Joaquin D'Har-
court; vicepresidente al pintor Ceferino Palencia; secretario al in-
geniero José Luis de la Loma; vicesecretario, al también ingeniero
José Puche Planas; bibliotecario a Francisco Giner de los Rios. Este
cuerpo de dirigentes conté con la ayuda de otras figuras no menos
relevantes que tomaron a su cargo el organizar las varias secciones
relativas a fisica y matemadticas, ciencias médicas y biolégicas, filo-
sofia, literatura, historia, artes plisticas, teatro y cine, misica y ra-
dio. Imposible es en este breve ensayo recordar todos los nombres.
A modo de ejemplo citaré unos cuantos: Adolfo Vizquez Humas-
qué, Dionisio Nieto, Juan de Oyarzibal, Niceto Alcald-Zamora Cas-
tillo, Mariano Granados, Antonio Rodriguez Luna, Arturo Sienz
de la Calzada, Rodolfo Halffter, Domingo Samperio, Santiago Ge-
novés. Arturo Souto Alabarce, Alvaro Custodio y Jomi Garcia As-
cot. Digno de mencién es también el coronel Vicente Guarner, quien
tuvo a su cargo el cuidado de la biblioteca enriquecida afio tras afio
con donativos de espaiioles y mexicanos. Si recordamos que en es-
tos primeros tiempos el Ateneo contd ya con seiscientossocios, po-
demos imaginar que se estaba logrando la meta buscada, es decir,
que un grupo heterogéneo de personas se sintiera unido en la rea-
lizacién de una tarea comiin, la de perpetuar la voz del exilio.

Como bien se dice en los Estatutos, los nuevos ateneistas bus-
caban recrear, fomentar, estimular y divulgar la cultura espanola;
incrementar los vinculos de la comunidad transterrada y mantener
el ideal de libertad y democracia con la esperanza puesta en el ma-
fiana del pueblo espaiiol.* Hoy dia, a mis de cuarenta aiios de
aquel momento, vemos que el espiritu con el que fue fundado era
la mejor garantia para lograr una continuidad histérica y un futuro
esperanzador.

Vitalidad del Ateneo: su acogida en la capital mexacana

AL\ consultar las Memorias salta a la vista la buena acogida que tu-
vo no sélo entre los espaiioles sino también entre los mexicanos.
Ello se advierte en el elevado nimero de actos, y en la cantidad

3 El ensayo de José Luis de la Loma esti incluido en la obra dirigida por
José Luis Abellin, E/ exilio espasiol de 1939, Madrid, Taurus, 1976, v. 3,
p. 286.

4 Op. cit., p. 285.
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de personas que acudian, ademais de los socios. No tardé el nuevo
centro en adquirir presencia importante en la vida cultural y poli-
tica de la ciudad de México.

Factor determinante de este éxito fue, vale la pena repetirlo,
la actitud flexible de la institucién, o como dice José Luis de la Lo-
ma en su ya citado ensayo, el ‘‘régimen de tribuna libre y puerta
abierta’’. Ejemplo de esta actitud fue la pronta decisién de la asam-
blea general de invitar a todas las organizaciones del exilio a parti-
cipar en las tareas de la asociacién. Entre otras fueron invitadas
Izquierda Republicana, Ezquerra de Cataluia, Partido Nacionalis-
ta Vasco, Partido Comunista, Tierra y Libertad, Agrupacién Socia-
lista y Ateneo Ramén y Cajal. Hubo también grupos que aceptaron
la hospitalidad del Ateneo como sede social. Es el caso del Frente
Universitario Espaiiol, Asociacién Liberal Espafiola, Unién de In-
telectuales Espafioles, Movimiento Espafiol de 1959 y Sociedad Me-
xicana de la Ciencia del Suelo.

Necesario es subrayar que los dos primeros directores, Joaquin
D’Harcourt, 1949-1967, y José Puche Alvarez, 1967-1978, ademis
de prestigio como hombres de ciencia, gozaban de simpatia y de
popularidad entre los refugiados. Supieron ellos rodearse de desta-
cados colaboradores y, lo que es muy importante, supieron acer-
carse a los intelectualesespafioles y mexicanos. Lograron interesarlos
en las labores del Ateneo e incluso comprometerlos moralmente en
una tarea que, mis alli de su valor académico, constituia un es-
fuerzo por alcanzar la libertad y la democracia. Parecia como si
los ateneistas estuvieran resueltos a que la voz del exilio siempre
fuera escuchada, que la conciencia histérica de estos espaoles pe-
regrinos, lejos de apagarse, se encendiera mis y mis.

La colaboracién de los mis prestigiados intelectuales hizo posi-
ble el alto nivel cultural del Ateneo. Al consultar las Memoras
es frecuente encontrar entre los conferencistas los nombres de
humanistas como Alfonso Reyes, Mariano Picon Salas, Felipe Cossio
del Pomar, José¢ Gaos, Rémulo Gallegos, Jorge Guillén y Leon Fe-
lipe; de juristas como Niceto Alcali-Zamora, Luis Recaséns Siches
y Piero Calamandrei; de médicos como Dionisio Nieto, José Puche,
José Giral, Augusto Pi Sufier y Manuel Martinez Biez; de figuras des-
tacadas en las bellas artes como Ramén Gaya, Margarita Nelken,
Raiil Anguiano, Francisco Diaz de Ledn, Adolfo Salazar, Rodolfo

s A partir de 1950 el Ateneo edité cada afo un tomo de Memonas.
Agradezco a Leonor Sarmiento el habérmelas proporcionado.
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Halffter y Simén Tapia Colman; de cine y teatro como Jomi Gar-
cia Ascot y Rodolfo Usigli. Al hablar de teatro recordaré que en
1963 Alvaro Custodio dio en el Ateneo una conferencia que po-
driamos calificar de ilustrada. En aquella ocasién hablé de Lz Ce-
lestina, acompanada de algunas escenas representadas por Amparo
Villegas, Ofelia Guilmain, Lorenzo de Rodas y Guillermo Orea.
Noche memorable fue aquella en que surgié una nueva compaiiia,
el famoso Teatro Espafiol de México, que Custodio dirigié hasta
su vuelta a Espafa en 1973.

Dignas de ser mencionadas fueron las clases de historia de Es-
pana dadas por Rubén Landa, durante las décadas de 1950 y 1960.
Conciertos, exposiciones de pintura, concursos de cuentos y de poe-
sias, torneos de ajedrez, eran actos que atrafan mucha gente. Lo
mismo puede decirse de los homenajes: a Miguel Hidalgo, a José
Marti, a Miguel Servet, a Ramén y Cajal, a Leopoldo Alas, a Enri-
que Gonzilez Martinez y a Manuel Azaia, entre otros. Ademas
de estos actos de naturaleza académica, conté mucho, hasta 1975,
el capitulo de actividades antifranquistas. Conferencias, manifies-
tos, protestas, peliculas, exposiciones, etc., mantuvieron vivo el sen-
tido de militancia politica contra la dictadura. Entre los actos
antifranquistas de mayor relieve recordaré dos. El primero de ellos
fue el envio de un documento a la Asamblea de las Naciones Uni-
das en 1950 con objeto de que este organismo no se ablandara an-
te la peticién del gobierno franquista de ingresat a la onu. El
segundo en 1952, cuando el Ateneo dirigié un escrito al presiden-
te de la uNEsco, Jaime Torres Bodet, con la misma finalidad. En
realidad la institucién apoy6 siempre a los organismos del exilio
y al gobierno de México en diversas campafias para impedir que
el gobierno de Franco adquiriera presencia en los foros interna-
cionales.¢

En resumen, tantas actividades, a veces aderezadas con brindis
y comidas comunitarias, eran también pretextos para evocar y rea-
vivar el ayer, para reafirmar el presente y justificar la razén Gltima
por la que un grupo de espafioles se sentia unido lejos de su tierra
perdida en un nuevo suelo que se le habia ofrecido como suyo.

Imaginacién, voluntad y mistica han sido los fundamentos del
Ateneo, que unas veces ha navegado con vientos favorables y otras

6 Memonia que presenta la junta directiva a la asamblea ordinaria de so-
ctos sobre el funci ento de la entidad d te el aso de 1950, México,
p. 5.y México, 1952, p. 4.
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con vientos dificiles. A veces muy dificiles como en 1950, cuando
ain no se consolidaba. En aquel afio se vivieron momentos de pre-
ocupacién y de angustia, ya que no habia fondos para pagar el al-
quiler del viejo local de la Avenida Morelos. La solucién vino de
las esposas de los socios, quienes aprovechando la generosidad de
varios pintores mexicanos y espafoles realizaron una rifa. Las ga-
nancias aseguraron el futuro de la institucién. Como siempre, la
mujer manifesté su sensibilidad de ‘‘fémina econémica’’ y su ca-
pacidad de actuar en los momentos dificiles con pragmatismo, ima-
ginacioén y voluntad.’

La nueva etapa del Ateneo: su historia reciente

LA fecha de 1975 fue para el Ateneo, como para todos los espa-
fioles, exiliados o no, una fecha de valor trascendental. El fin de
la dictadura produjo cambios profundos en las conciencias y en las
instituciones. A pesar de la larga espera, los que salieron en 1936
vivieron este cambio con alegria y optimismo. Se cumplia por fin
el deseo de aquellos que *‘el primero de enero se levantaban al al-
ba para ver amanecet el afio de la vuelta a Espafia’’ como nos con-
taba Wenceslao Roces al recordar los primeros tiempos del exilio,
tiempos de optimismo, de esperanza.® Para la mayoria el cambio
de actitud se manifesté en un acercamiento a su patria de origen,
en un sentimiento de concordia, e incluso de aprobacién de la nueva
etapa politica que se abria en Espaiia, bajo el signo de la monar-
quia y que pronto se llamé “‘la transicién’’.

Hubo muchos que volvieron: pocos para quedarse; la mayoria
para re-ligarse a su tierra y recuperar el pedazo de si mismos que por
tantos afos les habia faltado; para llenar, por fin el vacio que
llevaban dentro. Muchos, o quizi todos, al mirar su propio pasado
sintieron que su sacrificio habia sido provechoso, que habian supe-
rado la prueba dificil que a veces la historia pide a los seres humanos.

Las instituciones del exilio también aceptaron el cambio e in-
cluso algunas se disolvieron, al desaparecer la finalidad para las que
fueron fundadas. Otras menguaron su militancia politica y busca-
ron nueva orientacién acorde con los tiempos.

En esta coyuntura, el Ateneo fue una de las instituciones que

7 Memona. .., 1950, p. 9.
8 Entrevista a Wenceslao Roces en Espasia desde México, p. 359.
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mejor afrontd el presente espaiiol. Por su espiritu abierto, por sus
multiples intereses, nunca se ha detenido en ninguna fecha histé-
rica, siempre ha evolucionado al paso del tiempo. Sin olvidar el
pasado dificil, ha sabido captar y hacer suyo el ritmo histérico de
México y de Espaiia.

Tal sabiduria es un punto de orgullo para los ateneistas y sus
dirigentes. Recordemos que en 1975 presidia la institucion el doc-
tor José Puche, antiguo rector de la Universidad de Valencia, hom-
bre de flexibilidad y comprension privilegiadas. En 1978, al retirarse
de la presidencia por razones de edad, fue elegido el también mé-
dico Eduardo Gonzilez Sicilia. La gestion del nuevo presidente durd
poco y a principios de 1979 el cargo recayd en Eulalio Ferrer, miem-
bro destacado de la generacién hispano-mexicana y figura mundial
en el campo de la Publicidad y Comunicologia. Por desgracia, el
exceso de trabajo impidié que su tarea al frente del Ateneo fuera
duradera y a fines de 1979 hubo que nombrar nuevo director. La
designacidn cay6 en Moisés Gamero, quien, como abogado, habia
desempefado un papel destacado en el gobierno republicano. Du-
rante casi diez afios, Gamero dirigié al Ateneo con calor y fervor.

Recientemente, a fines de 1988 fue nombrada presidenta Leo-
nor Sarmiento, la primera mujer que ostenta este cargo. Como Fe-
rrer, pertenece ella a la generacién hispano-mexicana, generacion
que madurd y estd dando sus frutos en México. Llegd a este pais
en 1952 después de vivir un exilio en Francia lleno de zozobras y
privaciones. El Ateneo ha sido para ella el lugar donde se han rea-
lizado sus ilusiones; por afios ha participado en la vida de este cen-
tro con entrega y pasion, junto con el editor Joaquin Diez Canedo,
quien durante mucho tiempo fue vicepresidente. En la actualidad
este cargo lo ostenta José Luis Benlliure. Ambos, junto con el se-
cretario Enrique Monedero, dedican tiempo y esfuerzo con gene-
rosidad ilimitada lo cual hace posible la buena marcha de la
institucién. Cuentan, justo es decirlo, con la colaboracién de ate-
neistas como Angel y Carmen Rayo, José Puche Planas, Max Rojas,
Violante Villamil que no escatiman tiempo ni energia en pro del
Ateneo.

Los nuevos tiempos han coincidido ademis con otros dos
hechos importantes. Uno de ellos, la ayuda moral y econémica por
parte de la Embajada de Espaiia. Otro, el cambio a la nueva sede,
ala "*Casa de la Acequia’’, edificio colonial lleno de sabor y tradi-
cién en el Centro Histérico de la ciudad de México. Alli comparte
el espacio con otra institucién, el Agora Cultural Alfonso Reyes.
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Parece como st hubiera un destino ineludible porque mis alla de
la vida, don Alfonso, el inolvidable compaifiero del exilio, vuelve
a ligarse al transtierro espaol. Su retrato y el de Antonio Machado
presiden esta comunidad mexicano-hispana y es de creer que de
vez en cuando envian sus bendiciones para bien del Ateneo y sus
amigos.

En estos nuevos tiempos se vive una etapa en verdad interesan-
te, la-de convergencia de varias generaciones. Porque el Ateneo cuen-
ta con la presencia de los viejos maestros, las grandes figuras de
la generacién de 1931, la que simboliza muchos afios de quehacer
histérico dentro y fuera de Espafia: Francisco Giral, Anselmo Carre-
tero, Adolfo Sinchez Vazquez, Jesas Bernirdez, Augusto Benedico
y hasta hace poco Eduardo Nicol y Rafael Méndez. También cuenta
con los que llegaron jovenes y con el tiempo han dado vida a una
generacion de doble raiz, la generacién ‘‘hispano-mexicana’’. Son
ellos herederos de los viejos ideales de sus maestros, y, a la vez,
poseedores del espiritu de nuestro tiempo: Ramén Xirau, Paloma
Altolaguirre, Angelina Muiiz, Arturo Souto, Matilde Mantecén,
Santiago Genovés, el recordado Luis Rius y su esposa, la siempre
anica Pilar Rioja, Aurora Molina y Sonia Furié, por sélo citar unos
cuantos.

Importante es también la presencia de los amigos mexicanos
como Andrés Henestrosa, Francisco Liguori, Santiago Roel, Pedro
Guillén, Arturo Azuela, Miguel Le6n-Portilla, verdaderos compa-
fieros donde se proyecta la dimensién mexicana de este centro. Y
desde luego la de jovenes ateneistas, hijos y nietos de los que llega-
ron, los que no olvidan la historia que oyeron de nifios, los que
estin decididos a que el Ateneo siga siendo un foco de diilogo y
de humanismo. Unos y otros, gentes de diversas generaciones, han
hecho posible que el presente sea como es y que el futuro se vis-
lumbre lleno de esperanza. Todos contribuyen al cultivo de una
conciencia histérica colectiva como parte esencial de su razén de ser.

La conciencia historica colectiva

CON',;EMORAR, celebrar, vivificar la memoria, traerla al presente ha
sido y es tarea esencial del Ateneo. Una vez por semana, a veces
mis, abre sus puertas para rememorar a alguien que ya es una fi-
gura histérica, para despedir al que se fue y dej6 una labor digna
de ser recordada; para recibir al que simpatiza con el espiritu de
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la institucién, el de testimoniar una postura de libertad y compren-
si6n; para escuchar la palabra de los que enriquecen la realidad cul-
tural comiin de América y Espafia.

Imposible es aqui enumerar los actos realizados, ni siquiera los
mis relevantes. Sin embargo, vale la pena mencionar dos, las gran-
des celebraciones de 1979 y 1989 dedicadas a valorar una emigra-
cibén, la espafiola, y un pueblo, el de México.

En 1979 el Ateneo y el Instituto Nacional de Bellas Artes orga-
nizaron un gran homenaje titulado Cuarenta arios de cultura espa-
Riola en el exilio. Testimonio de aquel acontecimiento es el libro
bellamente impreso Homenaje a México, editado por el Ateneo.?
La presentacién tuvo lugar el 10 de noviembre en el Palacio de
Bellas Artes con un ‘‘Encuentro de poetas’’. Mexicanos y espafio-
les se dieron cita para recrearse en la lectura de la poesia del siglo
xX, especialmente la de los escritores de la generacién de 1927 y
sus hijos, la generacién hispano-mexicana. Dos generaciones que
bebieron la vena poética de los grandes del 98 y que han brillado
por su capacidad de creacién en Espafia y en México hasta alcanzar
una de las cimas en las letras de nuestro siglo. Muchos de sus inte-
grantes nos han transmitido una experiencia pocas veces lograda, la
de su propia condici6n existencial, atormentaday a la vez enrique-
cida con una doble herencia, la espafiola —de una Espafia que nunca
llegaron a poseer en plenitud— y la mexicana —de un México que les
acogi6 con generosidad desbordante. Aquel dia el sentir espafiol
fue expresado por Ramén Xirau, quien record6 la nostalgia por la
tierra perdida y el amor por la encontrada: ‘‘no celebramos hoy
otra cosa; celebramos nuestro albergue movidos por la emocién de
pertenecer a €l y en €l vivir’'.® El sentir mexicano, por Octavio
Paz: ‘‘para los poetas mexicanos la presencia de los espafioles fue
algo miés que un estimulo; fue una prueba y una confirmacién.
El trato con ellos no s6lo nos los dio a conocer mis intimamente
sino que también.  aprendimos algo de nosotros mismos’’.

El Museo de San Carlos abri6 sus puertas para esta magna cele-
bracion. Allf se instal6 una exposicién doble, muestra de la obra
plastica y de la obra impresa en el transcurrir de cuarenta afios. Mis

9 Homenaje a México, México, Ateneo Espafiol de México, 1983 (texto
sin numerar).

10 Esta cita y las que siguen de Octavio Paz, Juan josé Bremer, Andrés
Henestrosa, Rafael Hernindez Ochoa y Eulalio Ferrer estin tomadas del li-
bro citado Homenage a México.
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de noventa lienzos de cincuenta y cinco pintores espafioles eran
exhibidos como un simbolo de la creacion en la entrega. En palabras
de Juan José Bremer, eran ellos el reflejo de ‘‘cémo el talento y
la vocacién de la libertad de Espafia se mezclaron con la creativi-
dad del mexicano y cdmo en este suelo se produjeron frutos tan
hermosos’’. Al mismo tiempo, y por vez primera, Joaquin Diez Ca-
nedo lograba reunir una coleccién de mis de dos mil libros escri-
tos, traducidos, disefiados o editados por transterrados, testimonio
de una labor incansable en el campo de la investigacidn y la tarea
editorial. Y testimonio también, como puntualizé Ramén Xirau,
de homenaje a este México que *‘les recibié y les instig a trabajar
con pasién para asi dar sentido a sus propias vidas’'.

Cuadros y libros fueron el mejor marco imaginable para dos me-
sas redondas en las que un grupo de humanistas y cientificos, le-
vendo su propia memoria, sintetizaron las aportaciones de cuarenta
afos de vida integrada a México. Andrés Henestrosa nos lo recuer-
da con su palabra, con su sensibilidad:

Lo que esta noche vamos a ver en todas estas manifestaciones de la vida
del espiritu nos muestra y nos dice que, donde quiera que el hombre
vaya, donde quiera que llegue, se vuelve a sentir sobre su tierra, porque
uno solo es el dolor del hombre, una sola su cancién, uno solo es el
corazdn de todos nosotros.

El homenaje se cerr6 en Veracruz. El cilido puerto ‘‘emporio
de dos mundos’’ como lo llamé el protomédico Francisco Hernan-
dez en el siglo xvi, fue también la primera tierra que pisaron los
que llegaron en 1939. Cuarenta afios después se recordaba aquel
momento en una sesion solemne del Cabildo del Ayuntamiento.
Las palabras que alli se dijeron nos revelan que, mis alli de la emo-
cién y la retérica, se habia consolidado un sentimiento verdadero
de afinidad, de identificacién entre los que llegaron y sus anfitrio-
nes. Asi lo enfatizaba el entonces gobernador del Estado, Rafael
Hcrnindez Ochoa: ‘“Ha habido escritores latinos que han escrito
sobre vidas paralelas; pero hay que escribir sobre naciones parale-
las, México y Espana. .. Aqui, en las playas de Chalchihuecan se
unieron ambas sangres hace mis de cuatrocientos afios. . . Por ello
Veracruz siente profundamente en sus entrafias la presencia de us-
tedes aglutinados en el Ateneo Espaiiol en funcién de una idea,
de una idea superior, fraterna, que le da solidez al ser humano’’.
Reflexiones como éstas pueden llenar de orgullo a cualquier comu-
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nidad que, lejos de su tierra, se siente llamada a corresponder a
la nobleza y generosidad del pais que le dio asilo. Eulalio Ferrer,
presidente entonces del Ateneo y portavoz de los festejados, corres-
pondié a tales palabras con un sentimiento de fraternidad: ‘‘antes
que los republicanos espaiioles hicieran a México suyo, México hi-
20 suyos a los republicanos espafioles’’.

Una placa quedé para siempre como recuerdo de aquellos que
entregaron sus afanes y sus logros, sus sufrimientos y alegrias, sus
ilusiones y esperanzas a la tierra mexicana. En ella se grabé la par-
te final del siempre presente poema de Pedro Garfias ‘‘Entre Espa-
na y México'":

Pueblo libre de México

como en otro tiempo por la mar salada

te va un rio de sangre roja

de generosa sangre desbordada

pero eres t esta vez quien nos conquistas
y para siempre joh Vieja y Nueva Espana!’!

Con estos versos, unas palabras magistrales de Lizaro Cirdenas:

Y al llegar ustedes a esta tierra nuestra

entregaron su talento y sus energias

a intensificar el cultivo de los campos

a aumentar la produccién de las fabricas

a avivar la claridad en las aulas

a edificar y honrar sus hogares y hacer,

junto con nosotros, mas grande la nacién mexicana.

Medio siglo de historia: un asio de intensa presencia

Deez anios después de estas celebraciones se cumplié medio siglo
del final de la guerra y del principio del exilio. En este mismo aiio
de 1989 se conmemoraron también los aniversarios de Machado y
Reyes. Honor para la comunidad transterrada es que el premio que
lleva el nombre del ilustre literato mexicano le fuera otorgado preci-
samente el afio de 1989 a Ramoén Xirau. Sobran razones para remo-
ver la memoria y asi lo entendieron los ateneistas, quienes experimen-

1 En la placa se ha suprimido la frase ‘*;oh Vieja y Nueva Espana!"
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taron una verdadera explosion de recuerdos y sintieron la necesi-
dad de traer al presente un universo de hombres y de hechos
memorables.

A lo largo del anio, el Ateneo patrocin o copatrocin homena-
jes, conferencias, conciertos, exposiciones, mesas redondas, presen-
taciones de libros, series de television y cine; un sinnimero de
actividades que la prensa mexicana ha comentado con simpatia y
puntualidad. Algunas de ellas merecen ser mencionadas, como la
exposicién ‘‘Los Machado y su tiempo'’, presentada en México y
Monterrey; la dedicada a las ‘‘Primeras ediciones de la emigracion
republicana espafiola’’ en la Casa del Libro de la Universidad Na-
cional; las conferencias tituladas ‘‘ Aniversario de Alfonso Reyes'’;
los festejos en honor del Sinaia, el primer barco de la Espaiia Pere-
grina que llegd a tierra americana el 13 de junio; el “‘Concierto
de gala’’ en Bellas Artes ofrecido por el regente de la ciudad de
México; la muestra ‘*Cincuenta aiios de fotografia de los hermanos
Mayo'' y la dedicada a exhibir la obra de sesenta y dos pintores,
“‘Obra plastica’’."? Para no cansar al lector anadiré solamente que
en Morelia y Veracruz hubo también ciclos de conferencias en las que
se recordaron diversos acontecimientos relacionados con estas
dos ciudades.

En tales celebraciones, ha colaborado estrechamente la Emba-
jada de Espana y desde luego el pueblo de México, gran anfitrién
de nuestro siglo, que ha hecho gala de nobleza y generosidad a tra-
vés de los organismosadecuados. Entre estos Gltimos podriamos citar
al Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, la Universidad Na-
cional Auténoma de México, El Colegio de México, el Instituto Po-
litécnico Nacional, el Departamento del Distrito Federal, el Insti-
tuto Luis Mora y Socicultur.

El propio presidente Carlos Salinas de Gortari clausurd este sin-
gular cincuentenario, esta magna retrospectiva de medio siglo de
historia, con una comida fraternal en su casa de Los Pinos. Los miem-
bros del Ateneo y de otras organizaciones del exilio, el Embajador
de Espana y cuatrocientos invitados espaiioles y mexicanos escucha-
ron la palabra de Francisco Giral y del propio Salinas. Como todos
los presidentes mexicanos desde Lizaro Cirdenas, el actual hizo
“‘profesion de fe'’ en los hombres y en los ideales del transtierro
espanol. La comunidad refugiada, sus hijos y nietos, y en realidad

12 Existe catilogo de esta exposicion. Bellamente impreso, esta precedi-
do de un estudio de Manuel Ulacia Altolaguirre.
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cualquier espafiol, puede hacer suyas las palabras de Paloma Alto-
laguirre: *'la vida nos ha envuelto en un jviva México' inter-
minable’’ .1

Una institucion integradora de hombres y culturas

Al meditaren el significado de tantas celebraciones surge una pre-
gunta: en el fondo de esto ¢qué se conmemora?; ;por qué este ci-
mulo de actos en recuerdo de una fecha que para muchos significé
la derrota, la pérdida de la tierra y finalmente la didspora de un
pueblo vencido?

La respuesta, rica en reflexiones, puede ser simplificada. Podria-
mos decir que lo que en verdad se conmemora es la trascendencia
de una emigracién. Trascendencia lograda a través de un diario re-
crear la vida en el marco de unas creencias y de unos valores. Esta
fue la razén vital de los que eligieron el exilio. Sus creencias, sus
valores, a la postre triunfaron en Espafia bajo el lema de la demo-
cracia y la libertad. De manera que, por una paradoja de la histo-
ria, aquellos vencidos faltos de todo, hasta de la tierra, ‘‘a-terrados’’,
como los define Adolfo.Sanchez Vizquez,“ acabaron ganando no
s6lo una tierra, una patria —transterrados los llamé Gaos— sino
también, a la postre, ganando la batalla decisiva, la del exilio.

Al finalizar el siglo xx podemos verlos como un rio por donde
corre el espiritu humanista de la Espana flexible y comprensiva, un
espiritu enriquecido con las aguas de la mexicanidad, del sentir y
del participar en un modo de vida y de pensamiento mexicano.
Consciente o inconscientemente hicieron de sus hijos agua de ese
rio que atin corre con fuerza y arrastre. Angelina Muiiiz lo dice con
su prosa poética: ‘‘a veces pienso que ya no escribiré sobre el exi-
lio, que ya es materia terminada y que guardaré silencio. Pero el
exilio regresa a pedir su morada, no se aparta de mi lado"’."

En este contexto el Ateneo ha sido y es como un flujo perma-

15 Entrevista hecha a Paloma Altolaguirre publicada en el periddico Ex-
célsior (México), 9 de septiembre de 1989.

14 Adolfo Sinchez Vizquez, *'Fin del exilio y exilio sin fin'', en Sinaza.
Diario de la primera expedicion de republicanos espasioles a México, Méxi-
€O, UNAM y UAM, 1989, p. 146.

" Angelina Muiiz, '‘Cincuenta afios del exilio espaiol en México'",
Conferencia pronunciada en el palacio de Bellas Artes el 22 de agosto de 1989,
con motivo del Homenaje del Regente de la ciudad de México al exilio espaiiol.
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nente que integra el caudal de ese gran rio del transtierro, en
el que se mezclan las aguasdel espiritu espaiiol y mexicano de que
hemos venido hablando. A cincuenta afios de su fundacién sigue
siendo una casa abierta, un espacio integrador de miltiples corrientes
de pensamiento. Esta capacidad integradora, esta sensibilidad pa-
ra aceptar la mexicanidad le confiere una dimensién dentro del mun-
do americano. Su sentido actual no es s6lo el de ser un foco de
presencia espafiola en México sino un centro en el que se habla la
lengua espafiola y en el que se percibe una cultura comin de mal-
tiples rostros. Instituciones como éstas trascienden el momento his-
torico para el que fueron creadas. Nosotros, al recordar estos
quinientos afios de intercambios y aportaciones entre pueblos di-
ferentes, podemos considerar al Ateneo Espafiol de México como
una de las creaciones que han logrado desarrollar una conciencia
integradora de hombres y culturas.





