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PIEDRA DE SOL: EL TITULO*

Por Horacio CosTa
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

Uma educagio pela pedra: por ligies;
para aprender da pedra, frequenti-la;
captar sua voz inenfatica, tmpessoal
(pela de dicgio ela comega as aulas).

ligoes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletri-la.

Jodo Cabral de Melo Neto,
**A Educagio pela Pedra’", 1965

E MANERA UNANIME, los estudiosos de la obra de Octavio Paz
Dscﬁalan el papel fundamental de Piedra de so/ en su trayecto-
ria poética. El caricter de este poema largo se vincula a la produc-
ci6n ensayistica del poeta en la época de su escritura, especialmente
El arco y la Jira. Judith Bernard considera Piedra de so/ su '*most
ambitious poetic creation and a declaration of his poetic

creed”’,' mientras que José Emilio Pacheco dice:

Dentro de esa capacidad admirable para cambiar sin traicionarse nunca
a si mismo, Paz {en Predra de so/] inici6 una etapa a la que debemos,
junto con sus mejores ensayos, libros excelentes como Salamandra
(1962), Ladera Este (1969) y otros dos grandes poemas: Viento entero
(1965), Blanco (1967), que con serlo, y contrariando el juicio del autor,
no creo superen a Predra de s50l.?

* La primera version de este ensayo se publicé en el perniddico brasileiio
O Estado de Sio Paulo, Suplemento Cultura, nim. 539, 8 de diciembre de
1990, pp. 8-10. nimero dedicado a Octavio Paz en ocasién de la entrega del
Premio Nobel al poeta mexicano.

¢ Judith Bernard, ‘‘Myth and structure in Octavio Paz's Piedra de Sol "’
en Symposium 21 (1967), pp. 5-13.

? Jos¢ Emilio Pacheco, ‘‘Descripcion de Piedra de sol'', en Alfredo Rog-
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Si damos crédito a los dos criticos antes mencionados, con Pre-
dra de sol nos situamos, pues, frente a un poema que representa,
dentro de la obra de uno de los poetas mis significativos de nues-
tro tiempo, una especie de summa poetica, sin cuya consideracién
se nos dificulta la comprensién tanto de su produccién anterior
—que en este poema desemboca como estuario— como de su obra
posterior.

En este ensayo no quiero apuntar en la obra anterior de Paz
las manifestaciones de la totalidad que el poeta logra en Piedra de
50/ (1957), asi como los desdoblamientos de las trouvailles presen-
tes en el poema y en su poesia subsecuente. Sin embargo, para plan-
tear inicialmente la situacidn del poema, me parece necesario sefialar
que formal y seménticamente Predra de so/ se construye sobre una
visidn de coincidencia entre opuestos en conflicto, producida por
una inteligencia que escruta en profundidad los 704 simbélicos
y animicos de Occidente y Oriente. Asimismo, me parece necesa-
rio decir que Piedra de sol es producto de una constancia interna
del universo poético de Paz, ya que las imagenes en torno a las que
el poema se organiza poseen una genealogia clara en el contexto
de su obra, asi como correspondencias exactas en obras de otros gran-
des poetas modernos, dentro y fuera de la tradicién hispanica. En
un estudio mis extenso este punto deberia tomarse en considera-
cién. Como ejemplifica Elsa Dehennin en ‘‘Stone and Water Ima-
gery in Paz’s Poetry’’,* tal estudio necesariamente analizaria la
incidencia de imagenes recurrentes y de palabras-clave en la obra
de Paz, a lo largo de distintas etapas de su produccién poética.

De forma mas modesta, aqui me referiré solamente al titulo
de este poema abarcador, solemne, resbaladizo y sorprendentemente
unitario. Mi premisa biésica es que, si Piedra de sol es la summa
poetica paciana, su titulo constituye su reduccién minima. Desde mi
punto de vista, la felicidad de la concepcién de este poema princi-
pia en su nombre.

Al mismo tiempo, Piedra de so/ atafie no s6lo a un objeto sa-
grado, a un icono antropolégico y cultural de una civilizacién des-
aparecida, la azteca —mas que, como explica el poeta en E/ laberinto

giano, ed., Espiral/Figuras, Madrid, Editorial Fundamentos, 1979, pp.
111-124.

3 Elsa Dehennin, **Stone and Water Imagery in Paz’s Poetry’’, en Ivar
Ivask ed., The Perpetual Present. The Poetry and Prose of Octavio Paz, Uni-
versity of Oklahoma Press, 1973, pp. 97-107.
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de la soledad y en Posdata, permanece subliminar, arquetipicamente
subyacente en la sociedad mexicana—, sino también a un calenda-
rio genérico, o sea, a una forma de grafia, de marcacién temporal,
de organizacién del transcurso del tiempo individual y colectivo.
Asimismo, el poema se refiere, como un todo pero especialmente
en las partes constitutivas de su titulo, a dos de las ‘‘familias’” poé-
ticas mas importantes en el universo de Paz: piedra y sol. Es a tra-
vés del anilisis de estos cuatro valores que intentaré demostrar el
caricter reductor de la summa poetica que el titulo del poema, su
unidad simbélica minima, implica.

Desde el principio, sin embargo, quiero especificar algo: si bien
por una parte este programa de disociacién de elementos signifi-
cantes abre posibilidades interpretativas para la lectura del poema
a través de su titulo, por otra no pasa de una aproximacién a las
naturalezas complejas de uno y de otro, que refutan cualquier po-
sibilidad de simplificacién.

Como sabemos, parte de la identidad de un simbolo es su irre-
ductibilidad a la decodificaciéntotal. Toda unidad simbélica se con-
juga a si misma: es singular, y como tal se mantiene a lo largo de
su existencia histdrica o literaria. En pocas palabras, singularidad
y opacidad son los primeros atributos de un simbolo; en este senti-
do, se entiende la utilizacién continuada de valores simbdlicos por
parte de los poetas. Por lo tanto, cuando hablo del titulo del poe-
ma en los términos arriba mencionados, lo que quiero enfatizar es
que aquél responde a una dindmica estrictamente poética en la pro-
duccién del texto.

De este modo, los cuatro valores significantes apuntados, que
se encuentran unidos en el titulo y que reverberan, como veremos,
a lo largo del poema, nos permiten anticipar una primera asercién:
el titulo funciona como un imin del poema, su ‘‘ombligo’’ o cen-
tro gravitacional, como micro-estructura que constituye el meta-
poema del poema Piedra de sol. Sélo a través de la percepcién de
esta fusion-reverberacién mi punto de vista quedari claro: unidad
basica del poema, en si misma plural, es su desarrollo (en el que
a esta unidad se entretejerdn nuevos elementos tematicos y nuevos
valores simbélicos), lo que surtird, como un *‘big-bang’’, al poeta
el “‘motor’” —o la ‘‘revelacién’’— del poema. Pero prosigamos
despacio.

Primera y no azarosa coincidencia, el niimero de versos de Pre-
dra de sol coincide con el espacio temporal de un afio venusino —
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medida de tiempo preferida por las civilizaciones prehispanicas so-
bre la solar—, cuya revolucién tiene 584 dias. En la mitologia ni-
huatl, Venus estd asociado a Quetzalcéatl-Ehécatl, regente del
segundo sol o ciclo histérico-mitico azteca, encarnacién del Viento
y dios de las enfermedades y de las resurrecciones. Como serpiente
emplumada, laidentidad de Quetzalcbatl-Ehécatl revela ya una dua-
lidad estructural: por un lado es reptil, animal rastrero, o sea, de
principio nocturno, que asume la ‘‘psyché inférieure, le psychisme
obscur’'* que, a su vez, es asociado al princio del Mal en casi to-
das las mitologias. Por otro lado, la serpiente se vincula a la idea
primordial de ciclo, siendo aquella que muerde su rabo la expre-
si6n de ‘‘la dialéctique matérielle de la vie et de la mort’’, segiin
Bachelard.’ En esta configuracion ciclica, la serpiente se equipara
a la primera rueda, inmévil s6lo en apariencia pero que gira ince-
santemente sobre si misma. Aqui, la asociacién con la forma fisica
de la “‘Piedra de sol’’, monolito-calendario que se encuentra en
el Museo Nacional de Antropologia e Historia de la Ciudad de Mé-
Xico, se torna impositiva.

El segundo elemento constitutivo de Quetzalcdatl es el simbo-
lo aéreo del ave, que en el dios azteca se manifiesta a través del
atributo de las plumas. Normalmente asociada a los estados supe-
riores y luminosos del ser, el ave puede ser comprendida también
como un elemento de ligazén entre el cielo y la tierra, mensajero
de los dioses junto a los humanos y como representacion del alma.
Ciertas mitologias, como es el caso de la egipcia con el Ave Fénix,
atribuyen al simbolo del ave un caricterigualmente circular, al aso-
ciarlo con el Sol. Sefialemos que al Ave Fénix sélo es dado posarse
en un punto preciso: el piniculo del Monte Qaf, centro del mun-
do y surtidor del Nilo para los drabes. Por otra parte, para la alqui-
mia el Ave Fénix se encuentra en la cima del irbol de la vida, en
cuya base reside una serpiente. Este movimiento ascensional repre-
sentaria el coronamiento de la Grande Obra, la integracion total
del Ser.

Si el cuerpo de la serpiente arraiga el dios azteca a las fuerzas
ctonicas, sus plumas lo vinculan a la atmésfera y al viento. Este ele-
mento —que, ademds, estd presente en los seis primeros versos del
poema (‘‘un alto surtidor que el viento arquea, / un irbol bien

4 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, eds., Dictionnaire des Symboles,
Paris, Seghers, 1974, 5.v. “‘pierre’’
s 1bid.
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plantado mas danzante’')— estd, analégicamente, en la tradicién
judeo-cristiana como en muchas otras, asociado al Verbo y a la Crea-
ci6n (Jehovi sopla el barro y por lo tanto da vida auténoma a Adén),
asi como al nacimiento del lenguaje y, por contigiiidad, a la no-
ci6n de poesia, como primera expresion de lo humano. De la mis-
ma manera, para los orientales, el espacio vacio, en el que reina
el viento como elemento ontolégico, es poderosa manifestacién de
energia. Ademais, recordemos aqui a la Rosa de los Vientos (otro
circulo), que posee en su centro un punto en el que todas las fuer-
za cooperan y se complementan para formar una espiral eterna, en
la que se simboliza e} equilibrio de la divinidad.

Pero en Quetzalcéatl-Ehécatl no se funden solamente, como vi-
mos, la serpiente y el ave: en esta divinidad también estd presente
la estrella Venus, que, como sabemos, en la mitologia de los pue-
blos mediterrineos se asocia con Afrodita, diosa griega del amor
carnal, que rige el hemisferio erético en la psiquis humana. Este
planeta es visto como chef-de-file de los demas astros por el caric-
ter peregrino de sus apariciones matutina y vespertina, lo que, a
través de una operacién analégica, expresa la creencia de que el amor
es la mas importante de las pasiones humanas. El brillo de este pla-
neta en las horas extremas del dia y de la noche lo ha caracterizado
como el mensajero entre el sol y la luna; no pocas mitologfas consi-
deran a Venus como hijo de aquél y hermano de ésta. La doble
aparicién cotidiana de Venus, que indica la dindmica circular de
su ciclo, enfatiza también la complementariedad entre las existen-
cias nocturna (vinculada a la inteligencia, al amor y a la idea de
la individualidad) y diurna (vinculada al trabajo, al aprendizaje y
a la vida en sociedad). El mismo Octavio Paz acentiia la importan-
cia de este planeta para la concepcién de Piedra de sol en la nota
introductoria incluida en la primera edicién del poema (septiem-

bre de 1957):

El planeta Venus aparece dos veces al dia como Estrella de la Mafiana
(Phosphorus) y como Estrella de la Tarde (Hesperus). Esta dualidad (Lu-
cifer y Vésper) no ha dejado de impresionar a los hombres de todas
las civilizaciones, una cifra o una encarnacién de la ambigiiedad del
universo.  Asociado a la Luna, a la humedad, al agua, a la vegeta-
ci6n naciente, a la muerte y a la resurreccién de la naturaleza, para los
antiguos mediterrineos el planeta Venus era un nudo de imigenes y
fuerzas ambivalentes: Ishtar, La Dama del Sol, la Piedra Cénica, la Pie-
dra sin Labrar (Que recuerda al *‘pedazo de madera sin pulir’* del Taois-
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mo), Afrodita, la cuidruple Venus de Cicerén, la doble diosa de
Pausanias, etc.®

Mis adelante volveré a esta cita, en el esfuerzo de establecer
un paralelo. Por ahora, todo lo que anteriormente dije puede ilus-
trar una postura caracteristica de Octavio Paz. A través de una ope-
racion basada en el sincretismo, el poeta retne dos troncos
simbdlico-mitolégicos para crear, en su escritura, un tercer nivel
que es una imagen simbdlica, sumatoria e inclusiva. Su acto es,
en si mismo, simbdlico. Su blanco: la creacién de una nueva reali-
dad, poética. Como dijo Mircea Eliade, ‘‘objects or acts acquire a
value, and in so doing become real, because they participate, after

"o

one fashion or another, in a reality that transcends them''.

En este punto, retengamos la idea de que el planeta Venus y
Quetzalcdatl tienen en comin dos valores (uno nocturno y uno diur-
no), que ambos pueden —en niveles distintos— ser tomados co-
mo mensajeros de lo divino, que ambos guardan en sus esencias
los secretos de la perecibilidad y de la renovabilidad. En la concep-
cién de ambos, en el dios mitico y en la rubia estrella labrica, se
equilibran simbolos que subrayan la perpetuacién del movimiento
circular. En ellos, los cuatro elementos constitutivos de la materia
creada segin la sabiduria milenaria (agua, tierra, fuego y aire) es-
tdn, directa o indirectamente, implicados. No nos olvidemos, por
fin, de un dato complementario, también simbélico: Moctezuma
confunde a Cortés con el dios Quetzalcéatl: esta confusién, en la
que intervienen repertorios antagonicos, torna la colonizacién y el
suefio de la Nueva Espana posible. El México de las tres culturas
nace bajo el brillo cambiante del planeta Venus, antrcpomorfiza-
do en un conquistador.

¢ La primera edicién de Predra de sol es del Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1957 (Coleccién Tezontle). La segunda edicién estd incluida
en La estacion violenta, México, FCE, 1958, pp. 56-83. Para el presente en-
sayo, he utilizado de esta dltima, que 7o incluye la “'Nota’" a la que se refie-
re el ensayo de J. E. Pacheco arriba mencionado. Ya que No cito los vetsos
del poema en forma secuencial, y ya que en la esta iiltima edicién los mismos
no estin numerados, me ha parecido innecesario seiialar las paginas en las
que vienen iMpresos.

7 Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return or Cosmos and History,
Princeton University Press, 1974, p. 3.
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Pasemos al tépico siguiente de este andlisis, sin miedo de repe-
tir una obviedad: la Piedra de sol es un calendario. Me referiré a
continuacion al segundo valor del titulo.

Dos son las ideas bisicas que podemos asociar a un calendario:
regularidad y repeticién. *‘Etablir un calendrier, c’est se rassurer,
organiser le temps, comme on construit des digues pour régulari-
ser le cours d'un fleuve; c’est se donner I'impression de dominer,
en le réglementant, ce 3 quoi on ne peut pas échapper’’.® Esto es,
la nocién misma del calendario expresa el deseo muy humano de
establecer un orden aparentemente coherente que sélo se puede
mantener, antes como una promesa de realizacién que como una
realidad tangible, mientras se repita infinitamente.

El modelo de la periodizaciéon temporal cuya existencia se pre-
tende asegurar a través de la adopcidén de un calendario no es el
de cualquier evolucidn astral en las esferas celestes: todas las civili-
zaciones tienen su ordenacion del tiempo vinculada a un principio
mitico o divino. Tomemos como ejemplo la unidad de la semana,
espacio de tiempo atribuido al Creador en la mitologia judeo-
cristiana, o el mito de Quetzalcdatl, que se repite a cada final-inicio
del ciclo venusion. En su ya citado estudio The Myzh of the Eter-
nal Return, dice Mircea Eliade: ‘‘Man only repeats the act of Crea-
tion; his religious calendar commemorates, in the space of a year,
all the cosmogonic phases which took place ab ongine’ .

Sien nuestra civilizacion el calendario gregoriano-juliano se ha
desvinculado de las epifanias religiosas, el calendario azteca se ar-
ticula de acuerdo y en coincidencia con el Mito. Como ya mencio-
né anteriormente, no por azar Piedra de so/ tiene 584 y no 365 (o
366) versos; en este sentido, la eleccién de un calendario religioso-
mitico '‘alternativo’’ (el venusino), en si misma implica valorizar
un rasgo independiente de la racionalidad, que asociamos al ca-
lendario solar y cristiano. . . e implica, igualmente, entrecomillar
esta pretensa racionalidad logo y cristianocéntrica. Empero, quizd
antes que una postura de detraccidn, este entrecomillado significa
hacer convivir dos principios de medida temporal: el de la civiliza-
cién en el marco de la cual se da la escritura del poema, y un otro
tiempo, el tiempo a/ternativo, todo esto en un contexto de convi-
vencia no-beligerante entre ambos tiempos, el de medida solar y
el de medida venusina.

8 Dictionnarie des Symboles, s.v. *'Calendrier'".
o Mircea Eliade, 0p. ciz., p. 22.
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Todos los calendarios tienen en comiin, debido a la idea de co-
mienzo perpetuo, el significar una medida de movimiento. La con-
templacion de un calendario —especialmente si se realiza a través
de su forma circular y de su apariencia grifica un mensaje poético
metasensorial, como es el caso de la Piedra de sol— evoca la ima-
gen de un mandala. Y la lectura y la interpretacion repetida de
sus sefiales grificas, la de un mantra. Entonces, la medida de un
movimiento temporal se transforma en inductor de una revolucién
interior al sujeto que la contempla, para su elevacién espiritual ha-
cia cristalinas regiones animicas. Para el contemplador de un man-
dala, se trata, en resumen, de elevarse hasta confundirse con él,
hasta sentirse un mandala, a través de la percepcion dirigida que
da larepeticiéon de un mantra. La finalidad dltima de este ejercicio
espiritual es escapar del cerco del mundo avasallador y flotar, ma-
rea radicalmente humana, en el perpetuo devenir: hacerse presen-
te es vo/verse mandala —o, en el caso del contacto con la Piedra
de sol, volverse calendario—, aunque momentineamente, para ha-
bitar el tiempo en plenitud. Un calendario, idea y simbolo, tanto
como un mandala, estd mejor inmunizado que el ser humano y
sus construcciones para resistir a la erosién temporal, a la nulifica-
ci6n: hacerse calendario es, de alguna manera, eternizarse en el
presente.

A través de la utilizacion del calendario como referencia for-
mal, el poema se vuelve un continuum mantrico, a imagen y se-
mejanza de un mandala que es acompafiado de sus mantras.
Construccion-reloj de arena hecho con palabras, el poema se alza
en contra del escarnio de la Pérdida: pasa a formar parte de la carne
del Tiempo. La poesia se repite, y esta ‘‘mantrificacion’’ en el al-
ma del poeta, al mismo tiempo que obnubila los contenidos ex-
presos del poema, les presta un significado mayor: el de ser un
conjunto de sonidos casi asignificantes, como una oracién que trans-
forma el hombre que la recita o lee y, asi, la reescribe, mas y mis
inserto en un f7zing recurrente. Un ritual verbal izterno a los sig-
nificados, de iniciacién a una dimensién tanto poética como reli-
giosa. Octavio Paz, en E/ arco y la lira, expone sus puntos de vista
sobre la confundibilidad de los impulsos poético y religioso, que
llevan, segtn él, a productos finales totalmente distintos. En este
aspecto, podemos percatarnos de la integridad de su postura criti-
ca: si se puede vincular el impulso de Predra de so/ a lo religioso,
la concrecién de la poesia, al problematizar una existencia indivi-
dual, la del poeta, se aleja de la idea de un registro colectivo o de
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una supervoz globalizante, caracteristica de lo puramente religio-
so, para definirse dentro de los limites de la creacidn poética, en
la que, a partir de la voz individual, habla la voz del grupo. A tra-
vés del rasgo antes sefialado, el poema-mantra, inspirado por un
calendario circular-mandilico, se vuelve un rito verbal de pacifi-
cacion.

Sélo puedo comprender la méis poderosa interrogacién de Paz
en Piedra de sol (‘“'y el grito/en la tarde del viernes?, ¢y el silen-
cio/ que se cubre de signos, el silencio/ que dice sin decir, ¢no
dice nada?,/ ;no son nada los gritos de los hombres?,/ ;no pa-
sa nada cuando pasa el tiempo?’’, el subrayado es mio), como
demostracién fugaz del tormento de alguien que ya conoce la
respuesta —positiva— a sus inquietudes. La respuesta a los exa-
bruptos del poeta la da, indirecta y metaféricamente, el rito paci-
ficador de la lectura, el continuum del poema-mandala, el susurrar
del mantra. Asimismo, como suele suceder, el poeta, —como los
demias hombres, escépticos sisifos que llevan sus cargas de pie-
dra, los calendarios de sus trabajos y sus dias—, a lo largo de la
percepcion de esta respuesta positiva, duda al mismo tiempo que
afirma, gracias a su condicién humana. Alrededor de esa duda es-
tructural, que se resuelve una y otra vez a través de la lectura circu-
lar del poema, se desarrolla, en capas sucesivas de evocacién y de
significacion, el poema. En resumen, la respuesta a la duda meta-
fisica de Paz es positiva y se encuentra vinculada al poema mantri-
co y mandalico, que se refiere a si mismo: si, muchas cosas pasan,
pasa todo y todos pasan, y la medida del flujo temporal es, ahora
y siempre, este poema-calendario.

Los actores de esta pregunta-respuesta, de esa duda-confirmacién
imbricadas, son el Yo en bisqueda de un T# integrador que, an-
tes que establecer un didlogo convencional a lo largo del poema,
se revelan como un plasma, una summa: un Yo T# en perpetua
fusién y no menos perpetua diferenciacién, ellos mismos preguntas-
respuestas y dudas-confirmaciones incensantes. Veamos c6mo esto
se presenta en Predra de sol.

No se trata aqui, en este examen, de considerar la poesia (o el
poema) como un bilsamo todopoderoso, un lugar en el que, todo
sublimado, se narcotizan o desaparecen las contradicciones. No de-
bemos confundir Piedra de so/ con un discurso utépico. La ‘‘man-
trificacién’’ —todo lo anteriormente dicho—, ademas de permitir
esta conclusion, pareceria implicar un discurso que se definiria por
el halago de la repeticién mecanica, de la circularidad disociada de
valores seménticos y de contenido, como una forma de acceso ab-



92 Horacio Costa

soluto a la redencién. La funcién de la circularidad espiritualizante
es propiciatoria, no conclusiva. El universo de Paz es s6lo en una
vertiente mistico. Su raiz se encuentra en la tierra (**arbol bien plan-
tado mas danzante’’): cuando todo pasa, también pasan los en-
cuentros fugaces, contrapuntisticos, pendulares y, sin embargo,
verdaderos, del Yo con el T# (‘‘no hay ni td ni yo, mafiana, ayer
ni nombres,/verdad de dos en solo un cuerpo y alma,/oh ser to-
tal...”’). Todo apunta hacia un @hora, a una narracién, aunque no
eventual, verdadera. Bisqueda y encuentro y de nuevo pérdida rea-
Jes, que repiten alternadamente el imposible gesto andrégino ori-
ginal: nuestro universo es el de la Caida (‘‘busco sin encontrar,
escribo a solas,/no hay nadie, cae el dia, cae el afio,/caigo en el
instante, caigo a fondo’’). Lo que distingue a Paz de muchos ro-
mainticos es la conciencia de que estos momentos sélo existen para
volver a ser una y otra vez. La rueda del tiempo dari aiin otra vuel-
ta: la Creacion deberi repetirse para que, como antes, Yo encuen-
tre a T#. La escritura de Paz —calendario, piedra viva, lugar
privilegiado del Yo que busca, encuentra y pierde este T# fugaz
como el tiempo, s6lo para volver a repetir su biisqueda, su encuen-
tro y su pérdida— se nos presenta como el espejo de Venus.

En seguida, estudiemos los valores simbdélicos que permiten es-
ta reflexién espiritual, esta transformacién de lo opaco en cuerpo
transparente: la iluminacién de la piedra.

“*Quand Apollon travaillait 2 la construction du mur de Méga-
rée, il posait sa lyre sur une pierre; si l'on jetait un caillou sur cette
pierre, elle rendait un son musical plein d'harmonie’’." A seme-
janza de ese pasaje mitoldgico, Octavio Paz hace cantar a su pie-
dra, en una operacién biunivoca: la Piedra de sol se imanta en su
poesia y ésta, fertilizada y luminosamente, se imanta plena en Pre-
dra de sol. Concentrindose en dos obras de Paz —Céntico (1950)
y La estacion violenta (1958, libro que incluye Piedra de sol)—,
Elsa Dehennin establece la superioridad numérica del grupo semén-
tico liderado por “‘piedra’ (*‘cristal”’, **polvo’’, “‘silex’’, ‘‘jade’’,
etc.) sobre aquél liderado por ‘‘agua’” (*‘fuente’’, ‘‘manantial”’,
etc.). Inversamente, el grupo capitaneado por ‘‘noche’’, aunque
sea esta palabra la de mayor incidencia individual, estd menos pre-
sente que aquél concentrado en torno a “‘luz’’." Como podemos
ver, el titulo del poema obedece a una légica de la seleccion inter-

10 Dictionnaire des Symboles, s.v. ''pierte’’
1 Elsa Dehennin, op. cit.
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na de los dos grupos seminticos exponenciales en el seno de la poé-
tica paciana de la época de la escritura de Predra de sol. Al
“‘iluminar’’ a la piedra, graduando sombras y estableciendo el pri-
mado de lo transparente sobre lo opaco, Paz sigue atentamente sus
propios pasos. Construye, valiéndose de la lira de Apolo —o, para
mantener el juego simbélico de las correspondencias inversas, del
so/ de Orfeo—, una poética de luz. Detengdmonos en los valo-
res simbdlicos de los elementos constitutivos del titulo del poema:
‘“‘piedra’ y “‘sol”’.

En estado bruto, la piedra es considerada como uno de los sig-
nos mis evidentes de lo Divino. Los alineamientos megaliticos de
Carnac, en Bretafia, por ejemplo, obedecen a este concepto: segin
la tradicién local, en sus piedras no talladas residen los espiritus
de los antepasados, que en los monolitos reposan como en el rega-
zo del Creador. Las mujeres bretonas pasan sus manos por la su-
perficie de la piedra y en seguida se friccionan el vientre, como una
forma propiciatoria de la concepcién. En esos dos ejemplos obser-
vamos algunos atributos asociados a la piedra: repositorio de la
sabiduria-memoria silenciosa y elemento de fertilizacién, alma —es-
pecialmente alma femenina (Jung: ‘‘anima’')— y principio mascu-
lino procreador. En ese sentido, la piedra se relaciona con el
andrdgino original. La célula bipolar (Yin-Yang) residiria en ella,
presetvada intacta en un espacio-tiempo mitico anterior a la sepa-
raci6n de los sexos, que se asocia a la Caida del ser mitico al tiempo
histérico. En ese caso, en la respiracién silenciosa del /ithos perma-
neceria, por lo tanto, un estado ideal (¢la ‘*Edad de Oro’’?), del
que todos los hombres y mujeres guardan ancestral nostalgia.

Apenas tallada la piedra, los principios primigenios se separan.
La labor de la mano del hombre, al historicizar la materia, al en-
noblecerla en términos humanos, también la envilece: su poten-
cial mitico vuélvese evocacién. Dios, o el animal perfecto de dos
principios unidos en una misma identidad en goce infinito, rehi-
ye ese contacto. La piedra se des-diviniza: térnase ordinaria, uten-
silio o materia de construccién. Dios no es manipulable.

Para restablecer el principio divinizante, es necesario que la pie-
dra tallada sea destinada a finalidades religiosas. A través de la bas-
quedd humana, mistica, de la trascendencia de su condicién, el
equilibrio se restablece de una manera migica: a pesar de la inter-
vencién impurificadora del hombre, por intermedio de una inten-
cién religiosa, individual o colectiva, la materia sigue su ciclo divino
y se vuelve instrumento de intercesién junto a las fuerzas superio-
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res. Se eleva, cubierta de sefales graficas de saplicas y mensajes de
la colectividad, rumbo a lo etéreo. Una vez mis se expresa la dia-
léctica hombre-naturaleza: lo natural se humaniza para alcanzar el
nivel trascendental que es responsable por el orden natural. No ros
olvidemos, aqui, que la Piedra de sol era un totem de primera mag-
nitud para la sociedad que lo talls.

Hay, por lo tanto, un punto en comin entre la Piedra de sol
y la piedra bruta: la presencia divina, que en la segunda estd 46
origine y en la primera se deja entrever como suma de todos los
ahoras. Por otro lado, si el dios que se esconde en la materia bruta
no estd sujeto a las vicisitudes, el que es periodizado en la Piedra
de sol, aunque libre de la muerte y de la desaparicién definitiva,
se somete a eventos ciclicos y se lo concibe en la medida de lo hu-
mano. La segunda forma es estitica, la primera dindmica: termina
por insertarse en el tiempo de los hombres y su fatalidad puede
ser verificada. Aqui, en el origen, la confusién de Moctezuma. Y,
también, si lo queremos, la posibilidad de escribir Piedra de sol.

Hasta ahora me he referido a la piedra como elemento deposi-
tario de la sabiduria-memoria. Pero, como dije, la piedra, como
idea, implica también la nocién de fertilidad.

En la notaintroductoria a la primera edicién de la poesia, men-
cionada parrafos atris, es el mismo poeta quien llama la atencién
del lector sobre este aspecto. Venus, diosa del erotismo y de la fer-
tilidad, se compara con la ‘‘Piedra Cénica, la Piedra sin Labrar’’."
Esta altima clasificacién se vincula a lo que yo acabo de referirme
en los parrafos anteriores. A su vez, la piedra cénica hace concor-
dar dos niveles simbdlico-miticos: un primero, relacionado con la
figura de Cibeles (‘‘Magna Mater’’ romana, madre de los dioses
de los cuatro elementos: *‘Cybéle. . . estsource primordiale de toute
fécondité’’),” quien era adorada bajo la forma de un megalito ne-
gro de complexién cénica; un segundo, a la representacién del om-
bligo (griego ‘‘omphalos’’; sinscrito ‘‘linga’’) del mundo. '‘Dans
I'art symbolique, 'omphalos est en général une pierre blanche dre-
sée, au sommet ovoide, dont beaucoup de modéles sont encerclés

12 Deliberadamente dejo de comentar las demds diosas (Ishtar, Afrodi-
ta, etc.) o manifestaciones del espiritu femenino mencionadas por Paz en su
*'Nota'', por pensar que en el mito de Cibeles encuentro un denominador
comiin a todas ellas, que cubre suficientemente el espectro de referencias alu-
dido por el poeta.

13 Dictionnaire des Symboles, s.v. *'‘Cybéle"’.
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d’un ou de plusieurs serpents’’."* Se considera universalmente, co-
mo simbolo del centro, pero no sélo del centro de la manifestacién
fisica de la existencia; él es también el simbolo del centro espiri-
tual del mundo. En términos analégicos, y retomando aqui el te-
ma de este ensayo, se podria decir que el titulo de Piedra de so/
es el “‘omphalos’’ del poema, alrededor del cual gravita su cuerpo
textual.

Una dltima caracterizacién del simbolo de la piedra debe ser
recordada antes de finalizar este estudio. La ‘‘piedra cénica’’, men-
cionada por Octavio Paz en la referida **Nota'’, se vinculaa la *'pie-
rre cubique 3 pointe [que] est le symbole de la Pierre
Philosophale’’.'s Simbolo iniciatico por excelencia, ésta implica la
concrecién de la Grande Obra alquimica, en la mutacién perfecta
de la materia que se transforma en evidencia de la pura sabiduria.
La ‘‘Pierre de I'Or’’, la “‘Goldstein’’ es una de las metiforas mis
persistentes del imaginario occidental y su importancia cultural dis-
pensa comentarios: simboliza la basqueda del autopetfeccionamien-
to, del ideal de la autosuperacién tanto espiritual como técnica.
Bajo el punto de vista que nos interesa aqui, baste sefialar que la
analogia con la piedra filosofal, aunque inmediata al considerar el
titulo de Predra de sol, se refiere a la totalidad del poema, que puede
ser observado como una propiciacién verbal de la Grande Obra.

“‘Sol’’ y "‘oro’’ son elementos simbélica y poéticamente inter-
relacionados desde siempre. El valor del mineral dorado surge, en
la Antigiiedad, de la idea que él mantiene un reflejo del astro-rey.
La amplitud semintica del Sol necesitaria un espacio mayor para
ser debidamente enfocada. Sin embargo, quiero mencionar algu-
nas constantes: el simbolo solar se asocia al principio generador
masculino y representa la autoridad (Freud dird, inclusive, que sim-
boliza la misma censura del consciente sobre el inconsciente) y la
claridad de objetivos. Representa, asimismo, el conocimiento ins-
tintivo y la inteleccién del futuro. Su designio es prospectivo, no
rerzuspectivo como el lunar, que, a su vez, representa el conoci-
miento a través de la reflexién y el estudio sistematico, lo que lo
vincula a la memoria. Al Sol asociamos la profecia, la sintesis, el
coatrol, el encuentro repentino de la esencia, el flechazo de la *‘ins-
piracién’’. Como dice Octavio Paz en E/ arco y la /ira, *‘la inspira-

¥ Op. cit., s.v. "'Omphalos’”.
15 Op. cit., s.v. "‘Pierre’.
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cién es una manifestacién de la otredad constitutiva en el
hombre'’.1

Cuando en la voz del poeta es evocada la Edad de Oro, en el
casamiento de la piedra con el sol —en el movimiento circular fa-
talmente cerrado sobre si mismo, en el que el poder generador del
segundo elemento se refleja, es absorbido especularmente y proce-
sado por el primer elemento— surge el poema, ‘‘escritura de fue-
go sobre el jade'’. La tltima stanza del Yo en el poema sitia
definitivamente el papel axial del simbolo solar en Predra de sol:

quiero segir, ir mis alld, y no puedo:
se despefid el instante y otro y otro
dormi suefios de piedra que no sueiia
y al cabo de los afios como piedras

of cantar mi sangre encarcelada,

con un rumor de luz el mar cantaba,
una a una cedian las murallas,

todas las puertas se desmoronaban

y el sol entraba por mi frente,
despegaba los pirpados cerrados,
desprendia mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mi, me separaba

de mi brutro dormir siglos de piedra-
y su magia de espejos revivia

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un algo surtidor que el viento arquea,
un drbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre.

En los seis ltimos versos, Piedra de sol ya habri cumplido su
ciclo: en ellos el poema comienza nuevamente.

Como vimos a lo largo de ese ensayo, el poeta se comporta co-
mo un maker (Pound): su finalidad es ofrecer @ /a ¢trbu no sélo
un nuevo brillo en las palabras que se utiliza, sino también esta-
blecer nexos quintaesencialmente poéticos que por su obviedad y
transparencia escapan a la mirada del cotidiano social. El maker mira
la piedra y en ella percibe el sol. Como dijo Paul Klee, ‘‘mirar es
un acto creativo’’, quizi el primer acto creativo. El autor de Predra
de so/ plantea la percepcién como un acto que se repite y se renue-

16 Octavio Paz, E/ arco y la lira, México, FCE, 1956, p. 179.
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va: su mirada luminosa volveri a la carne de la piedra ciclicamen-
te, para deslindar siempre en ella la misma cosa —un equilibrio
real que s6lo existe en el momento en que la mirada es fusién, en
el momento preciso y fugaz en el que el instante se perpetda. En
E/ arco y /a lira, Paz dice que “‘el hombre imanta el mundo’:"
la primera instancia de este proceso imantador es su mirar poética-
mente el universo en que le es dado vivir. Este acto de libertad poé-
tica se explicita en Predra de so/: poema-rio y poema-calendario,
poema mitico e histérico, poema pétreo y solar, sincrénico, sincré-
tico y sincretizador, cuyo titulo revela su metasignificado. Parafra-
seando la interjeccion de Marguerite Yourcenar en Carrara, ‘‘tout
est 13",

De las promesas latentes en la materia bruta o de la escrutacién
plurisignificante sobre nociones u objetos ya funcionalizados por
el lenguaje cotidiano, el poeta saca los sustratos simbdlico-miticos
que tornan la realidad apariencial mis real en términos humanos:
da nombre a las correspondencias que sobreviven bajo la piel de la
trivialidad, traduce lo que percibe que es la escritura interna de
las cosas, se detiene sobre la dificil belleza que relaciona naturale-
za, historia y mito en una mismo magma vital. Dentro de la pie-
dra, la luz.

Como seiiala el poeta brasileiio Jodo Cabral de Melo Neto en
el epigrafe del presente ensayo, ésa es la “‘educacién por la pie-
dra’’, cuyas ‘'lecciones inenfiticas’’ empiezan *‘por la de diccién’’

Lecciones de piedra. Cartilla muda. Para quien sol- deletrarla.

v Ibid,





