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LOS ULTIMOS PREMIOS NOBEL
DE HISPANOAMERICA Y SUS
LABERINTOS

Por Ana Maria HERNANDEZ DE LOPEZ
MISSISSIPPI STATE UNIVERSITY

...congregl a sus arquitectos y magosy
les mandd construir un laberinto tan per-
fecto y sutil que los varones mas pruden-
tes no se aventuraban a entrar, y los que
entraban se perdian. La obra era un escin-
dalo, porque la confusion y la maravilla
son operaciones propias de Dios y no de
los hombres.

Jorge Luis Borges,
Los dos reyes y los dos laberintos

ON ESTE epigrafe, que no deja de ser alusivo al tema que nos
C ocupa, empieza Belisario Betancur un breve articulo titulado
"'Garcia Mirquez en el laberinto del general’'. Es un articulo pu-
blicado cuando todavia no habia aparecido la obra, y deja ver la
impresién que caus en el ex presidente colombiano la novela re-
pleta de documentos histéricos.

El juicio que de Gabriel Garcia Mirquez ha hecho la critica de
los dltimos treinta afios —salvo excepciones, como siempre—, se
vio confirmado en 1982 con la concesién del Premio Nobel de Li-
teratura. Desde entonces, como si se sintiera mas que nunca obsti-
nado en su labor literaria, ha seguido produciendo una narrativa
capaz de acaparar a los lectores del mundo entero que admiran ca-
da vez mis el arte del genio colombiano.

Si E/ general en su labeninto fuera una obra an6nima, el lector
de sus otras novelas y cuentos (ahora mismo recuerdo Cronica de
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una muerte anunciada porque la acabo de releer), no tendria nin-
guna duda para hacer desaparecer el anonimato. El estilo, el tono,
el simbolismo, las exageraciones, las fiestas, las costumbres, las con-
tradicciones, y multitud de giros que no viene a cuento enlistar en
este momento, no podrian ser de otro escritor.

Como pieza literaria la obra no tiene nada objetable:

El estilo es de 6rdago. El idioma hermosamente manejado. La prosa
tersa, limpida, musical. La lectura de estas paginas deja en el lector la
sensacién de que ha repasado un largo poema cuyos versos quedan vi-
brando largo tiempo en el dnimo de todos.'

Pero ahora, Garcia Marquez, a quien siempre le gusta novelar
episodios reales, mis o menos proximos en el espacio y en el tiem-
po, no sélo ha seguido la misma tictica, sino que la ha llevado a
sus Gltimas consecuencias al introducir en su relato a uno de los
personajes mis destacados de la historia hispanoamericana de to-
dos los tiempos: Simén Bolivar. No extraiia, pues, la afirmacion
de un critico de que esta novela

es una de las aproximaciones posibles a la nueva obra narrativa de Gar-
cia Mirquez. Si el escritor declaré en su dia que nunca ha escrito una
linea no emparentada con la realidad. en esta ocasion estd mids empa-
rentada que nunca hasta el extremo de que el lector duda de forma
constante sobre si estd leyendo novela o historia.?

El Nobel colombiano presenta a Bolivar en su dltimo y escalo-
friante viaje, con un reducido séquito, desde Bogoti a Santa Mar-
ta, sumido infinitas veces en un laberinto de soledad, en un laberinto
de amargura y de derrota una vez que empez6 a pensar en renun-
ciar a su puesto. Dice respecto de sus acompaiiantes: ‘‘lo que no
podian soportar era la incertidumbre que él les habia ido infun-
diendo desde que tomd la decisidon de abandonar el poder, y que
se hacia mas y mis insoportable a medida que seguia y se empan-
tanaba aquel viaje sin fin hacia ninguna parte’’.

' Mario Bricefio Perozo. ‘‘El Bolivar de Garcia Mirquez'’, en E/ Univer
sal, 23 de abril de 1989, p. 4.

? Pedro Sorela, ‘‘Garcia Mirquez recrea en Bolivar, protagonista de su
altima novela, el desencanto tras el poder’’, en E/ Pais, 20 de marzo de 1989,
p. 19.

3 Gabriel Garcia Marquez, E/ general en su laberinto, Bogoti, La Oveja
Negra, 1989, p. 168.



Los dlumos premios Nobel de Hispanoamérica 47

El colombiano cuenta con lujo de detalles como ‘‘la primera
jornada habia sido la mis ingrata’’ (p. 49), cuando se marché co-
mo quien se escapa de un lugar en donde, cuando en otras ocasio-
nes habiallegado, se habian celebrado las mis espectaculares fiestas.

Es evidente que el Libertador, que luché toda su vida por la
unidad del continente hispanoamericano, se sintiera defraudado,
solo y afligido en ese itinerario que sabia muy bien que no recorre-
ria nunca mas. Sus largos anos de infatigable trabajo habian sido
coronados por la derrota. Dice Montalvo que

en varias épocas de la guerra, no conté con el menor recurso, ni sabia
dénde ir a buscarlo; su amor inapelable hacia la patria, ese punto de
honra subido que obraba en su pecho. esa imaginacién fecunda, esa
voluntad soberana, esa actividad prodigiosa que constituian su caric-
ter, le inspiraban la sabiduria de hacer factible lo imposible; le comu-
nicaban el poder de tornar de la nada al centro real.

No es extraiio que su secretario irlandés O’Leary, cuando escri-
bi6 los treinta y cuatro tomos de memorias del general que recuer-
da haber visto el ex presidente colombiano, tomara como epigrafe
para la gran obra una linea de una carta que Bolivar escribi6 al ge-
neral Santander, en 1823: ‘'Parece que el demonio dirige las cosas
de mi vida''.> Posiblemente en alguno de esos tomos podriamos
leer: “'Yo no puedo vivir —escribia a O’Leary— bajo el peso de
la ignominia que me agobia, ni Colombia puede ser bien servida
por un desesperado, a quien le han roto todos los estimulos del
espiritu y arrebatado para siempre todas las esperanzas’’.© En otra
carta escrita a Castillo Rada en un tono casi suicida poco antes de sa-
lir de Bogota, le dice: ** Aseguro a usted, mi querido amigo, que
nunca he sufrido tanto como ahora, deseando casi con ansia un mo-
mento de desesperacién para terminar una vida que es un opro-
bio’".7

Y es que Garcia Mirquez se deleitapresentando los dltimos aiios
de sus viejos protagonistas, envueltos en el abandono, en la inco-
municacion, en la soledad; la soledad de la esperanza frustrada co-

4 Juan Montalvo, S:ete tratados, Paris, Imprenta Paul Duppont, s.f.

s Cit. por Belisario Betancur, ‘*Garcia Marquez en el laberinto del ge-
neral’’, en E/ Pais, 13 de marzo de 1989, p. 19.

« Cit. por Augusto Mijares, E/ Libertador, Caracas, Academia Nacional
de Historia, 1987, p. 541.

7 Daniel Florencio O'Leary, Cartas de Bolivar, 1. 1x, p. 227.
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mo en E/ coronel no tiene quien le escriba, que se repite cuando
en este Gltimo viaje, el general, que llevaba esperando carta de Ma-
nuela Sienz quién sabe cuintos meses, ‘‘Dindole largas al tiempo,
entre un cofreo y otro, se quedd veintinueve dias en Turbaco'" (p.
150). Otras alusiones a su paciencia saltan a menudo en la novela
como cuando, después de haber dictado al coronel Wilson una carta
pidiendo un pasaporte nuevo para abandonar el pais, esperd con
disimulada ansiedad cada dia, hasta que, cansado al fin, se le oye
exclamar: '‘diciembre ya, y seguimos en las mismas'’ (p. 242).

En su altima novela Garcia Mirquez da a esta soledad un ca-
ricter mis sombrio, porque el general no estd solo, y este no estar
solo dificulta mas el confuso y enmarafiado viaje de Bolivar hasta
meterlo en una encrucijada laberintica de la que por sus propias
fuerzas no puede salir. El general va paso a paso reflejando su des-
dicha en los que le acompafan en un vz crucis que parecia que
no iba a acabar.

La verdadera historia dice que ‘‘el mismo dia de su renuncia
(el 20 de enero de 1830), Bolivar declaré en una proclama a los
colombianos: ‘Hoy he dejado de mandaros’ y sin esperar a que el
Congreso eligiera nuevo Presidente, quiso separarse del poder''.*

En ese momento, el Libertador se encuentra en la encrucijada de
tres tiempos: pasado, presente y futuro; un pasado glorioso, un pre-
sente de derrota y de ignominia, y un futuro incierto, sin esperan-
za; esto coincide con algo de lo que Octavio Paz esti seguro y repite
con cierta frecuencia: que el hombre, todos los hombres, estamos
inmersos en algo intimo y definitivo que afecta totalmente nuestro
presente, nuestro pasado y nuestro futuro. Légicamente, esta in-
mersién del hombre en los tres tiempos no abarca toda la vida de
la persona; cada hombre tiene momentos o periodos mas o menos
largos envueltos en la maraiia de la indecisién, y a Bolivar justa-
mente le tocd lo peor en el ocaso de su vida, aunque no precisamen-
te en su senectud. Desde que renuncia a la presidencia hasta que
emprende su dltimo viaje vive en Bogotd, de donde sale el 8 de
mayo para llegar a Santa Marta el 1 de diciembre en lamentable
estado de postracion. El dia 6 se traslada a la quinta de San Pedro
Alejandrino, propiedad de un espafiol, y alli fallece el 17 de di-
ciembre.®

8 Augusto Mijares, op. cit., p. 539.
9 Vinicio Romero Martinez, *'Sucinta cronologia de Bolivar' en E/ ge-
neral en su laberinto, p. 284.
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El Libertador vive *‘sus Gltimos dias viejo y desengafado, acu-
rrucado en su bafiera con un inmenso sueiio roto: el de una Amé-
rica unida, fuerte, hermana de ella misma en los confines de
Occidente’’ .1

Aunque la distancia entre un narrador o un cuentista y un poe-
ta o un ensayista es inconmensurable, en ciertas ocasiones los ex-
tremos se tocan, y asi no es dificil, en algunas paginas de E/ labeninto
de la soledad de Octavio Paz ver el retrato de E/ general en su labe-
ninto narrado por Garcia Marquez. ‘‘El sentimiento de soledad, nos-
talgia de un cuerpo del que fuimos arrancados, es nostalgia de
espacio’’ dice Paz."' Eso mismo manifiesta el general cuando se
siente desgajado del proyecto de toda su existencia, de su gran suefio,
y erradicado de un espacio que antes le fuera tan querido. ‘*Vimo-
nos’’, dice en la primera pigina de la novela a José Palacios, ‘‘Vo-
lando porque aqui no nos quiere nadie’’. Soledad, incomunicacidn,
orfandad, son realmente experiencias del vacio.

Indudablemente en Octavio Paz concurren el poeta y el filéso-
fo, “‘poeta del ser y filésofo de la existencia para el que la poesia
es entrar en el ser’’.

La obra del dltimo Nobel, E/ laberinto de la soledad, esti en-
maranada en una profusién de so/edzdes que van destacando en
cada uno de los ocho capitulos que forman el libro.

Octavio Paz presenta en seguida en forma laberintica el des-
pertar de México con sus distintas razas y lenguas, con sus variados
niveles histéricos:

Bajo un mismo cielo, con héroes, costumbres, calendarios y nociones
morales diferentes, viven *‘catélicos de Pedro el Ermitaiio y jacobinos

de la Era Terciaria’’. . . Las épocas viejas nunca desaparecen completa-
mente y todas las heridas, aun las mis antiguas, manan sangre todavia
(p. 11).

En “‘Estos fueron los palacios’’, dice Fuentes que ‘‘el origen
antiguo de México nace del desmembramiento, de la ruptura de
la realidad, en ese caso una madre totalmente desmembrada por
sus hijos, sus pedazos lanzados al universo, al cosmos, al vacio, y
de ahi la obligacién humana de reconstruir el origen, de recons-
truir la unidad’’.

10 Osvaldo Soriano, **Un suefio suramericano’', E/ Pais, 27 de julio de

89.
1w El labeninto de la soledad (1949), México, Fce, 1973, p. 87.
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Es interesante la descripciéon que el Nobel mexicano hace de
los pachucos, los jovenes de origen mexicano que viven en el Sur
de Estados Unidos (aqui los llamamos chicanos). Todo en ellos es
“‘impulso que se niega a si mismo, nudo de contradicciones, enig-
ma’’, y nosotros aiadimos: laberinto. Sin embargo, esto es asi por-
que ellos quieren; es verdad que la sociedad norteamericana los
rechaza, pero no lo es menos su voluntad de ser distintos, de no
mezclarse con los del Norte, de ser mexicanos. Aqui empieza su
soledad, una soledad mis profunda que su sentimiento de infe-
rioridad.

Hay suficientes indicaciones en la obra de que *‘las circunstan-
cias en que fue escrita, el contacto con los Estados Unidos, el cho-
que cultural que significan esos dos afios vividos en medio de una
cultura tan diferente de la de México o de Espaiia, y, mis tarde
la experiencia surrealista de Paris”" han dejado su huella en el li-
bro."? En E/ laberinto Paz ve a México desde el exterior y de esa
manera puede comprender sus reacciones, su forma de actuar:

Y debo confesar que muchas de las reflexiones que forman parte de
este ensayo nacieron fuera de México, durante dos afios de estancia en
los Estados Unidos. Recuerdo que cada vez que me inclinaba sobre la
vida norteamericana deseoso de encontrarle sentido, me encontraba con
mi imagen interrogante. Esa imagen, destacada sobre el fondo relu-
ciente de los Estados Unidos, fue la primera y quiza la més profunda
de las respuestas que dio ese pais a mis preguntas. Por eso, al intentar
explicarme algunos de los rasgos del mexicano de nuestros dias, princi-
pio con esos para quienes serlo es un problema de verdad vital, un pro-
blema de vida o muerte (p. 12).

Es curioso que tanto Paz como Garcia Marquez escriben desde
fuera de sus respectivos paises los libros que tenemos entre manos,
desde fuera los dos profundizan mis en la esencia de sus estudios; es cu-
rioso también que un filésofo y un narrador coincidan en diversos
aspectos. Los dos profetizan sobre el futuro de la América hispana,
los dos aluden a diversas supersticiones propias de Hispanoamérica,
los dos incurren en contradicciones de vez en cuando; por supuesto,
en diversas repeticiones, y.  ya no me atrevo a decir, mentiras.

Si la obra de Paz empieza con el descubrimiento, la conquista

12 Emir Rodriguez Monegal, ‘‘La muerte como clave de la realidad me-
xicana en la obra de Octavio Paz’’, Alfredo Roggiano ed., Octavio Paz, Ma-
drid, Fundamentos, 1979, pp. 131-132.
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y la colonizacion de México, envuelve también una serie de factores
que el mexicano tiene que resolver frente a una marafa de aconteci-
mientos que se van sucediendo y que van configurando el laberinto
de su soledad. La soledad es universal, es el ‘‘fondo de donde brota
la angustia’ (p. 73), y empez6 el dia en que salimos a la vida. “‘El
mexicano no quiere ser ni indio ni espafol. Tampoco quiere descen-
der de ellos, los niega’” (pp. 78-79). Se quiere volver hijo de la nada,
hijo de la soledad, y tiene una conciencia viva de esa soledad tanto
historica como personal.

Ahora, al recibir el Premio Nobel, Paz no tiene inconveniente
en afimar que ‘‘si los espafioles quieren conocer lo que es México,
deben leer literatura hispanoamericana y me atrevo a sugerir que tam-
bién E/ laberinto de la soledad. La historia de México es incompren-
sible sin Espafa’’, dijo ayer.”

Venimos obsetvando que buena parte de la obra de Octavio Paz
esta dedicada a la reflexiou sobre la identidad mexicana, en ese senti-
do E/ laberinto de la soledad es determinante.

El texto proyecta en forma repetitiva diversas imagenes de la muerte
y de la soledad, del aislamiento. En ‘‘El desconocido’’ de Libertad
bajo palabra (poesias publicadas entre 1935 y 1957), el titulo presen-
ta ya la alusién al hombre inmerso en la soledad que, a veces, llega
a ser un simbolo de muerte. Desde el primer momento tenemos lo
conflictivo entre lo real y lo imaginario, lo laberintico, que esta dado
por los espejos al refractar su acumulada negrura.*

Dice Emir Rodriguez Monegal que

el humor macabro y los ritos de la muerte impregnan la sociedad mexica-
na desde sus origenes, y [se dice] que “‘son hébitos heredados de indios
y espafioles’’. Por otra parte se afima que el culto de la muerte no es sim-
plemente un culto a la destruccién sino a la vida, y se le vincula con el
apetito erdtico."

Interesa recordar que E/ laberinto de la soledad se gesta a raiz del
estallido de la bomba atémica que destruye las ciudades de Hiroshi-
ma y Nagasaki, de ahi ‘‘que el tema de la muerte individual o colec-

1+ Cit. por Alberto Montagut, ‘“‘Octavio Paz, Nobel de Literatura, en E/
Pais, 15 de octubre de 1990, p. 18.

14 Ana Maria Hernindez de Lépez, ‘‘La noche como sinénimo de so-
ledad en ‘El desconocido’ de Octavio Paz'’, en Cuadernos Americanos (Mé-
xico), 229 (1980), pp. 223-227.

15 Emir Rodriguez Monegal, op. ci., p. 135.
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tiva, y sus profusos simbolos aztecas o cristianos, estén decisivamente
presentes en €l".% Kenneth M. Taggart alude a la afirmacién de
Octavio Paz de que la obsesion con la muene en la civilizacién y cul-
tura aztecas llegé a expresarse en dos deseos antagdnicos en el caric-
ter y en la personalidad: el deseo de vivir en lucha con el de morir.
Dice que prevalece el dltimo cuando los aztecas se dejan conquistar
por los espafioles.” Y afiade una cita de Paz:

El instinto de la muerte y el de la vida disputan en cada uno de nosotros.
Esas tendencias profundas impregnan la actividad de clases, castas e indi-
viduos, y en los momentos criticos se manifiestan con toda desnudez. La
victoria del instinto de la muerte revela que el pueblo azteca pierde de
pronto la conciencia de su destino.'®

Octavio Paz comenta en E/ labernto la importancia del Dia de
Muertos y habla de la elaboracién de figuras con cierto valor artistico
que se venden en esa fecha:

Calaveras de aziicar o de papel de China, esqueletos coloridos de fuegos
de artificio. . . Adornamos nuestras casas con crineos, comemos el dia de
los Difuntos panes que fingen huesos y nos divierten canciones y chasca-
rrillos en los que rie la muerte pelona (p. 53).

Sin embargo, dice el ensayista que todos nos seguimos pregun-
tando qué es la muerte.

En La muerte de Artemio Cruz, Carlos Fuentes recuerda E/ labe-
rinto de la soledad; las palabras de Paz de que la muerte nos venga
de la vida y se convierte en ‘‘unos huesos mondados y una mueca
espantable’’ (foc. ct.) nos traen a la memoria las palabras que Fuen-
tes pone en la boca de Artemio Cruz; quien haya leido a Carlos Fuentes
recordard estas mismas palabras. Sin embargo, cuando Paz habla de
los criminales y estadistas modernos (y parece que excluye a los mexi-
canos), dice que ‘‘en los campos de concentracién primero se degra-
da al hombre; una vez convertido en un objeto se le extermina en
masa’’ (p. 54), juicio que coincide con el de Fuentes en Gringo vie-
70, pero en este caso referido a los campos de México, donde muere
el gringo. Estas ideas hacen ‘‘mis intolerable y total la infinita sole-
dad del victimario’’ (p. 55).

6 Ibid., p. 134.

17 Kenneth M. Taggart, Yasrez, Rulfo y Fuentes: El tema de la muerte
en tres novelas mexicanas, Madrid, Playor, 1982, p. 21.

w Cit. por Kenneth Taggart, op. cit., pp. 21-22.
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Cuando Fuentes presenta al Gringo Viejo en México, nos lo hace
ver también inmerso en la soledad. ;No seri éste el patrimonio que
lleva consigo el ser humano cuando se transtierra? Paz describe *‘la
soledad del mexicano bajo la gran noche de piedra de la altiplani-
cie’’, como distinta de la del hombre del Norte extraviado en un
mundo abstracto de méiquinas en el que se mira como en su pro-
pio espejo. Dice José Gorostiza que al norteamericano sus creacio-
nes ya no le obedecen y que también ‘‘estd solo entre sus obras,
perdido en un paramo de espejos’’. Para Paz el mexicano necesita
“‘vivir a solas, sin testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser’’
(p. 64). En su obra se mastica esta soledad, esta falta del comuni-
cacién entre los hombres y, sobre todo, la basqueda del ser.

En E/ llano en llamas, obras que data de los mismos afios que
Ellaberinto de la soledad, Juan Rulfo coincide con Paz cuando ha-
ce que sus personajes se levanten de hombros, como queriendo bus-
car una respuesta, o simplemente una explicacién, ante el fenémeno
de la soledad y de la muerte. En E/ laberinto, Octavio Paz asegura
que ‘‘ante la muerte, como ante la vida, nos a/zamos de hombros
y le oponemos un silencio. .. (p. 57). Este silencio de Paz alude
a otra de las soledades que forman su laberinto.

Seria imposible estudiar en un solo articulo las aplicaciones fi-
loséficas que se destacan a lo largo de toda la obra: el empleo de
la violencia como recurso dialéctico, los abusos de la autoridad, la
mujer s6lo como reflejo de la voluntad masculina, la resignacién
del pueblo, tantas veces mostrada (pp. 64-65).

Realmente la originalidad de la teoria de Paz es una invitacién
a la meditacién. Pero ¢cuil es el antidoto contra la soledad, contra
la angustia, contra el exilio? Para Mempo Giardinelli, los recuer-
dos de una situacién mejor, de un pais mejor, de una infancia y
una adolescencia més afortunada. Pero, desgraciadamente esa so-
lucién no estd al alcance de todos.

Cuando Paz fue galardonado con el Premio Nobel, una de las
primeras respuestas que dio a un grupo de periodistas, represen-
tantes de los medios comunicacién de todo el mundo, fue que si
bien la literatura rusa y angloslajona dominaron la Gltima parte del
siglo xx y la primera del xx, ahora le ha tocado el turno a la his-
panoamericana’’ .

En un articulo de un redactor de E/ Pais titulado *‘Cela: Se lo
merece’’, el Nobel del afio pasado ve en la concesién del Premio

19 Alberto Montagut, op. cit., p. 18.
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a Octavio Paz no sélo “‘el triunfo de un gran escritor (sino tam-
bién) el triunfo de la lengua espafola. .. Si en politica los hispa-
nos tuviéramos la categoria que tenemos en literatura seriamos una
superpotencia, pero desgraciadamente no es asi’’.%

Por su parte, Mario Vargas Llosa subraya ‘‘lo que significa que
el premio haya recaido en la lengua espafola dos afios seguidos.
Eso habla de la vitalidad de nuestro idioma'’ (p. 19).

Arturo Uslar Pietri, el venezolano que consiguié el Premio Prin-
cipe de Asturias recientemente, tiene parecidas palabras para el No-
bel cuando dice que “‘reafirma el podery la importancia de las letras
castellanas'' (p. 19).

Por fin, Guillermo Cabrera Infante, en ''Un poeta americano’’,
sefiala que ‘'Paz estd a la altura de Dario como poeta, y como Mar-
ti es un intelectual americano’’ (p. 20).

El mismo Paz afirma que recibir el Premio Nobel de Literatura
""demuestra la enorme vitalidad y variedad que poseen hoy las le-
tras de América Latina’’. Negd que el Premio Nobel fuese la reali-
zacién de un sueio. ‘Yo siempre he pensado, siguié diciendo, que
los premios son un gran estimulo para los escritores pero el gran
premio son los lectores'’. (foc. caz.).

Como toda persona que se destaca, el mexicano ha tenido y tiene
muchos adversarios. cuando recibi6 el Premio Literario de Frank-
furt, Paz, en su discurso, se refirié a ''la falta de democracia en
la Nicaragua sandinista’.?" La reaccién en México fue instantinea
y masiva, llegaron insultos de todo tipo y por todos los medios,
hasta el extremo de que un grupo convocd a una manifestacion frente
a la Embajada estadounidense, y gritando todos a la vez ‘‘Reagan,
rapaz, tu amigo es Octavio Paz'', quemaron la efigie del poeta.?
Este mismo afio con ocasion del Encuentro *‘El siglo xx: La expe-
riencia de la libertad’’ gran parte de la prensa mexicana levantd
una campaiia permanente contra el futuro Nobel, rompiendo to-
das las formas posibles de adjetivacién; sin embargo, todos juntos
no podrin hacer nada para desvirtuar u opacar e incluso ignorar
el reconocimiento mundial a su compatriota’’; ‘‘un pensador y un
poeta odiado por casi todos pero ahora exaltado, encumbrado y re-
conocido ante el mundo'’

2 E/ Pais, 15 de octubre de 1990, p. 19.

21 "‘Ni tequila ni champania para celebrar”’, en E/ Norte (México), 12 de
octubre de 1990, p. 6-A.

22 Enrique Krauze, '‘Octavio Paz: Hombre de su siglo’’, en E/ Norte,
12 de octubre de 1990, p. 2-A.
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En cuanto a la obra de Garcia Mirquez, podemos repetir las
palabras de Belisario Betancur, quien que estd seguro de que "‘E/
general en su laberinto va a entrar en la historia, con todo y sus
invenciones, porque es un héroe creible, palpable y humano; vy,
por tanto, le va a gustar a la gente, a pesar de que es un relato
doloroso y lleno de tristeza, toda documentada’ . .. Ciertamente
es un relato posible *'que el autor convierte en verdad no sélo por-
que tiene credibilidad, sino porque su ceador hace que se vuelva
verdad con su toque de genio'".?

Citaremos también al propio Libertador en su Discurso de An-
gostura: '‘Seiior, empezad vuestras funciones: yo he terminado las
mias’".* Y para que no todo sea tan tétrico vamos a repetir las pala-
bras con que termina Ritter su interesante articulo sobre esta novela:

Gracias, Gabo, por el libro con el que nos vuelves a hacer senur orgu-
llosos a todos los latinoamericanos. Gracias por haber traido de vuelta
a la vida al Libertador, en momentos en que América Launa se debate
entre la independencia y el sometimiento. Gracias por recordarnos que
ayer hubo como hoy quienes ‘‘no han podido asimilar nunca la idea
de que este continente fuera un solo pais’’. Que *‘no son los esparioles
sino nuestra propia desunién lo que nos ha llevado de nuevo a la escla-
vitud"'. Y que “‘nuestros enemigos tendrin todas las ventajas mientras
no unifiquemos el gobierno de América’’. Gracias por haberle dado
al general, que parecia condenado a ciento cincuenta afios de soledad,
una segunda oportunidad sobre la tierra.?®

Respecto de Octavio Paz, en cualquiera de sus obras se deja tras-
lucir un deseo, el deseo de que el mundo despierte, se deja ver el
firmamento, cual céncavo espejo, para que la humanidad al con-
templarlo perciba que tiene las manos vacias y perciba también su
impotencia, su #adidad. Paz sitGa a sus personajes presos en su li-
mitacion, pero los alienta, quiere que sigan hacia adelante. El op-
timismo de Paz se evidencia. Es la fe ciega del mexicano en un futuro
proximo de sinceridad y prosperidad, en el que el hombre pelee
con los elementos que obstaculizan su camino hacia un mundo
mejor.

23 Belisario Betancur, op. cir., p. 19.

# Simén Bolivar, Discurio de Angostura, México, UNAM, 1978, p. 35.

» José Eduardo Ritter, "‘El '‘General’ de Gabo en Panami. Segunda
Oportunidad para Bolivar'’, en E/ Tiempo (Bogota). 9 de abril de 1985, p 5

% Ana Maria Hernindez de Lopez, op. at., p. 227.
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En ‘“‘La dialéctica de la soledad’’ con la que termina E/ /aberin-
20, el reciente Premio Nobel de literatura asegura que

Toda sociedad moribunda o en trance de esterilidad tiende a salvarse
creando un mito de redencién, que es también un mito de fertilidad, de
creacién. Soledad y pecado se resuelven en comunién y fertilidad.
La sociedad que vivimos ahora también ha engendrado su mito. La es-
terilidad del mundo burgués desemboca en el suicidio o en una nueva
forma de participacién creadora. Tal es, para decirlo con la frase de Or-
tega y Gasset, el *'tema de nuestro tiempo'’: la sustancia de nuestros
suefios y el sentido de nuestros actos (p. 191).

Octavio Paz, para quien el hombre contemporineo ha raciona-
lizado los mitos pero no ha podido destruirlos, afirma que

El hombre moderno tiene la pretensién de pensar despierto. Pero este
despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuo-
sa pesadilla, en donde los espejos de la razén multiplican las cimaras
de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que habiamos sofiado con los
ojos abiertos y que los sueiios de la razon son atroces. Quizd, entonces,
empezaremos a sofiar otra vez con los ojos cerrados (p. 191).

El Nobel mexicano ve el amor como uno de los mis clatos pa-
radigmas del instinto, que nos lleva a todos a ahondar en nosotros
mismos, y, al mismo tiempo, a salir también de nosotros, para que
nos abramos al mundo sabiendo lo que hacemos, y para que, bien
despiertos, elijamos de vez en cuando la soledad como alivio, co-
mo relajamiento, pero, por supuesto, fuera de su laberinto.





