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PARA PENSAR EL QUINTO CENTENARIO

Por José Ramén MEDINA
ESCRITOR VENEZOLANO

¢ ¢ Y OMOs Y NO soMos’’, escribia en los anos sesenta de nuestro

siglo el ensayista cubano Edmundo Desnoes, refiriéndose a
las condiciones peculiares de lo que se ha llamado *‘subdesarrollo’”
o ““Tercer Mundo’’. En ese ‘‘somos y no somos’’ pareciera resonar
algo escrito nada menos que ciento cincuenta anos antes: ‘‘no so-
mos indios ni europeos, sino una especie media entre los lcgitimos
propietarios del pais y los usurpadores espaioles’’; tal es la formu-
lacién del ‘‘somos y no somos’’ en la Carta de Jamaica de Simén
Bolivar. Valgan estos ejemplos extremos para senalar, de entrada,
por encima de los tiempos y las ideologias, un tema o, mejor, una
preocupacion raigal del pensamiento latinoamericano de todos los
tiempos. Somos, pues, y no somos.

Esta peculiaridad casi hamletiana de ser y no ser simultanea-
mente (de donde surge? Pensamos que, fundamentalmente, del
hecho de haber sido, casi desde antes del Descubrimiento mismo,
el soporte de los suenos de otros. Porque a nosotros, los latino-
americanos, nos sonaron todos: fuimos el depdsito de esperanzas,
miedos, ilusiones, mezquindades, odios, terrores, anhelos, fantasias
de Europa. Fuimos las Antipodas, el reino del revés, un territorio
inhabitable, de fuegos perpetuos, y también una zona de mil asmas
y enfermedades terribles. Y al mismo tiempo fuimos la tierra de
la eterna primavera, regién deliciosisima donde todo florecia y era
sano y suave. Fuimos la ‘‘tierra de gracia’’ con que bautizé Colén
aquella exuberante zona tropical que encontré al poner pie por pri-
mera vez en lugar continental. Anddbamos de cabeza o la teniamos
clavada en medio del pecho. Eramos canibales de cara de perro. Ni
siquiera descendiamos de Adan y quizas no teniamos alma. Pero
también fuimos el buen salvaje, el hombre inocente y sin maécula,
que vivia en armonia con la naturaleza. Fuimos la Atlantida, la
biblica Ofir, el lugar donde situar la ciudad perfectay donde existia
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la Fuente de la Eterna Juventud, El Dorado, el peligroso reino de
las implacables amazonas. Fuimos... o, mas bien, {qué no fuimos?

Si detallamos todos esos suefios que nos echaron encima, a io
largo de siglos, nos reconoceremos ante la mirada ajena como una
especie de pantalla en blanco sobre la que se proyectaran nume-
rosas peliculas al mismo tiempo, de imagenes contradictorias que,
al cabo, hicieran irreconocible el argumento de cualquiera de ellas.
Se entenderd, desde luego, la perplejidad del criollo Bolivar, del
tercermundista Desnoes, nuestra sostenida perplejidad de latino-
americanos, como espectadores de todas esas visiones que, nos han
dicho, eran nuestras y, mas, éramos nosotros. Claro que, mas abajo
de tantas diferentes peliculas, estdbamos y seguimos estando: las
asperezas, las rugosidades, las grietas, las resistencias de esa panta-
l1a fuimos y somos. ¢Y seguimos siendo?

Y no se crea que lo fantdstico que nos recubria era el fruto de
alejadas cabezas que nos pensaban en gabinetes europeos, en ais-
ladas celdas de conventos, en universidades de Salamanca o Paris
o Lovaina, sin conocernos, sin habernos visto, sin haber estado en-
tre nosotros. Colén, el primero, el Descubridor, ve efectivas sire-
nas en el mar Caribe, aunque se queje —admitamoslo— de que
no eran tan bellas como se decia. Bernal Diaz del Castillo, el sol-
dado-cronista, en medio de las tan reales fatigas de apoderarse
de México Tenochtitlan, encuentra que lo que estaba viviendo tan
cerca se' ‘parecia a las cosas de encantamiento que cuentan en el li-
brode Amadis’’. Y nada menos que Hernéan Cortés se expresa enel
mas puro estilo de la literatura caballeresca cuando escribe en una
carta, explicando las hazanas por las que le tildaban de loco sus pro-
pios companeros, que ‘‘por elloen el otromundo gandbamos la glo-
ria, y en éste conseguiamos el mayor prez y honra que hasta nuestros
tiempos ninguna generacién gané’’. Como un nuevo Amadis o Ga-
lahad o Lancelote, Cortés andaba buscando gloria en el cielo, prez
y honra en la tierra.

Fuimos la locura, la pasién de Espaia, un escenario inmenso
para desplegar sus suenos.

Y hasta lo que cabe considerar como la primera tentativa in-
dependentista de América, tan audazmente reinterpretada por el
venezolano Miguel Otero Silva en su novelasobre Lope de Agui-
rre, al que caracteriza como ‘‘principe de la libertad’’, se expresa
en actitud y lenguaje alucinados. Seguramente, no podia ser de otra
manera.
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A los suenos ajenos, a los suenos que nos ocultaban, deforma-
ban, enajenaban, se han opuesto entonces otros suenos, mas nues-
tros, como el de Lope de Aguirre, enteramente nuestros como los
de los fundadores de lo que somos: esos que empezaron a sonar
una América independiente y unida, una América continental. Por-
que la continentalidad de América fue, quizds, nuestro primero y
ultimo gran sueno: no fue continental la América precolombina
ni tampoco la colonial. Lo fue, sin embargo, en quienes sonaron,
planearon y actuaron en términos continentales: Francisco de Mi-
randa, Simén Bolivar, San Martin, O'Higgins, José Marti, al igual
que Bello, Simén Rodriguez y otros tantos espiritus esclarecidos.
De ese sueno ‘‘militante’’ nos nutrimos ain. Con ese sueio todavia
vivo y vigente llegamos ante la celebracion —compleja, polémica,
pasional— del Quinto Centenario del Descubrimiento. O del en-
cuentro de dos mundos o de la aproximacién o entronque de dos
culturas.

Uno de los mayores ensayistas venezolanos, don Mariano Picon
Salas, dedic6 muchas y magnificas paginas al tema de Europa y
América, a sus relaciones reales e ideales. Creemos que es éste un
buen momento pararesumiry reasumir su pensamiento al respecto.
Escribio, entre tantas otras cosas, don Mariano:

la cultura de Europa y la Naturaleza de América se desean como en un vasto
suefio de humanizacion total. Quiza Europa y América, sentidas como mitos
o sfmbolos, encierran un doble anhelo del hombre, cuya integracion y sfntesis
constituye un ideal hist6rico. Mientras que Europa es para nosotros el mundo
de la Cultura ..., Europa mira en América la Naturaleza y el espacio de un
mundo joven.

Pese a los rabiosos autoctonistas, nuestros c6digos de conducta, nuestra
tabla de valores morales y estéticos no se fundaron en las selvas de América
sino entre los letrados, los fildsofos, los humanistas europeos. Continente
creador de formas ..., serfa absurdo no pedirle ala cultura europea —en nom-
bre de nuestros excluyentes nGimenes americanos— ese aprendizaje que ella
pueda comunicarnos. Y los mejores hombres de América, de las dos o tres
Américas, ya se llamen variadamente Bolivar, Jefferson, Miranda, Andrés Be-
llo, José Marti o Rubén Dario, descubren a través del universalismo europeo
su propio destino nacional o continental ... La discordia de América en el
tiempo de Bolivar —y ha seguido siendo a través de nuestra historia— no
eracontra la de los Borbones y la Santa Alianza. Hombres como Jefferson y
Bolfvar mds bien aspiraban a que América realizara, antes que las propias na-
ciones de Europa, aquella esperanza de plena libertad humana tan viva en el
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pensamiento europeo. Por eso, nunca rigié para mf esa antftesis que pretende
oponer una inspiracién americana que ha de soplarmos en horas de trance o
de sueiio, a la tradicién cultural que nos viene de Europa. Quiz4 el secreto
—como ya lo entrevi6 un educador de la grandeza de Andrés Bello— sea uti-
lizar esos métodos, formas y experiencias que recibimos de las culturas més
viejas, para definir lo intrinseco de nosotros.

Seria un grave error confundir esta insistencia en la importancia
de Europa con cualquier tipo de subordinacién, complejo de infe-
rioridad o evasionismo. Al contrario, Picon Salas piensa en térmi-
nos latinoamericanos y en funcién de Latinoamérica. Su actitud es
caside‘‘saqueo’’ frentea la riqueza cultural de Europa: busquemos
lo que nos pueda servir, lo que nos nutra e interese, y apropiémonos
de ello con toda libertad. Europa es para él una especie de atajo
para que lleguemos a ser nosotros mismos. No hay en €l ningin
servilismo, ningin espiritu de imitacion. No en balde fue un gran
admirador de Simén Rodriguez, quien enarbolaba el lema de ‘‘o
inventamos o erramos’’ con energia casi furiosa. Y asi escribia don
Mariano: ‘‘No por lo que Europa ha sido, sino por lo que América
quiere ser, es como debe juzgarsenos’’. Asi como, ante el auge de
los totalitarismos en Europa en los anos treinta, reprochaba al Viejo
Mundo el abandono de sus propios ideales y de lo que llamaba el
cansancio de ser cultos, recordando que la ‘‘Cultura no es poder,
sino convivencia'’.

Los suenos de nuestros grandes sonadores —de Bolivar a
Marti  respondieron, pues, al barullo de suenos ajenos, con una
version nuestra de lo que éramos y deberiamos ser, basandose sin
embargo en elementos europeos vueltos a pensar, asimilados y re-
novados.

Pero, hoy, el problema no estriba tanto en rechazar la mirada
del otro, las visiones del otro, las proyecciones del otro sobre lo
que somos, sino mas bien en el debilitamiento del acto mismo de
mirarnos. ¢La Europa que parece hacerse cada vez mas si misma,
armoniosa y unida, ciertamente continental, no da la espalda en la
misma medida al que llamé Nuevo Mundo? ¢La Espana que se
europeiza con justificado entusiasmo, no corre el riesgo de desin-
teresarse simétricamente en el que fuera el escenario de sus apa-
sionados suenos? ¢Esa concepcion grandiosa de una Europa y una
América complementarias como mitos o simbolos ha dejado de te-
ner sentido?
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O, lo que seria casi lo mismo: ¢la fastuosa celebracion del
Quinto Centenario es un punto de llegada, un cierre, una clau-
sura, en vez de ser un punto de partida, una apertura, un nuevo
comienzo?

En 1792, al conmemorarse el Tercer Centenario del Descubri-
miento, Juan Bautista Vizcardo y Guzman escribié su famosa Carta
de los esparioles americanos, reivindicando para el continente liber-
tad politicay econémica, soberania popular, libertad individual. Ex-
clamaba que *‘se nos ha cerrado como a una ciudad sitiada’’.

En un mundo cada vez mds abierto, {no se nos estara cerran-
do una vez méas ‘‘como a una ciudad sitiada’’, entre muros de de-
sinterés, indiferencia, egoismo? ¢No se nos empieza a ver exclusi-
vamente como ‘‘deudores’’? ¢Es ésta la nueva mirada del otro,
la nueva proyeccion o vision, el nuevo —y particularmente mi-
serable—sueno que nos recubre?

(Habra que volver a escribir, a los 500 anos, otra Carta de los
esparioles americanos?





