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LA CONQUISTA:
¢UNA DESDICHA HISTORICA?
UNA APROXIMACION AL PROBLEMA
DESDE JOSE MARTI

Por Ratil FORNET BETANCOURT
UNIVERSIDAD DE AACHEN

Introduccion

~OMO EL TITULO ESCOGIDO para encabezar las reflexiones que

-queremos someter a discusion en esta ocasion puede prestarse
a cierta confusion en lo referente a la intencién que realmente per-
seguimos aqui, permitasenos comenzar con la siguiente indicacion
o aclaracion.

No se trata de adentrarnos en la obra martiana buscando la ela-
boracidn sistematica de su concepcion de la conquista espanola de
pueblos y tierra americanos. Es indudable que una investigacion se-
mejante seria no s6lo de gran utilidad, sino también deseable, y que,
de hecho, estd marcando una gran necesidad a satisfacer en nues-
tra historia social y cultural. Pues a nadie escapa la importancia
que tiene para la biisqueda de nuestra identidad ei saber en deta-
lle cémo analizd, juzgd y ordend en nuestra historia este capitulo
tan decisivo esa figura central y de primer orden que es José Marti,
el incansable luchador vidente de “Nuestra América’. Pero este
estudio constituye una tarea especifica de largo aliento cuya inves-
tigacién, en razén de su misma peculiaridad, ha de ser consciente-
mente marginada en estas paginas, maxime si se toma en cuenta,
por otra parte, que lo que orienta estas reflexiones no es tanto eso
sino mas bien el interés explicito de buscar un acceso interpretativo
y valorativo de la conquista a partir de un juicio de Marti sobre la
misma.

Se ve entonces que nuestro recurso a José Marti es aqui extre-
madamente puntual y limitado, por cuanto, como acabamos de insi-
nuar, se trata en realidad de buscar en Marti una idea guia, rectora,
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que nos pueda servir de pista a seguir en el esfuerzo por estable-
cer un modelo de interpretacion adecuado, entendiendo por ello
un modelo que reconstruye reflexivamente lo sucedido no con base
en categorias abstractas inventadas, sino sobre el fondo histérico de
experiencias vividas. De esto se desprende que la idea buscada en
Marti no puede ser cualquier idea: tiene que ser central, y por cierto
no sélo en el sentido de que tenga suficiente sustancia como para
facilitar la explicitacion cabal de lo esencial en la conquista. Pues
debe ser, ademas, una idea que sea en si misma el punto de crista-
lizacién de una visién sintética sobre la conquista o, mejor dicho,
expresion del momento en que culmina en sintesis todo un proceso
de comprension.

Se observara que, por otra parte, una idea semejante tiene que
corresponderldgicamente a lo que se podria llamar la posicién fun-
damental de Marti frente a la conquista, de suerte que, buscando
esta idea, buscamos también detectar el eje central en torno al
cual acaso gire la concepcion martiana de la conquista espanola.
Pero esto, conviene insistir en este aspecto, no debe entenderse
en el sentido de un dato que anticipa el resultado central de la in-
vestigacion arriba mencionada. Y la razon esta en que operamos
aqui hipotéticamente con una idea con la que se ‘ ‘tropieza’’ cuando
se lee a Marti, es decir, que salta a la vista, ofreciéndose casi in-
mediatamente como idea nuclear. Nuestra hipotésis es entonces,
l6gicamente sobre la base de una lectura asidua y frecuentada de
Marti, que hay en su obra una idea que se presenta como ejem-
plarmente representativa de su concepcion de la conquista y que,
por ser ademads idea reflejante del destino histdrico de los que mas
sufrieron en la conquista, puede ser propuesta como hilo conduc-
tor para ensayar una interpretacion de estc hecho histérico trascen-
dental para nuestros pueblos desde la perspectiva determinada de
aquellos que con la conquista perdieron las condiciones materiales
para encauzar el curso de la historia segin sus necesidades y aspi-
raciones. Mas esta conviccién nuestra no es sino la hipétesis con la
que aqui trabajamos; y en este sentido, por tanto, apremia cierta-
mente la investigacion citada como posibilidad de confirmacién o
refutacién, pero en ningun caso pretende sustituirla o hacerla su-
perflua anticipando el resultado.

Pero intentemos ahora fijar esa idea de Marti, y aclarar en forma
breve el sentido programatico que la atraviesa y que la recomienda
como referencia orientadora para un acceso al hecho histérico de
la conquista desde el * ‘reverso de la historia’’, como diria Gustavo
Gutiérrez.
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1. En busca de la idea rectora en José Marti

N o sin razén se ha subrayado, ciertamente, en la obra de Marti la
siempre presente tendencia a hermanar; expresion en el fondo de
su profunda fe en la fuerza transformadora del amory de una razon
humanacomunicativa queresultaser ‘‘larazénde todosen las cosas
de todos, y no la razon universitaria de unos sobre la razon campes-
tre de otros’".! Pero el pensar de Marti, si bien es cierto que toma
como norte la ‘‘utopia’’ de una humanidad reconciliada y, mas con-
cretamente, de unacomunidad de pueblos americanos encarnadora
de la victoria del amor, esta siempre atento al dato histdrico, es de-
masiado ‘‘observador’’, como para desconectar la vision utopica de
‘‘Nuestra América’" del peso real dc la historia en curso.

La utopia de Marti late en el seno mismo de la historia; y es por
eso que en su pensamiento no debe privilegiarse indebidamente ese
aspecto visionario, es decir, no se lo puede desvincular de la expe-
riencia histdrica concreta. O dicho positivamente: la historicidad
del pensamiento de Marti es su nota mas caracteristica. De donde
sesigue, en nuestrocaso, que no valc subrayar la carga utopica de su
pensamiento con la finalidad de presentarlo como un idealista des-
conocedor del peso propio del mundo real. Marti, por el contrario,
afirma la utopia desde el interior mismo de la historia; y por eso
no la concibe como salto hacia fuera de la historia real ni como en-
mascaramiento de los conflictos del mundo real existente. En una
palabra, la vision utdpica de una armonizada ‘‘Nucstra América’’
no tiene la funcion de neutralizar o disolver, como por arte de ma-
gia, los conflictos reales.

Esta aclaracion se nos hacia necesaria porque hay toda una tra-
dicién para la que Marti es el prototipo del pensador *‘sonador’’,
mads sensible a la vision abstracta de una indefinida armonia uni-
versal que a los conflictos del curso real de la historia. Contra esta
imagen hacemos valer entonces la imagen del Marti ‘‘observador’’,
que en nada descuida las fuerzas reales operantes en la historia.
Pues de lo contrario no se entiende coémo el apéstol de aquella fa-
mosa formula dc la fuerza balsimica del amor triunfante nos pueda
confrontar con una concepcion de la conquista espanola centrada
en la percepcion clara de un tragico conflicto. Pero transcribamos
ya la idea dc Marti para precisar nuestras observaciones con base
en cl texto martiano.

1 José Marti, ‘‘Nuestra América’’, en Obras Completas, t. 6, La Habana, 1975,
p. 19.
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En unarticulode 1884 escribe José Marti a propdsito de la con-
quista:

No més que pueblos en cierne —que ni todos los pueblos se cuajan de un
mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos para cuajar un pueblo—, no més
pueblos en bulbo eran aquellos en que con maiia sutil de viejos vividores se
entr6 el conquistador valiente, y descargd su ponderosa herrajeria, lo cual
fue una desdicha hist6rica y un crimen natural. El tallo esbelto debi6 dejarse
erguido, para que pudiera verse luego en toda su hermosura la obra entera
y florecida de la naturaleza. —iRobaron los conquistadores una pagina al
Universo!?

Este severo juicio en el que la conquista espanola, sin distin-
ciones ni reservas de ningun tipo, queda calificada como ‘ ‘desdicha
histérica y crimen natural’’, habla por si mismo. Con todo no nos
parece superfluo hacer algunas indicaciones que expliciten la base
sobre la que Marti lo formula, y nos ayuden asi a mejor captar el
sentido programatico de esta concepcion martiana de la conquista.

En primer lugar cabe destacar el hecho de que este juicio im-
plica el rotundo rechazo de la idea segun la cual la historia empieza
en América con la llegada dc los espanoles. O sea que la conquista
no es el capitulo inicial de nuestra historia, sino por el contrario
—y aqui ya se presenta el conflicto en toda su radicalidad— el mo-
mento en que se corta la posibilidad de un desarrollo autéctono de
la historia y cultura de los pueblos americanos.

En consecuencia, cabe senalar, en segundo lugar, que la con-
quista marca para Marti el momento en que una cultura irrumpe
en el campo propio de otra invadiéndola con la descarga de su
‘‘ponderosa herrajeria’’, es decir, sin respetarla ni reconocerla
como tal. No hay pues encuentro, sino invasion y opresion.

El tercer aspecto que tenemos que recalcar en lo implicitoen el
juicio martiano es que se trata de un enjuiciamiento de la conquista
desdc una dccidida toma de posicion o de partido por los conquis-
tados. Hemos dc fijarnos, en efecto, en que para Marti el criterio
ultimo para enjuiciar lo que acontece con la conquista de América
por los espanoles no es la expansion dc la religion catdlica o de la
cultura occidental, ni el progreso cientifico-técnico, ni el increible
impulso dado a la historia de la humanidad en general, sino unica
y exclusivamente la suerte que corrieron los pueblos antiguos de

2 José Marti,*‘El hombre antiguo de América y sus artes primitivas’*, en Obras
Completas, t. 8, p. 335.
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América, los invadidos y desalojados de sus tierras. Es, en efecto,
desde su punto de vista que Marti habla de ‘‘desdicha historica y
crimen natural’’.

Vinculado con este solidario compromiso con los oprimidos
estd el cuarto y ultimo punto a destacar en el juicio de Marti, a sa-
ber, el claro reconocimiento de cada pueblo y de cada cultura a des-
arrollarse desde sus posibilidades propias y de contribuir asi con su
diferencia a la realizacion de una universalidad pluriversa. La ver-
dadera universalidad no esimperial ni es la dictadura de una forma
cultural determinada, sino que pasa por la pluralidad de las diferen-
cias. Por eso Marti dice que con la conquista se rob6 una pagina al
Universo.

Los elementos apuntados no agotan seguramente la riqueza
contenida cn este severo juicio que sintetiza, segin pensamos, la
concepcion de Marti sobre la conquista, pero si bastan para hacer
manifiestos los puntos centrales de lo que hemos llamado el sen-
tido programatico que lo anima. Y tal es lo que realmente nos inte-
resa aqui, puesto que es justo ese sentido programatico el que nos
habra de facilitar la aproximacion que buscamos. Concentrando-
nos entonces en nuestro cometido, podemos retener lo siguiente:
Con la condenacion de la conquista como *‘‘una desdicha histérica
y un crimen natural’’, y teniendo en cuenta los diferentes niveles de
significacion senalados en ese juicio, Marti nos abre una pista para
ver la conquista desde la situacion histdrica del conquistado y de-
nuncia de esta suerte la leyenda blanca del didlogo de culturas o del
encuentro benevolente de pueblos que se conocieron y se fusiona-
ron libremente. La explicitacion de esta vision es lo que ensayamos
a continuacion, si bien centraremos nuestra atencion en la conside-
racién de ladimension representada por el momento de la negacion
de lo extrano o ajeno; pues nos parece ser lo medular en el sentido
programatico del juicio martiano. Y acaso es la dimension esencial
que presuponen las otras consecuencias implicadas en el hecho de
la conquista. Pero pasemos a nuestro desarrollo.

2. La conquista: una desdicha histérica para el conquistado

Poxr 1as indicaciones precedentes se adivina que el hecho de la con-
quista no puede ser leido, desde la perspectiva del conquistado, sino
en clave de desdicha. Tal es lo que propone Marti; y lo que nosotros
ahora, siguiendo esa pista, trataremos de explicitar.

Por lo pronto hay que establecer que cuando Marti observa que
‘‘el tallo esbelto debid dejarse erguido, para que pudiera verse luego
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en toda su hermosura la obra entera y florecida de la naturaleza'’,
nos estéd confrontando con el hecho de la destruccion de las cultu-
ras propias de América. Un hecho éste que se le presenta como
una desdicha porque, ademds de connotar el crimen irreparable de
lamuertefisica de innumerables sujetos de esas culturas, significa la
muerte cultural de los sobrevivientes, en cuanto que esa destruccion
es obra de un plan sistematico de invasion que impone nuevas for-
mas de vida y muy diferentes estructuras de organizacion social.

Para el conquistado, es decir, para el sobreviviente, la desdi-
cha histdrica de la conquista se concreta, a este nivel cultural, en
la impuesta violencia de tener que vivir como un desarraigado en
su propio contorno natural. La conquista, en tanto que destruccién
de lo propio, deja al indio sobreviviente culturalmente en el aire, es
decir, le roba el suelo, y lo condena a una radical reorientacién. Lo
primero es entonces la experiencia de radical desarraigo, de radical
destierro en su propia tierra, pues la reorientacion es la penosa y
enajenante tarea que se desprende de esa experiencia de la irrepa-
rable pérdida de la propia cultura.

En esta experiencia tragica se refleja justamente el conflicto,
ultimo y decisivo, que caracteriza a la conquista como empresa im-
perial, y cuyo desarrollo nos ayudara a precisar el sentido de desdi-
cha que tiene la conquista para el conquistado. Como ya deciamos,
ese conflicto tiene lugar para nosotros en el ambito del choque con
el otro, con el extrano; y esa experiencia primera por la que el in-
dio se ve desterrado en su propia tierra, nos refleja en efecto que
en este sentido la conquista es encarnacion brutal de ese conflicto,
ya que ella nos transmite el resultado originario de un‘ ‘encuentro’’
cuya peculiaridad radica precisamente en la negacion de uno de los
sujetos de ese ‘‘encuentro’’. Por eso, estrictamente hablando, no
hay encuentro, sino realmente ‘‘descubrimiento’’. El conquista-
dor europeo no encuentra sino que ‘‘descubre’’; y ‘‘descubre’’,
por cierto, no solamente desde su horizonte de comprension, sino
también, y quiza fundamentalmente, en funcion de la expansiva am-
pliacién de su mundo y de sus intereses. Pero por esto mismo su
‘‘descubrimiento’’ se cumple como la dictadura de juicios que im-
pide la percepcion del otro en su realidad distinta. Paradéjicamente
el descubrimiento resulta asi un encubrimiento, perque le roba al
indio hasta el espaciocultural donde suidentidad propia se eviden-
cia ya con su sola presencia fisica.

El conflictoy la desdicha consisten pues aqui en que en este lla-
mado ‘‘encuentrocultural’’ tenemos de entrada que una cultura se
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autoprecia tan superior y esta tan segura de si misma que se arroga
exclusivamente el derecho de fungir como sujeto.

Se observara, en efecto, que la accidn destructora del conquis-
tador descansa en ultima instancia en que éste actua desde la cons-
ciencia de ser el sujeto dominador que justamente con su accion
centra y dispone las cosas en funcién exclusiva de su proyecto de
expansion. Para el conquistado es pues la conquista la desdicha
de ser victima de un proyecto de integracién subsumidora en un
mundo extrano.

Ese mundo extrano que se llamard euféricamente ‘‘Nuevo
Mundo’’ mostrara muy pronto, sin embargo, que la integracién sub-
sumidora va acompanada en realidad de la muerte cultural, de la
destruccion de la identidad propia. Pues en ese ‘‘Nuevo Mundo’,
que es fundacion unilateral de la voluntad europea imperial, el in-
dio ird quedando cada vez mas al margen. La construccion europea
de un ‘‘Nuevo Mundo’' trae aparejada la destruccion del mundo
genuino del americano.

Resumiendo, podemos decir que, desde la perspectiva que ana-
lizamos aqui, la desdicha de la conquista se muestra en que desata
un proceso de desconocimiento de la alteridad del otro cuya con-
secuencia ldgica es la radical desestructuracion de su organizacion
social asi como la dislocacion de todas sus referencias simbdlico-
culturales.

Cabe senalar, como nota complementaria de este proceso, que
es precisamente esa experiencia de la negacion radical, del rechazo
que experimenta el americano como interlocutor vélido de la cul-
tura europea. la que determina el curso posterior inmediato de la
historia no en la direccion de un conflicto por la recuperacion de lo
propio destruido sino mas bien en la direccion de un movimiento de
re-ubicacion o re-centramiento cultural desde los patrones de la cul-
tura europea dominante. Radicalmente des-centrado en su mundo
y orden, el americano es violentado a buscar un re-centramiento a
través justo de la subsuncion en el orden del conquistador. Pero
esto no es mas que otro indicador del hecho fundamental: la ne-
gacion del otro en su alteridad. Pues lallamada integracion se hace
aprecio de viday de identidad propias. Es, en realidad, también un
programa de destruccion y de negacién, ya que su ley no es dejar
que el americano sea él mismo sino imponerle una manera de ser
ajena, para que sea otro en el orden del otro.

También entonces desde la perspectiva de los proyectos integra-
cionistas o asimiladores se manifiesta la conquista como una desdi-
cha para el conquistado. Y es que, aun en estos proyectos que son
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aducidos a veces como argumentos para resaltar la otra cara huma-
nade la conquista, es innegable que el americano y su mundo todo,
tanto geografica como politica y culturalmente, quedan emplazados
como factores subsumibles dentro de la empresa imperial por la que
Europa se autodetermina en esc momento centro indiscutible del
mundo y de su historia.

3. Consecuencias y observaciones de cara al 500 aniversario

LA severa consideracién martiana de la conquista como una
‘‘desdicha histdrica y un crimen natural’’ nos ha dado pie para pun-
tualizar el sentido histdrico de este hecho mayor en la historia de
nuestros pueblos desde la perspectiva del conquistado. Fue, como
hemos visto siguiendo el hilo conductor del juicio de Marti, un corte
brutal en el curso que podian haber seguido nuestros pueblos; fue
un atropello de posibilidades historicas.

Y si insistimos en este juicio de Marti es porque en €l se expresa
su clara opcion por los vencidos y porque con ello ese juicio nos
transmite un reto cuya reformulacion consciente deberia ser acaso
la consecuencia esencial a sacar por nosotros de la idea martiana de
cara al 500 aniversario. Nos referimos a lo siguiente: quien repiense
con Marti la conquista como desdicha histdrica en el sentido expli-
citado de atropello de posibilidades culturales, de negacién de la
palabra, de marginalizacidn, etcétera, no puede dejar de plantearse
esta inquietante pregunta: (Ha terminado la conquista?

Lamentablemente esta pregunta nada tiene de cuestion retd-
rica. Las politicas ‘‘nacionales’’ de muchos Estados latinoameri-
canos no solamente la justifican, sino que esas mismas politicas son
la respuesta: No, la conquista como forma de desdicha histdrica no
ha terminado aun; pues lo habitos de la colonia, como diria Marti,?
siguen vivos en politicas de marginalizacion y de exterminio que to-
dos conocemosy que buscanconsolidar el imperio de la civilizacién
del blanco. Sin poder entrar ahora en un andlisis de esas practicas
politicas, queseria sin duda conveniente para documentar fehacien-
temente nuestra afirmacién, nos permitimos sin embargo resaltarla
como un hecho que se impone por su vigencia real, manteniendo
que hay todavia hoy en nuestro continente una herencia de la con-
quista que persiste en la real y actual amenaza de destruccién que
pende sobre el destino de tantos pueblos en nuestros paises. Dicho

3 Cf. José Martf, ‘‘Nuestra América’’, en Obras Completas, t. 6, p. 19.
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en otros términos: el peligro real y cierto en que se encuentra hoy
la diversidad cultural representada por las distintas etnias de nues-
tro continente constituye, para nosotros, una persistencia clara del
hébito central practicado en la conquista: el atropello del otro en
su identidad y en su elemento vital.

En este contexto nos parece importante destacar asimismo que
la persistencia de la practica de la conquista no es un asunto que tie-
ne que ver unicamente con nuestras politicas estatales, como tam-
poco se deja reducir a la politica de las multinacionales. Son mu-
chas las fuerzas y muy variados los intereses y grupos de poder que
han contribuido a prolongar la conquista. Entre ellos —équé duda
cabe?— también esta la iglesia latinoamericana, cuya actividad pas-
toral y social ha sido con demasiada frecuencia mas latina que ame-
ricana.

Conforme a la idea que venimos expresando, se trataria enton-
ces, como segunda consecuencia, de promover un movimiento
politico y eclesial con voluntad expresa de clausurar la conquista,
creando grupos que no hablen sélo de la conquista como de un he-
cho pasado que requeriria a lo sumo la solidaridad regresiva con los
muertos, sino que sepan determinar sus formas de persistencia ac-
tual y ejercitar la solidaridad presente y prospectiva en programas
de defensa de la vida y la identidad de nuestras distintas etnias.

En teicer lugar, se impondria acaso fomentar las condiciones
materiales para la realizacion del derecho a la pluralidad cultural
dentro de los Estados latinoamericanos, lo cual naturalmente re-
queriria a su vez la disposicion a denunciar los momentos conflicti-
vos que se han enmascarado con la visién ingenua y generalizante
del tan celebrado mestizaje cultural latinoamericano. Quiza tenga-
mos que aprender a leer el mestizaje cultural en clave regional, es
decir, en tanto que fendmeno validosélo paraunaregion de esoque
llamamos América Latina, y que, por consiguiente, su expansion a
otros sectores o regiones, tal como se ha hecho, es conflicto y vio-
lencia.

De las consecuencias sefnaladas se deduce que la fecha del 500
aniversario significa ante todo un desafio a nuestra capacidad de
solidaridad y de renovacion o conversion. Estar a la altura de ese
desafio no es facil; pero deberiamos intentarlo, pues de ello depen-
dera que el espiritu triunfalista no se apodere de esta fecha.

Para terminar queremos afiadir aun algunas observaciones que
estdn intimamente relacionadas con todo lo anterior. En primer
lugar debe repararse en el hecho de que, si la conquista fue un fa-
llido intento de encuentro cultural y de que si ello se debi6 en lo
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esencial a que el conquistador negd al otro, este suceso no puede
replantearse sin estar en disposicion de des-centrar nuestra propia
cultura. El “‘crimen natural’’ de la conquista deberia impulsarnos
a cuestionar nuestra seguridad cultural y a tratar de fijar las limita-
ciones de la cultura desde la que comprendemos.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, se tra-
taria de estar en nuestra cultura con conciencia de que no es una
vision total sino mas bien un fragmento; un fragmento que hay que
poner en juego en todo encuentro con otra cultura. Sélo desde
esta conciencia puede crecer algo asi como la comunicacion inter-
cultural.

Observemos, por iltimo, que el reto decisivo implicado en los
dos pasos que anteceden estd en el cultivo de una actitud que de-
pone la voluntad de de-finir para arriesgarse en el ambito del otro
sin ‘‘armas’’, sin categorias ni prejuicios. Esta actitud, que es la
antipoda de la manera en que procede el logos conquistador, ejer-
cita el respecto a la alteridad del otro justo en la disposicion a sus-
pender toda de-finicién del otro desde si, es decir, a dejarlo in-
definido hasta que el otro mismo diga como es.

En resumen, pues, estamos ante una hipoteca histérica y mo-
ral que debemos saldar sobre la base del didlogo intercultural, esto
es, libre y solidario, entre pueblos que se respetan. Tal como lo
viera Marti en su utopia de una América nuestra fraguada por la
dindmica descrita en estas palabras: ‘‘Se ponen en pie los pueblos,

y se saludan. ‘¢Como somos?’, se preguntan; y unos a otros se van
diciendo cémo son"".*

4 Jos€ Martf,ibid., p. 20.





