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LA FILOSOFIA DE LA LIBERACION
EN LA NUEVA NOVELA INDIGENISTA

Por Teresa SMOTHERMAN
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES,
THE UNIVERSITY OF GEORGIA

ESDE LOS PRIMEROS ENCUENTROS entre europeos € indigenas en
D el siglo xv, el indio ha sido objeto de interés en la literatura
iberoamericana. Aparece en las cronicas de la conquista, en las
polémicas de Las Casas y Sepulveda, en la poesia épica, y, por con-
siguiente, parece natural que forme parte del desarrollo de la no-
vela latinoamericana en el siglo xix. Fue durante esa época que
Juan Le6n Mera publicé Cumandd (1879). Debido al pensamiento
romadntico que prevalecia en su tiempo, lo que se destaca en esta
novela es el ambiente exético que sirve de trasfondo para un indio
idealizado y legendario. Y cuando la filosofia toma otra direccién,
hacia el positivismo y naturalismo, lo mismo sucede con la novela.
Sin embargo, en Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner,
el indio no tiene mayor profundidad como personaje literario que el
indio de la época romaéntica. Con Raza de bronce (1919), de Alcides
Arguedas, se inicia un periodo de denuncia de los abusos sufridos
por los indios bajo el sistema de latifundios que componia la es-
tructura econdmica en la region andina. En E! tungsteno (1931), de
César Vallejo, se destaca la ideologia marxista como medio de de-
nuncia social. La industria minera sirve de trasfondo a la narrativa,
y se nota la influencia de un imperialismo neocolonialista en la vida
de los indigenas. Igualmente en Huasipungo (1934), de Jorge Icaza,
el indio esta a merced de fuerzas exteriores que por fin le quitan
no sélo la miserable parcela de tierra que le quedaba sino también
la vida. En esta novela el indio aparece como bestia, actiia como
animal, y al final reacciona como fiera arrinconada por el ataque de
las tropas. Hasta este punto en la trayectoria de la novela indige-
nista, no aparece ningin personaje que represente una persona de
carne y hueso, ni mucho menos un ser libre con control de su propio
destino.
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El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegria, rcpre-
senta un paso adclante en cuanto a la caracterizacion del indio,
puesto que sc mucstra como ser humano dentro de su situacion de
opresion. En csta obra lacomunidad indigena trata de defendersce, y
recurre al sistema legal, pero no ticne éxito y cl libro termina con el
exterminio de la comunidad. La obra de Ciro Alegria representa
el apogeo de una etapa de la novela indigenista: después, cl género
desemboca en dos senderos nuevos. En Hombres de maiz (1949), de
Miguel Angel Asturias, sc ve la mitificacion delindioy resaltala ele-
vacion dc lo estético en la narracion. En Los rios profundos (1958),
de José Maria Arguedas, se manifiesta junto con la atencién a lo
estetico, un intento de presentar el punto de vista del indio, aunque
sea por medio del personaje blanco que se identifica y simpatiza con
el indigena y su cultura.

Al examinar las novclas ya mencionadas, vemos que reflcjan el
desarrollo del pensamiento latinoamericano a través de las tradi-
cionales etapas del romanticismo, del positivismo, del naturalismo,
del marxismo. etcétera; de ahi también que se destaquen ‘‘ciertos
rasgos’’ que di tinguen a las unas de las otras. Tal énfasis en las di-
ferencias entre dichas novelas llevo a la declaracion de la mucrte del
género por Julio Rodriguez-Luis, en la introduccion a Hermenéutica
y praxis del indigenismo (1980). Segun €l, *‘La novela indigenista pa-
rece hoy dia un capitulo cerrado de la historia literaria del mundo
latinoamericano... porque ese tipo de narracion no se practica ya
ly porque] se presume ademas que ha sido estudiado suficiente-
mente’’ (p. 7). Rodriguez-Luis define la novela indigenista como
aquélla cuyo tcma central es laopresion del indio y que *‘se caracte-
riza por la proyeccion socioeconémica o sociopolitica’” (p. 8). Deja
fuera, por lo tanto, novelas ‘‘indianistas’’ como Cumanda y nove-
las mineras como E/ tungsteno, o novelas relacionadas con el boom
como Hombres de maiz porque ésta incluye una tematica indige-
nista ‘‘transformada o reflejada a través de estructuras (psicologi-
cas, alegoricas, liricas) que caen fuera del indigenismo tradicio-
nal’’ (p. 9).

Laestrechezde esta definicion hadado a la creacion del término
‘‘neoindigenismo’’, empleado por criticos como Antonio Cornejo
Polar para categorizar a aquella obra que cae fuera de ladescripcion
impuesta por Rodriguez-Luis. En su articulo ‘‘Sobre el ‘neoindige-
nismo’y las novelas de Manuel Scorza'* Cornejo Polar esquematiza
las caracteristicas del neoindigenismo de la siguiente manera:
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a) El emplco de la pcrspectiva del realismo mdgico, que permite revelar
las dimensiones miticas del universo indfgena sin aislarlas de la realidad, con
lo que obtienc imdgenes mds profundas y certeras de ese universo.

b) l.antensificaci6n del inismo como categoria integrada at relato.

¢) La ampliacién, complejizacién y perfeccionamiento del arsenal técnico
de la narrauva mediante un proceso de experimentacion que supera los logros
alcanzados en cste aspeclo por el indigenismo ortodoxo.

d) E! crecimiento del espacio de la representacién narrativa en conso-
nancia con las transformaciones reales de la problem3uica indfgena, cada vez
menos independiente de lo que sucede a la sociedad nacional como con-
Junto (p. 549).

De nucvo cl énfasis estd cn lo quc distinguc la novela
‘‘neoindigenista’’ dc la novela indigenista tradicional. Pero hay otra
manera de ver cste problema de catcgorizacion que nos permite
colocar todas cstas novelas bajo una denominacién que incluiria
adcmds la novcla de la mujer, del negro, del pobre, etcétera: son
todas novelas dc los marginados. Desde Cumandd hasta las nove-
las mas recientes del neoindigenismo, todas versan sobre el indio
como un ser marginado, ya sea por su exotismo, por su csclavitud,
por su vida aislada del campo o por su posicion de subhumano a los
ojos dc sus compatriotas hasta hoy en dia es un scr al margen de la
socicdad.

En anos recientcs, la filosofia de la liberacion se ha preocupado
de la posicion del pobre como ser marginado en todos los aspec-
tos de su vida. Por eso, a las caracteristicas asentadas por Cornejo
Polar se pucde agregar ademas el hecho de que las novelas neoindi-
genistas también se destacan por una postura ideoldgica que refleja
la filosofia de la liberacion segun la formulacion de Paulo Freire,
Gustavo Gutiérrez y Leopoldo Zeca.!

En este trabajo me propongo estudiar tres novelas indigenistas
de las ultimas décadas: Oficio de tinieblas (1962), de Rosario Cas-
tellanos, Redoble por Rancas (1971), de Manuel Scorza y Porqué se
Jueron las garzas (1980), de Gustavo Alfredo Jacome, para trazar
la presencia de la filosofia de la liberacion. Estas tres obras son
representativas de la evolucion de la novela indigenista en anos re-
cientes. El indigena aparece como un ser al margen de la sociedad,
de los sistemas econdmicos y politicos de su propio pais. No le basta

! Paulo Freire, Pedagogla del oprimido, México, Siglo xxI1, 1990; Gustavo
Gutiérrez, Teologia de la Liberacién, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1990, y Leo-
poldo Zea, Discurso desde lamarginaciényy la barbarie, Barcelona, Anthropos, 1988.
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con declararse libre, sino que se ve obligado también a recuperar su
humanidad.

Oficio de tinieblas® trata de un movimiento religioso de los in-
dios tzotziles de México durante el gobierno de Cardenas. Los ladi-
nos no quieren aceptar la reforma agraria que intenta llevar a cabo
Cardenas, y para evitarlo acusan al movimiento religioso de fomen-
tar la sublevacion violenta, y asi logran conseguir el apoyo del go-
bierno estatal para aplastar la supuesta rebelion. Redoble por Ran-
cas* tiene lugar cn Peri y versa sobre la lucha de una comunidad
indigena contra un poderoso juez-cacique que controla y aterroriza
la regién con el apoyo de una empresa norteamericana, el Cerro
de Pasco Corporation. Entre los personajes principales figura un
ente inanimado —el Cerco— que viene cercando la tierra, prohi-
biendo el paso a los habitantes y quitandoles el pasto a las ovejas.
Porqué se fueron las garzas+es la historiade un indigena ecuatoriano
que recibe una beca para estudiar en los Estados Unidos. Después
regresa a su pais donde es nombrado rector de una escuela y orga-
niza un comité politico compuesto de indigenas que también tienen
estudios universitarios, para defender los derechos humanos.

En Oficio de tinieblas Castellanos comienza el primer capitulo
con un relato mitico del descubrimiento del Nuevo Mundo en ge-
neral, y de la regién de los Chamulas en particular:

Todo les fue balbuceo confuso, parpados abatidos, brazos desmayados en te-
meroso ademdn. Por eso fue necesario que més tarde vinieran otros hombres.
Y estos hombres vinieron como de otro mundo. Llevaban el sol en la cara y
hablaban lengua altiva, lengua que sobrecoge el corazén de quien escucha.
Idioma, no como el tzotzil que se dice también en sueos, sino férreo 1ns-
trumento de sefiorio, arma de conquista, punta del 14tigo de la ley. Porque
«c6mo, sino en castilla, se pronuncia la orden y se declara la sentencia? iy
c6mo amonestar y cémo premuar sino en castilla? (p. 9).

Leopoldo Zea senala con acierto que ‘‘Carecer de la palabra
es carecer de humanidad’’ (Latinoamérica, p. 17). Los tzotziles
quedan sin poder y sin memoria porque les falta la palabra, el ins-
trumento que utiliza el ladino para oprimir. Los indios reconocen
instintivamente el poder de la palabra en términos que recuerdan el

2 Rosario Castellanos, Oficio de tinieblas (1962), México, Joaquin Moruz, 1966.

3 Manuel! Scorza, Redoble por Rancas, Barcelona, Planeta, 1971.

4 Gustavo Alfredo Jacome, Porqué se fueron las garzas, Barcelona, Seix Barral,
1980.
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pensamiento de Zea: ‘‘Dar nombre es senal de dominio, recibirlo
de dominacién. La palabra... es un instrumento para imponerse
a otros hombres’* (Oficio, p. 17). Pedro Winiktén se niega a entre-
garle al ladino dicho instrumento, aunque se ve obligado a abando-
nar a su pueblo, debido a la necesidad econémica y colocarse como
peon en una finca: ‘*Cuando le preguntaron como se llamaba dijo
que nada mas Pedro Gonzilez. Call6 el nombre de su chulel, sal-
vaguardé el alma del poder de los extranjeros, dejo al margen de
este trato lo mds profundo y verdadero de suser’’ (p. S1). La mera
conciencia del poder de la palabra impuesta por el dominador no
alcanza a liberar al hombre. Se necesita mas. Segun Zea, se ne-
cesita una declaracién, hecha en el mismo lenguaje de los opreso-
res, ‘‘para que éstos la entiendan y se vean obligados a aceptarla’
(p- 17). En las tres novelas, esta declaracion se hace al apoderarse
de la lengua del opresor, no sélo para hablarla, sino para leerlay
escribirla. Asi logran considerarse a si mismos como seres huma-
nos, iguales al opresor. En la novela de Castellanos, mientras Pe-
dro trabaja en la finca, aprovecha la escuela que cl dueno aleman
ha establecido para educar a los empleados suyos. El apoderarse
de la palabra causa en el pobre una transformacion:

Pedro se desvelaba, con los 0jos fijos en la carulla de San Miguel, con-
templando aqueilos signos que lentamente penctraban en su entendimiento.
iQué orgullo, al dia siguiente, presentarse ante los demés con la leccién sa-
bida! iQué emocién descubrir los nombres de los objetos y pronunciarlos y
escribirlos y apoderarse asi del mundo! iQué asombro cuando escuch6, por
vez primera, ‘‘hablar el papel!’’ (p. 58).

Pronto declaraque *‘ya no se sentia inferior a nadie’’ (p. 62). La
diferencia la notan otros: el cura del pueblo, por ejemplo, en su pri-
mer encuentro con Pedro apunta: ‘*La voz correspondia a la figura.
Firme, decidida, varonil. Y habia hablado en espanol, correcto,
facil, sin esa entonacion aflautada, ese ‘‘canta-castilla’’ del que
tanto se burlan los ladinos"’ (p. 124).

Al poder leer, el indigena reconoce su humanidad y su igualdad
con otros hombres. En Redoble por Rancas unacomunidad indigena
discute la manera de liberarsc de un cacique abusivoy admite la po-
sibilidad de tener que pasar un tiempo en la carcel: * *Sabiendo apro-
vechar -—dijo Chacén—, el hombre cncarcelado sale mas hombre.
Yo conozco muchos que aprendieron a leer en la carcel’” (p. 25).
No sélo leer, sino conseguir una educacién universitaria, es otra
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manera de ser ‘‘mds hombre’". En Porqué se fueron las garzas, el
protagonista Andrés Tupatauchi logra ganar respeto, aunque sea
superficial, gracias a su educacion universitaria. Este nuevo status
se nota en el tratamiento que ahora emplean los blancos con los
indigenas:

Los padres de famulia indios que llcvaban a sus hijos a matricularlos en el
flamante coleglo, no atinaban a entender lo que veian, a pesar de que los de
Quinchibuela eran ya lefdos y por lefdos habfan suprimudo de su lengua eso
de “‘amuto’’ y ‘‘patrén’’ y trataban a los blancos de sefior y sefiora, de 1gual a
1gual, ante la indignacién de los que se sentian atrevidinsolentemente tratados
por los roscas (p. 42).

Este cambio de tratamiento revela el poder de la palabra: el
cambio de una palabra por otra eleva al indio al nivel del blanco,
hecho al que no se han acostumbrado todos, puesto que resienten
la pérdida de podcr al no ser tratados mas dc patroncs.

La educacion de los indios no se alcanzd sin la resistencia de los
poderosos. que no quieren ver a los indios, a quienes siempre han
tratado como objctos, convertirse en hombres liberados. Como ha
sefialado Paulo Freire:

De ahf que la conciencia opresora tienda a transformar en objeto de su do-
minto todo aquello que le es cercano. La uerra, los bienes, la produccion, la
creacién de loshombres, los hombres mismos, el tiempo en que se encuentran
los hombres, todo se reduce a objetos de su domunio (p. 53).

Y continda: *‘Si la humanizacién de los oprimidos cs sub-
version, tambiénlo es su libertad. De ahi'la necesidad de controlar-
los constantemente’* (p. 54). Esta actitud se manificsta en Oficio
de unieblas por medio de la critica que los otros patrones dirigen
hacia el patrén alemén que establcce una cscucla para instruir a sus
obreros: **Indio alzado cs indio perdido, decian. Cuando estos ta-
les por cuales scpan lecr y hablar castilla no va a haber diablo que
los aguante’” (p. 56): y ‘*Cuando los indios scpan lo que sabemos
nosotros nos arrcbataran lo nuestro’” (p. 57). Los terratenientes se
dan cuenta del poder que tiene la palabra para liberar al indio de
suopresion. En Porqué se fueron las garzas 1a manifestacion es ain
mas marcada, en espccial cuando cl Jefc Politico intenta hacer obe-
decer una ley que forzaria a los indios a hacer obras publicas. Los
indigenas sc dan cucnta de que la *‘lcy’’ que él imponc contradice la
Constitucion y protestan con un documento firmado por los que ya
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tienen titulos universitarios. Al lecr el documento el Jefe Politico se
escandaliza por el lenguaje que usan, y la critica que €l hace va di-
rigida a la educacion: *‘iDoctores y licenciados!, como se arrastran
ahora estos titulos. Con razon secreen iguales asusamos’’ (p. 104).
Esta preocupacion resurge mas adelante: *‘Esto es el resultado de
darles escuelas a los roscas, de permitirles el ingresoen los colegios,
de alcahuctiarlos en las universidades. Esto es una inadmisible sub-
version de valores’” (pp. 105-106). Claro que es una subversion de
los valores del opresor, pero para los indigenas representa, por fin,
un cambio nccesario en su situacion.

Aunque algunos elementos de la filosofia de la liberacion apa-
recen a lo largo de las novelas, otros aspectos se ven Ginicamente en
determinados lugares claves. Un punto importante de la conferen-
cia del cELam en Mcdecllin (1968) fue el pronunciamiento sobre la
violencia, que explica Gustavo Gutiérrcz en su libro Teologia de
la liberacién:

Mds aun, un scctor importante dcl cicro latinoamericano pide *‘que en la con-
sideraci6n del problema de la violencia se evite por todos los medios equiparar
o confundir la violencia injusta de 10s opresores que sostienen este ‘nefasto sis-
tema’ con la jista violencia de los oprimidos que se ven obligados a recurrir a
ella para lograr su liberacién’* (pp. 157-158).

Estc clemento se manifiesta mas frecuentemente cn Redoble por
Rancas, cuando los indigenas no tienen mas remedio que recurrir a
la violencia para deshacerse del jucz Montenegro, que los oprime
constantemente. Uno de los personajes llega a expresar la neccsi-
dad de matarlo: **Voy a matar a Montenegro —dijo el Nictalope.
Mafana voy a acabar con csc abusivo. Para tener pastos, ésc debe
terminar’’ (p. 52). En otra ocasion, Nictalope se da cucnta dc que
no cs suficicnte matar a Montenegro, sino que cs necesario matar
todo lo que lo rodea y todo lo que €l representa: *‘Mataré su cara,
mataré su cucrpo, mataré sus manos, mataré su sombra, mataré su
voz'' (p. 54). Montencgro es cl simbolo de la opresion que sufren,
y matarlo estd ampliamente justificado: *‘No es asesinato. Es justi-
cia'* (p. 132).

Otro problema de los indigenas de Redoble por Rancas cs que
no solo tienen que luchar contra las fuerzas locales. sino contra los
que vienen del exterior también. Estos dos factores obran en con-
junto contra los indigenas para mantcnerlos en su opresion. En cste
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aspecto vemos otro elemento de la filosofia de la liberacién: la con-
dicion de pobreza en muchas partes del mundo es resultado del es-
tado de dependencia en que se encuentran los paises del llamado
Tercer Mundo. Phillip Berryman resume la teoria de la dependen-
cia en su libro Liberation Theology:

Ya en los anos cincuenta, los economistas que trabajaban en CEPAL (Comisién
Econ6mica para América Lattna y el Caribe, de las Naciones Unidas) empe-
zaban a cuestionar la idea de que los paises ‘‘atrasados’’ pudieran alcanzar
el desarrollo siguiendo el camino ya indicado por las naciones *‘avanzadas’’.
Sefialaron una historia de dominacién y colonialismo por parte de los pafses
industrializados.  Estos paises del ‘ ‘centro’’ habian establecido una divisién
laboral internacional en la que el papel de ‘‘periferia’” (el Tercer Mundo) era
el suministro de productos agricolas y minerales... Expresado en términos
econ6micos, 10s pafses de la penferia han existido para el centro... El centro
establece los pardmetrosde lo tolerable y reaccionacuando se traspasan esos
limites (p. 89).

La 1dea de dependencia tiene otro componente que es la re-
lacion antitética entre el centroy la periferia. En Redoble por Ran-
cas el conceptode ‘‘centro’’ y *‘periferia’’ estd bienclaro. El Cerro
de Pasco Corporation que esté cercando la tierracontrola a la vez
el gobierno local. Cuando un agente del gobierno local se identifica
con los indios y decide protestar la accion de la empresa, el gerente
norteamericano alega que no tiene informacién sobre el problema,
y menciona que el precio que los ciudadanos pagan por la electrici-
dad va a aumentar. Y efectivamente, apaga las luces de la region.
Asi se ve el control que ejerce un poder del exterior sobre la vida
econdmica del pais e incluso sobre la clase dirigente local. Estan tan
vinculados al sistema que no pueden nisiquiera protestar sin perder
algo esencial. El ‘‘centro’’ norteamericano controla la ‘‘periferia’’
desde el exterior, como el ‘‘centro’’ Montenegro y sus ayudantes
controlan la ‘‘periferia’’ de los pobres dentro de su regién. Es un
sistema de circulos dentro de circulos de poder.

Dentro de estos circulos de poder surge lo que Gutiérrezy otros
clérigos latinoamericanos denominan la ‘‘violencia institucionali-
zada'’ que produce la muerte de millares de inocentes. Gutiérrez
también lo describe en términos religiosos:

Teol6gicamente esa situacién de injusticiay opresion es calificada como ‘‘una
situacién de pecado’’, pues ‘‘alll donde se encuentran injustas desigualdades
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sociales, polfticas, econénucas y culturales, hay un rechazo del don de la paz
del Sefior; més an, un rechazo del Sefior mismo’’ (p. 158).

Para apoyar esta posicion, Gutiérrezrecurre a una paraboladel
Nuevo Testamento, en la cual Jesucristo describe el juicio final a los
discipulos. Les dice que se dividira a la humanidad en dos grupos,
uno a la derecha y otro a la izquierda. Los de la derecha reciben
el-agradecimiento del Senor porque ésos le ayudaron en muchas
ocasiones en la tierra. Ellos se sorprenden porque no recuerdan
las ocasiones mencionadas. Tampoco los de la izquierda pueden re-
cordar una ocasion en que hayan tenido la oportunidad de ayudar
al Senor y se hayan negado a hacerlo. Todo se explica cuando Jesu-
cristo les dice: **En verdad os digo que en tanto que lo habéis hecho
a uno de estos hermanos mas insignificantes, a mi me lo habéis he-
cho’’ (San Mateo 26:45). Asi, al rechazar a las personas humildes
del mundo, al negarse a apoyar al pobre, el opresor se condena a
si mismo.

El simbolismo que Scorza emplea en Redoble por Rancas pone
de manifiesto el estado de pecado que menciona Gutiérrez. Los
miembros de la comunidad indigena deciden protestar por las accio-
nes del Cerro de Pasco Corporation y la colaboracion de los oficiales
locales en sus obras, y lo hacen de una manera grafica: cada persona
lleva en sus hombros una oveja muerta, y se forma una montana de
ovejas muertas a la puerta de un edificio gubernamental. Si pensa-
mos en el simbolismo de la Biblia, donde Jesucristo se caracteriza
muchas veces como ‘el cordero de Dios'’, el mensaje esta claro:
cuando el cerco no permite la entrada de las ovejas al pasto, el re-
sultado es la muerte de las ovejas; por consiguiente, no sélo les qui-
tan a los seres humanos los medios de vivir, sino que cometen un
pecado contra Dios: estdn matando a Jesus.

En Porqué se fueron las garzas también se nota la identifica-
cion del pobre con Jesus. En una ocasion una indigena esta sentada
fuera de un museo donde se estrena una exposicion de arte preco-
lombino. Al describir la exposicion Jacome cita la Escritura: ‘‘En
verdad te digo que antes que el gallo cante, me habras negado tres
veces”'. Entonces describe a la mujer y la reaccion de los especta-
dores:

Afuera, una madre india, cocha de museria en el atrio, con un crfo salido en
huesos prendido de la teta chuna como jicama, levanta su manoy el pedido
pordiosero... Qué asquerosidad. Indios afrentosos. La policfa deberia man-
darles trapiando (p. 226).
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Estd bien elogiar al indio del pasado, y la gloria del imperio in-
caico, pero al indio verdadero y tangible no lo pueden ni mirar. Al
negarlo, niegan a Jesus.

Oficio de tinieblas fue escrita antes dc la conferencia de Me-
delliny se nota la diterencia en la posturade la Iglesia al compararla
con las obras posteriores. El padre Manuel Mandujano, simbolode
la Iglesia colonial. considera su puesto de parroco entre los indios
como un castigo o un exilio, y los mira como seres inferiores desde
el principio. Desprecia sus expresiones de religion popular, y nunca
hace el menor esfuerzo para conocerlos como seres humanos, sino
que constantemente los critica y amonesta. El obispo es un viejo
cinico que vive en el Palacio Episcopal, rodeado de muebles lujosos
y obras de arte. Cuando el Gobernador del estado viene a hablar
con los habitantes de Ciudad Real después de la ejecucion de Fer-
nando Ulloa (un blanco que habia apoyado la lucha de los indios),
el padre Balcazar describe la cooperacion que existe entre la Iglesia
y el Estado: ‘‘Es confortador —decia—, ver como las contradiccio-
nes entre las potencias terrenales y la potestad espiritual, se anulan.
Como todo se concilia cuando se persiguen metas comunes: la jus-
ticia, el orden, la paz'" (p. 356).

Eneste caso, la justicia, el ordeny la pazsedefinen de acuerdo a
las necesidades de los finqueros y el ejército, puesto que el asesinato
de Fernando Ulloa impide que se llegue a una solucién justa para
todos. Los indios perdieron incluso las pequenas parcelas de tie-
rra que tenian antes de la sublevacién. Como dice Freire: ‘*‘Para
[los opresores] solamente hay un derecho, su derecho a vivir en
paz’’ (p. 52). Los otros no son seres * ‘humanos’’, y por ello no hay
que reconocer sus derechos.

En Redoble por Rancas, de 1971, el autor presenta otro tipo de
sacerdote: el que esta con los indios y se identifica con ellos. No
trata de perpetuar en la gente del pueblo la actitud que describe
Berryman en Liberation Theology: * ‘Lasociedad campesina tendia a
interiorizar una vision fija, y aun fatalista del universo, con simbolos
religiosos y racionalizaciones’” (p. 31). En vez de reforzar ese mito
de la “‘invulnerabilidad del opresor’’ (Freire p. 60), el cura incita al
pueblo a la accion: “‘El cerco no es obra de Dios, hijitos. Es obra
de los americanos. No bastarezar. Hay que pelear’’ (p. 135).

Aunque en Porqué se fueron las garzas no hay clérigo entre
los personajes principales, Jicome enfoca el papel del cura desde
dos puntos de vista opuestos: el cura que desprecia la cultura
indigena, el que tiene una actitud paternalista, que trata a los indios
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*‘lascasianamente’’; y el otro clérigo que se identifica con los in-
dios, el que ‘‘se ha hermanado con ‘bienaventurados los pobres’ ',
y provoca esta reaccion por parte de los conservadores: ‘‘cholo de
mierda y obispo comunista del carajo’” (p. 174). El cura que toma
*‘la opcion por el pobre’’ de que habla Gutiérrez, puede ser acusado
de marxista o encontrarse muchas veces en una situacion peligrosa
frente a las autoridades.

En el periédico estd que han apresado a varios obispos nacionales y extranje-
ros, reunidos en una conferencia episcopal, en Riobamba.

Porque segiin el msmo ministro, SOn uNOs ObISPOS COMuNIStas sorpren-
didos cuando preparaban un levantamiento de indios. Y dicen que tienen
pruebas, porque les han sido confiscadas unas epistolas a los corintios y otros
papeles subversivos iguaimente peligrosos.

Pero, qué ignorancia. Si las epistolas son cartas de San Pablo, constan en
la Santa Biblia.

Sf, pero es que han dihaber crefdo que algo tendrdn que ver las epfstolas
con las pistolas (p. 109).

En esta cita, Jicome pone en ridiculo a las autoridades; sin em-
bargo el obispo que defiende al pobre y desafia el sistema opresor
(como en el caso de Romero en El Salvador) puede perder mucho
maés que el prestigio.

A través de las tres obras es evidente una progresiva concien-
tizacion por parte del indio. En Oficio de tinieblas, algunos indios
como Pedro Winiktdn toman conciencia de su humanidad; sin em-
bargo, la rebelidn es encabezada por varios ladinos, uno de los
cuales participa por razones egoistas. Cuando los finqueros bus-
can a quién echar la culpa por la rebelion, deciden que el culpable
serd Fernando Ulloa; ni piensan que un indio como Pedro sea capaz
de organizar una sublevacion. En Redoble por Rancas la comunidad
tiene un lider, toman varias medidas para defenderse, algunas de
ellas bastante ingeniosas. Por ejemplo, piden las flores que dejo la
gente en el cementerio el Dia de los Difuntos paradar de comera
las ovejas para que sobrevivan una semana mads. Pcro es en Porqué se
fueron las garzas donde el indio se apodera él mismo de la palabra
con cierto éxito. Al regresar de los Estados Unidos, Andrés Tupa-
tauchi organiza un comité politico que denomina ‘‘Rigcharishun’’,
un nombre simbdlico puesto que significa ‘*despertemos’’. Es una
incitacion no sdlo a la accion, sino a un nuevo cstado de conciencia
en cuanto a sus circunstancias. Cuando el Jefe Politico trata de im-
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ponerles una orden ilegal, reaccionan con un documento que hace
manifiesta esta toma de conciencia:

Han pasado los tiempos, sefior, en que las autoridades cometian éste y otros
abusos sin cuento contra nosotros. Ahora los indios tenemos conciencia de
ser, como hombres y como ciudadanos, iguales a Ud. y todos los demé4s mes-
tizos [...]. Nos negamos a seguir siendo victimas de atropellos y explotaciones
y ayudaremos a nuestros hermanos no s6lo de este cant6n sino de todo el pafs,
a volver a ser seres humanos y actuar como hombres libres (p. 102).

En otraocasién, Andrés pide permiso para hablar en un congre-
so deindigenistas y se le niega porque no tiene credenciales. Cuan-
do el presidente trata de imponerle silencio, Andrés ‘‘alcanzé mas
que a decir a bracear: Solo quiero... decir que la suerte... de
los indios la resolveremos los indios y no... los amos indigenis-
tas’’ (p. 161). Este acontecimiento destaca uno de los principios
fundamentales de la filosofia de la liberacion: que el oprimido tiene
que liberarse a si mismo. Como dice Zea en Discurso desde la mar-
ginacion y la barbarie: **Nadie puede hacer por otro hombre lo que
no sea capaz de hacer por si mismo... Laliberacion [es] algo que el
individuo habrd de realizar por propia decision’’ (pp. 58-59).

Con el tiempo se nota una mayor influencia de la filosofia de la
liberacién en la novela indigenista. En la obrade Castellanos, Oficio
de tinieblas, forma el trasfondo del libro y consiste en comentarios
a través de la narrativa que subrayan la necesidad de la educacion
para elevar al indio, al menos a sus propios ojos. Sin embargo, falta
en la novela la plena conciencia de un indio que puede liberarse por
sus propios esfuerzos. En la obra de Scorza, Redoble por Rancas,
los indios ya han tomado conciencia de su posicion de oprimidos
y se encuentran motivados para cambiarla por medio de la violen-
cia. Una dimensién importante de la novela es el simbolismo reli-
gioso, que muestra al pobre crucificado con Cristo en un procesosin
fin. En la obra de Jacome, Porqué se fueron las garzas, el contenido
pedagdgico esta presente, junto con el elemento religioso y politico.
El indio esta plenamentc concientizado y dentro del proceso llevar
a cabo su propia liberacién. Sélo le queda la tarea de convencer a
los otros de que es capaz de ser hombre libre, para que ellos le den
la oportunidad de lograrlo.

La novela indigenista no ha muerto, ni mucho menos; ha adqui-
rido otras caracteristicas que, de alguna manera, la distinguen de
la novela indigenista estrechamente definida por Rodriguez-Luis.
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Ahora es mucho mds que la novela del indio oprimido, sin espe-
ranza de mejorar la situacion en que vive. Es la novela del ser
humano en proceso de recuperar su humanidad, y, por medio de
esta recuperacion, dejar su posicion de marginado de lasociedad y
participar en las decisiones que dirigen su destino. Bien podemos
decir que esto siempre ha sido la idea central de la novela indige-
nista —la existencia del ser marginado. Desde la primera novela
sobre el tema del indio, Cumanda, en la que el indigena estd margi-
nado por ser exdticoy ajeno a la cultura dominadora; a través de las
otras novelas anteriores a E/ mundo es ancho y ajeno, en las que el
indigena estd marginado por ser menos que humano, o simple bes-
tia de carga; hasta las novelas tratadas aqui en las que el indigena
empieza a tomar conciencia de su humanidad y a reclamar sus de-
rechos humanos: en todas estas novelas vemos el mismo tema del
ser marginado. La formulacion de la filosofia de la liberacion a par-
tir de 1968 ha proporcionado a la novela indigenista un sistema de
pensamiento en torno a la situacion de marginacion que no puede
mds que aumentar la expresion novelistica de la cuestion.
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