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AMERICA, VACIO DE EUROPA"

Por Leopoldo Zea
CCYDEL, UNAM

La América vacia sélo puede ser si el hombre
esté sélidamente aferrado a ella, encerrado en su
tarea: la servidumbre, la esclavitud, estas anti-
guas cadenas, renacen por si solas, comounane-
cesidad o una maldicién impuesta por el exceso
del espacio. Pero éste es también liberacion, ten-
tacion.

Fernand Braudel, El tiempo del mundo

1. Conquistando vacios

L 12 DE OCTUBRE DE 1492 tropezaron Cristébal Coldn y los euro-
E peos que lo acompanaban con tierras que confundieron con las
asiaticas, por ser éstas la unica referencia que tenian de tierras dis-
tintas. Los europeos, gracias al arrojo de sus mercaderes, conocian
laruta hacia el Oriente, iniciada por los fracasados cruzados en el si-
gloxi. Ahoraseintentaatravesar el vacio de la Atlantida modificada
por Platon, partiendo de los extremos del mundo, de Cathay y de
Cipango. Los navegantes que siguieron a Coldn cayeron pronto en
lacuentade que en mediodel vacio atlantico existia otro gran vacio,
mas inmenso y por inmenso terrible, el vacio que a partir del nom-
bre del navegante y cartégrato Américo Vespucio tomd su nombre:
América. Dando nombre al vacio parecia llenarlo. Pero llenarlo
¢con qué? Con imaginaciones, utopias, fantasias, encubriendo el
vacio con ellas. Pero el vacio es vacio y el europeo aprendié pronto

“Palabras leidas en la ceremonia de clausura del congreso América '92, raices y
trayectorias, reunido en Sao Paulo, Brasil, entre los dfas 17 y 20 de agosto de 1992.
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que tendria que llenarlo, no con tantasias, sino conquistandolo, do-
miandolo. Y para ello establecid servidumbres, esclavitudes y en-
cadenamientos para que asi todo nacido en estas tierras fuese a lle-
nar el siempre pavoroso vacio.

Europa, la que serd la Europa Occidental, era la contrapartida
de la América supuestamente descubierta. *‘La vieja Europa Occi-
dental —dice Braudel— es un mundo lleno, sin vacios, sin tierras
virgenes. y en donde la relacion, subsistencia y poblacion se reequi-
libran, cuando es necesario, por el hambre y la emigracion a las
lejamias’".! Europa, para mantenerse plena, saciada y abundante,
deberd expulsar a los sobrantes, a los ‘‘desgraciados’’, a los que
German Arcinicgas llamaria desgraciados porque no tienen lugar
en tal plemitud. Desgraciados que buscardn en el vacio, en la utopia,
lo que les estd negando la realidad en la saciada Europa. Pero el
vacio. dice Braudel, es también liberacion y tentacién. Cuando los
indios huyen a la persecucion del blanco y los negros a la esclavitud,
asi como el mismo blanco que huye del mundo en el que no tiene
siquiera un lugar como siervo, huyen al vacio. América es eso, un
interminable vacio que empuja a los conquistadores a dominarla,
pero también a los esclavos a liberarsc.

Un enorme vacio de montanas. llanuras, selvas, pantanos, que
el Condc de Keyserling llamé el continente del tercer dia de la.
Crcacion. Es el vacio donde fracasa la conquista y donde los con-
quistadores acaban siendo absorbidos por el vacio supuestamente
conquistado. Es el vacio donde los protagonistas de la historia
europea, los Alejandro, César y apoledn [racasan, segin Hegel,
cuando salen del apretado orbe europeo. El vacio al cual el joven
conquistador maceddnico, Alejandro, se ve obligado a regresar ante
los infinitos que van mas alla de la India, de China y no se sabe
cuanto mas. El mismo vacio que hace regresar a César, ante un
vacio barbaro. el de los salvajes germanos, galos, partos y otros mu-
chos mas que la Europa de esosdias no puede asimilar limitada por
su propia hartura. El mismo vacio dc las estepas rusas, ya asiati-
cas, de donde se ve obligado Napoleon a regresar derrotado. El
vacio que cl colomizador europeo trata de domar creando podero-
sos enclaves para afianzar sus entornos. Enclaves de civilizacion
enfrentados a la barbarie que formo el inconquistable vacio.

Pizarro conquista el imperio del Inca desde su enclave en Lima;
Lima, ciudad criolla, no desde el Cuzco que es el vacio que puede

' Fernand Braudel, E/ nempo detl mundo; Civilizacién materal, economia y ca-
pualismo. Siglos X3-x1 111, Madnd, Alianza Editonal, t. 111
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devorar a su conquistador. En cambio Cortés, obligado por las
circunstancias, levanta su dominio sobre el viejo enclave de poder
azteca, Tenochtitlan. Pero pronto, muy pronto, religion y cultura,
todo lo que el conquistador trajo para encubrir la religién y cul-
tura indigena, seran devorados. Por ello, mientras el peruano in-
siste en mantener su criollismo, en México, en la que quiza fuera la
Nueva Espana. se va afirmando el mestizaje en el que los abuelos,
Cuauhtémoc y Cortés, se confunden.

Buenos Aires en el Plata y Sao Paulo en el Brasil seran los
principales enclaves de expansion de la civilizacién sobre la su-
puesta barbarie. Han de dominar llanuras, selvas, rios y montanas
para supuestamente civilizarlas. Asi los bandeirantes acabaran
encontrdndose con los exploradores que parten del mundo mar-
chando al desierto, la pampa, aun el territorio siempre abierto.
Asi en el norte de América, desde la Nueva Inglaterra, de donde
parte el impetu rebasador de fronteras. El historiador estadouni-
dense Frederick Jackson Turner habla de la frontera en la historia
americana. ¢Como dominar el vacio? Solo por partes, tal y como
Katka imaginé se construye la sempiterna muralla china: poco a
poco, haciendo de una trontera punto de partida para alcanzar otra.
Mas alla del Far West, luego de la América bajo dominio ibero; mas
alla de los marcs de las Antillas y el Pacifico, mas alla de todas las
fronteras del mundo para imponer la mas grande hegemonia que
se conoce en la historia. Pero es en este ampliar, en este correr o
empujar (ronteras para ensancharse llevando dentro de si al mundo
que se va dominando hasta acabar dominado. Los primeros wasp
absorbidos por latinos, alricanos, asiaticos, semitas y miles y mi-
les de razas y culturas ampliando el mestizaje que se inicia en la
América que se denomina Latina.

Fernand Braudcl, como la mayoria de los europeos, insiste en la
vision de un Continente, América, creado de acuerdo con los suenos
y ambiciones de curopeos. Pero los suenos y ambiciones de los des-
graciados. quc dirfa Arciniegas, de los desplazados de la plétora
curopea. que por serlo ticne que expulsar sus sobrantes. **éSon
las Américas —prcgunta Braudel— una ‘perileria’, una ‘corteza’,
de Europa...? ¢{América no es la explicacion fundamental de Eu-
ropa? (Acaso no ha descubierto, ‘inventado’, América y celebrado
cl viaje de Colén como el mayor acontecimiento de la historia desde
la creacion...? América cs el hacer de Europa’’. Y agrega: ‘‘Pero
una obra tan lenta en realizarse y concluirse que sélo adquiere sen-
tido vista en su conjunto, en la plenitud de su duracion’’. Esto es,
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precisamente, lo que estd en entredicho, entredicho por un vacio
que nunca acaba de ser suficientemente llenado; no tiene el lleno
de la Europa Occidental. Siempre existe un mas all4, algo que es-
capa aldominio. Undominio que carece de la fuerza suficiente para
lograr la anhelada plétora. *‘Si la América descubierta —agrega—
dio poco a Europa, inmediatamente, fue porque ella sélo era par-
cialmente reconocida y poseida por el hombre blanco. Y Europa
debid pacientemente reconstruirla a su imagen para que empezase
a responder a sus deseos... De hecho necesit6 siglos para recons-
truirse, no sin inmensas variantes y aberraciones, del otro lado del
Atldntico, y tuvo que superar, uno tras otro, una serie de obstdcu-
los™

2. Elvacio inconquistable

6D hecho los super6? ¢Los ha superado? ¢América es el vacio
a ser llenado por Europa? ¢O bien, América es el vacio o tumba
de Europa de donde estd brotando otro mundo? Pero no el nuevo
mundo del que habla Europa para llenar sus vacios. No la utopia
eterna de Europa que Paul Valéry reclamaba para salvar la cul-
tura y civilizacién europeas puestas en crisis por la brutalidad de
la Segunda Guerra Mundial. El vacio, ain cuando aumenten los
emigrantes europeos, se mantiene desafiante. ‘‘Entonces —dice
Braudel— una vez sometidos los grandes sectores de las civiliza-
ciones amerindias, ¢no se tratd siempre de luchar contra un espa-
cio vacio y poblaciones todavia en la edad de piedra, en las cuales
ningin conquistador podia apoyarse?’’. Detras de si s6lo dejan el
vacio como laestelade un barcoen alta mar. ¢Qué es lo que descu-
bre el conquistador espanol? *‘El vacio casi absoluto’’. “‘Del la-
do de Atacama, cerca de la costa desértica, ves tierras sin hom-
bres —canta Ercilla—, donde no hay ni un pdjaro, ni un animal,
ni un arbol, ni siquiera un follaje’’. ¢Hay fronteras? ¢Qué es la
frontera? La trontera es ‘‘espacio vacio que es necesario someter
a la presencia de los hombres, ... constantemente en el horizohte
de la historia americana, tanto en el este del Perd como en el sur de
Chile. como frente a los llanos de Venezuela, o en el interminable
pais canadiense. o a través del Far West de Estados Unidos, o en la
inmensa Argentina en el siglo x1x’". Todo es parte del extremo del
mundo.

Este tener que avanzar para dominar el vacio pone su marca a
los hombres de esta América. Hoinbres distintos de sus ancestros
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europeos, indios, africanos o de cualquier otro lugar, que someteno
hacen del vacio defensa de sus libertades. Esto lo expresa el pio-
nero estadounidense que hace de sus enclaves fronterizos punto de
partida para crear oempujar {ronteras. ‘‘La peculiaridad de las ins-
tituciones americanas —dice el estadounidense Turner— radica en
el hecho de que se han visto obligadas a adaptarse a los cambios de
un pueblo en expansion, a los cambios que lleva consigo cruzar un
continente, conquistar tierras salvajes y pasar en cada zona de este
proceso de unas condiciones econémicas y politicas primitivas a las
complejidades de la vida cotidiana’".2 El pionero llegado de Europa
debe adaptarse a la realidad con la que se encuentray esta realidad
marcard su propio desarrollo e identidad. La marcha y conquista
del Oeste en los Estados Unidos no se distinguird mucho de la pos-
terior marcha hacia fronteras cada vez mas lejanas. Mas alld de las
fronteras que separan a la América Sajona de la América Latina,
mas alla de los mares para conquistar los mismos enclaves europeos
o imponer su propio enclave sobre los vacios de podet del colonia-
lismo europeo en Asia o Africa. Rebasando y empujando fronteras
que acaban senalando a las estrellas.

Y en este avanzar siempre, regresando sobre si mismos, para
hacer de lo conquistado punto de partida para nuevas conquistas,
“‘El desarrollo social americano —dice Turner— ha estado reco-
menzando continuamente en la frontera. La frontera americana es
distinta de la europea, que es sélo una linea fronteriza fortificada
para no dejar entrar a los sobrantes de esas tierras. En América
la frontera es siempre abierta a un vacio que no parece terminar.
Dominar el vacio implica dominar la propia y peculiar identidad,
sometiéndola a ese extraordinario vacio que implica una mayor li-
bertad, pero también la renuncia a lo que se ha sido para poder ser
otro, de conformidad con lo que tal vacio promete. Vianna Moog,
hablando de expansion del bandeirante brasileno sobre los grandes
vacios de la region dice que el inmigrante ‘‘tiene que someterse a
si mismo y someter a su familia a los mds drdsticos métodos de rup-
tura con el pasado y renuncia a su cultura de origen ... Ahora bien,
este repudio del viejo hogar y de la antigua patria no se puede efec-
tuar con dnimo tranquilo’’.3 No importa que el emigrante venga
huyendo de una tierray un pasado en el que sale sobrando. Es mas,

? Frederick Jackson Turner, La frontera en la histona amencana, Madnd, Edi-
ciones Castilla, 1961.

3 Vianna Moog, Bandeirantes y pioneros, Madnid, Ediciones Cultura Hispanica,
1965.
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quisiera regresar triunfante de donde hasalido sobrante. Y en este
tener que adaptarse a los conflictos de identidad es que se plantea-
ban al libertador Simén Bolivar y al civilizador Domingo Faustino
Sarmiento dichos problemas: ¢Qué somos? ¢Indios? ¢Espanoles?
¢Africanos? (Mestizos?

Ezequiel Martinez Estrada, en su Radiografia de la Pampa. ha-
bla también del vacio que no puede ser llenado: ‘‘La amplitud
del horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos,
o el desplazamiento de toda la llanura acompanandonos, da la
impresion de algo ilusorio en la ruda realidad del campo. Todo
el campo es extension y laextension no parece ser otra cosa que el
desdoblamiento de un infinito interior, el coloquio con Dios del via-
jero. Sélo la conciencia de que se anda, la fatiga y el deseo de llegar,
dan la medida de esta latitud que parece no tenerla. Es la pampa;
es la tierra en que el hombre esté solo como ser abstracto que hu-
biera de recomenzar la historia de la especie o de concluirla’". Los
pioneros, los bandeirantes, los colonizadores no son aqui sino
los senores de la nada. *‘El paisaje del llano, si lo es, toma la forma
de nuestros suenos, la forma de una quimeray se exterioriza cuando
elsuenoes ruin’’. Yano es el suenoovaciode Europa, sino el sueno
o vacio del mismo americano que hade llenar con la libertad lo que
el europeo trato de llenar con la conquista.

3. Vacio para la libertad

COMO ya decia Braudel el vacio no sélo es cadena; también es
libertad y tentacion de libertad. Es la inmensidad del vacio que
sélo los suenos de libertad pueden llenar. Por eso, allidonde se es-
trellaron, tropezaron o frenaron los conquistadores, alli mismo los
libertadores llenan el vacio de libertades. Sobre esas llanuras que
parecen interminables, sobre esas selvas y pantanos que parecen
no tener fin, sobre metales y rios que espantaban al conquistador y
colonizador europeo, avanzaran los hombres empenados en llenar
vacios de dominio con llenos de libertad.

*‘El hombre de la América del Sur es Bolivar’’, escribia su
maestro Simén Rodriguez. Se quiere desacreditar su modelo,
‘‘pero ahora no habra quién quiera imitarlo; y si los directores de
las nuevas republicas no imitan a Bolivar, la causa de la libertad
estd perdida’’. Los hombres histdricos o héroes, de acuerdo con
la concepcion de Hegel, eran los conquistadores. Los Alejandro,
los César y los Napoledn, conquistaban para, por contradiccion
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dialéctica, posibilitar la libertad. Los conquistadores servian al
espiritu como libertad, imponiendo paradéjicamentc su dominio.
Sin embargo, si éste fue el escenario de los grandes conquistado-
res. otro scra cl de los que, como contrapartida, se designaron en
América como libertadores.

(Se puede comparar el escenario de las hazanas de Alejandro,
César y Napoledn con el escenario en el que actuaron libertadores
como Simon Bolivar? Los libertadores como Bolivar circulaban a
lo ancho y a lo largo de este continente, por las mismas tierras que
en América eraimposible llenar por la conquista. Cabalgandodia a
dia, muchos traspasaban llanuras, montanas, selvas y pantanos para
llenar los vacios que iba dejando cl poder, plenos de libertad. Ale-
jandro, César y Napoleon se cstrellaran o regresaran vencidos ante
los vacios de poder con que tropezaron. Bolivar, San Martin, Sucre,
O'Higgins, Morclos y otros muchos hicieron de esos vacios escena-
rios de libertad, destruyendo los enclaves de dominio y coloniaje.
Napoledn, que quiso ser el lihertador de Europa frente al viejo des-
potismo, acabd velando las armas de la realeza que supuestamente
iba a vencer hasta llegar a ser coronado emperador. **Un general
republicano, que paso el puente de Arcola atravesando unalluvia de
balas —dice Simén Rodriguez— para ganar un puesto a los solda-
dos del rey, acabé arrodillado ante las insignias reales. iQué ejem-
plo tan grande de la pequenez del hombre!"’.

Simon Bolivar fue tentado por sus caudillos para coronarse y
asi repartir prebendas entre sus generales. El Libertador contesta
indignado: *'Scgun esos senores, nadie puede ser grande sino a la
manera de Alejandro, César y Napole6n ... Yo quiero superar a
todos en desprendimiento, ya que no puedo igualarlos en hazanas.
Mi ejemplo puede servir de algo a mi patria misma’’. *‘iLiberalismo
o muerte! Ni Colombia es Francia ni yo apoleén ... Yo no soy
Napoledn ni quiero serlo, tampoco quiero imitar a César’’. Tales
ejemplos le parecen indignos de su gloria: **El titulo de Libertador
es superior a todos los que ha recibido el orgullo humano ... Me
ofenden ustedes pidiéndome coronar emperador’’.

El problema de los libertadores no es alcanzar la plenitud de
la conquista que ningin conquistador ha logrado, sino alcanzar la
plenitud de la libertad sobre un gigantesco vacio que parece invitar
a su conquista y dominacién. De esta América no pueden surgir
conquistadores, puesto que ha entrado a la historia bajo el signo de
la conquista. De esta region sélo pueden surgir libertadores. Mo-
vimientos, filosofias y teologias de liberacién. Sélo en la libertad se
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puedc llenar el vacio de América que en vano trataron de llenar las
diversas olas de conquistadores y colonizadores europeos.

4. El vacio como crisol

De Espana llegan a América gentes que no tienen lugar en la Pe-
ninsula, dispuestas a realizar en el Nuevo Mundo aquello de que
carecen en el viejo. Traen sus utopias, la expresion de sus ambicio-
nes. El costo de la utopia caerd sobre los indigenas conquistados de
los grandes imperios azteca e inca. Pero la ineludible presencia
de estos pueblos con sus culturas, habitos y costumbres ird cam-
biando la utopia traida de acuerdo con larealidad con la cual habran
de contar. En lugares donde la densidad indigena no es tan grande,
como en el Atlantico, ingleses, franceses y holandeses envian a los
desheredados y desechos de una humanidad sobre el Continente
americano. A esto se agregan los africanos, traidos a la América
para hacer el trabajo que los indigenas no podian soportar. Después
olas y olas de emigrantes voluntarios u obligados que en el siglo xix
se aposentaron al Norte y Sur de América. En el norte, gente que
ha de arrancar a los indigenas tierras que no saben hacer produ-
cir. Alsur, en regiones donde la mano india no existe, los emigran-
tes desplazados por la industrializacion europea haran la tarea que
en el altiplano hacian los indigenas. EIl gigantesco vacio que van
llenando los siempre sobrantes del mundo pletdrico europeo. En
vano trataran éstos de repetir en el nuevo mundo lo que no tenian
en el viejo. La realidad se va imponiendo, mezclando razas y cultu-
ras de diversas regiones de la tierra, como es el caso de los Estados
Unidos en cuyas entranas se van metiendo las gentes de las que se
van sirviendo para hacer el trabajo sucio que los wasp se niegan a
realizar.

En la América que se llamo Latina, el mestizaje se completa
rapidamente; el que parecia vacio de Europa se va llenando con
hombres de razas y culturas de todas las regiones del mundo, for-
zados o libremente atraidos por utopias que no acaban de precisar.
Asi llegamos al siglo xx, cuando el que fuera vacio de Europa se va
transformando en un extraordinario crisol de humanidad. José Vas-
concelos habld de este gran crisol en el que se va forjando y rea-
lizando la nueva y gran utopia auténticamente americana. Raza
Césmica llama Vasconcelos a esta utopia, situdndola en la extraor-
dinaria region de América que es el Brasil, en donde se encuen-
tran y confunden europeos, asiaticos, africanos y americanos. Esta
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América ayer vacia que ahora cuenta con 500 millones de habitantes
que se van acrecentando. Pero un mundo todavia lleno de espacios,
en donde pueden adn entrar los suenos y esperanzas de otros mu-
chos hombres de la tierra. Gran crisol que se extiende sobre la otra
América que lleva ya dentro de sus entranas las razas y culturas de
los pueblos que en su expansion llevandentro de si. Peroyanoes el
futuro de Europa al servicio de los europeos u occidentales, sino
el tuturo de un mundo que va universalizandose al saberse sus com-
ponentes pares entre pares, como gente igual entre si, precisamente
por ser distinta, diversa, personal, individual, pero no tan distinta
que se piense que unos hombres son mas hombres que otros. Sim-
plemente iguales, empenados en tareas comunes. Mas alla de la
brutal relacion de dependencia, la relacion horizontal de solidari-
dad.

José Vasconcelos invierte la interpretacion de vacio que ha sido
y fue América para los europeos, como un vacio que sélo podia ser
llenado mediante la conquista por hombres de origen racial y cul-
tural europeo. Dice que mientras en Estados Unidos se trata de le-
vantar el imperio de una sola raza, para afirmar el poderio blanco,
*‘nosotros seguiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe
en formacion, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero
seguros del avatar de una estirpe mejor. En esta América ya no
repetird la naturaleza uno de sus ensayos particulares, ya no sera la
raza de un solo color, de rasgos particulares, la que esta vezsalga de
laolvidada Atlantida; ya no sera la futura ni una quinta ni una sexta
raza, destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo que alli va a
salir es la raza definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha por
el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, mas
capaz de verdadera fraternidad y de vision realmente universal’’ .1

Vasconcelos escribe este profético ensayo en 1925. Sesenta y
siete anos después de escribir La raza césmica, la posibilidad de
una raza integral se esta discutiendo a lo largo de la tierra. Es que
la América llamada Latina se ha extendido sobre la América sa-
jona, de donde se esperaba iba a surgir el imperio de una sola raza.
Una América latinizada, multiple racial y culturalmente se cxtiende
y penetra en la otra América. El vacio de esa América esta siendo
ahora llenado por razas y culturas latinas, africanas, asiaticas, semi-
tas y eslavas que el mismo mundo occidental ha traido dentro de

4 José Vasconcelos, La raza césmica, México, Asociacién Nacional de Libreros,
1983.
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si para hacer ¢l trabajo sucio que se niega a hacer la raza wasp. La-
tinoamericanizacion que se csta extendiendo a todos los centros de
poder europcos. incluyendo a la misma Europa Occidental.

La Europa Occidental enfrenta también la penetracion de la
Europa mantenida en sus margenes con diversas justificaciones. El
fin de la guerra fria ha sido también el fin de los muros y mura-
llas que scparaban a la Europa sajona, germénica, de la Europa
eslava, mongola y asiatica. La diversidad de razas y culturas que
cstd unificando al continente americano no descubierto hace qui-
nientos anos. csta ya llenando los vacios que separaban a los euro-
peos del resto del mundo. ¢ perfila algo mas que una Casa Comuin
Europea, Amcricana o Asiatica: una Casa Comin del Hombre, del
hombre pleno. con sus diversas y singulares expresiones de identi-
dad, pero no tan diversas que unos puedan considerarse mas repre-
sentativos quc otros.
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