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El problema de la nacionalización
del género policial en Argentina

El punto de interés de este escrito radica en un aspecto que ex-
cede lo estrictamente formal del género policial:1 nos referimos 

a lo que ha sido delimitado como el problema de la nacionalización 
de dicho género en nuestro país. Problema en el que el propio Ro-
dolfo Walsh interviene de manera consciente al consignar en 1953 
que Buenos Aires (y Argentina, como se desprende de la lectura de 
los relatos del comisario Laurenzi) puede ser la geografía donde 
se desenvuelvan casos policiales: “se ha producido un cambio en 
la actitud del público: se admite ya la posibilidad de que Buenos 
Aires sea el escenario de una aventura policial”.2

Partimos de lo que sostiene la estudiosa argentina Analía 
Capdevila en torno de dicho proceso de nacionalización: “Dos 
cuestiones se asocian obligatoriamente al problema de la nacio-
nalización del género policial en nuestro país: el de la creación 
de un ‘ambiente argentino’ y el de la relación particular que en el 
universo ficcional se establece entre el detective, la verdad y la 
justicia”.3 Por un lado, en este trabajo nos focalizamos en el pri-
mero de esos factores con la intención de discutir los mecanismos 
narrativos que funcionan al interior de los casos de Laurenzi.4 Por 

* Becario del Consejo Interuniversitario Nacional con sede de trabajo en el Instituto 
de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado Alonso” en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires; e-mail: <hermaltz@gmail.com>.

1 Más allá de posibles debates al respecto, no debería haber dudas sobre la inserción 
de la serie Laurenzi en el género policial: en cada relato hay, como base, un crimen (o 
más), un detective y una indagación que esclarece los hechos.

2 Rodolfo Walsh, “Noticia”, en Jorge Luis Borges, Francisco Marull et al., Diez 
cuentos policiales argentinos, Buenos Aires, Hachette, 1953, p. 8.

3 Analía Capdevila, “Walsh y el policial argentino: los casos del comisario Laurenzi”, 
Revista de Letras (Universidad Nacional de Rosario, Argentina), núm. 5 (1997), p. 2, 
en de: <http://www.lectorcomun.com/descarga/173/1/walsh-y-el-policial-argentino-los-
casos-del-comisario-laurenzi.pdf>. Consultada el 13-vi-2014.

4 En este escrito nos focalizamos en los siete cuentos de la serie Laurenzi, constituida 
por “Simbiosis”, “La Trampa”, “Zugzwang”, “Los dos montones de tierra”, “Trasposi-
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otro, abordaremos el segundo de los ejes propuestos por Capdevila 
e intentaremos complementarlo con el aporte de Juan Pablo Luppi, 
otro estudioso del tema, a esta discusión.

Sobre el “ambiente argentino”

En principio, entonces, nos proponemos discutir lo que Capdevila 
engloba bajo el rótulo de la creación de un “ambiente argentino”.5 
Si bien estamos de acuerdo, en líneas generales, con el horizonte de 
su afirmación, consideramos que tal expresión resulta insuficiente 
a la hora de captar los mecanismos narrativos a través de los cua-
les se materializa el mencionado proceso de nacionalización del 
género. Un reparo que efectuamos al planteo de Capdevila puede 
servirnos como disparador: ella esencializa, de manera tácita, 
ciertos atributos de “argentinidad”. Al referirse a los cuentos “Una 
bala para Riquelme” de Francisco Marull y “Cuento para tahúres”, 
del propio Walsh (ambos publicados en la edición mencionada de 
Diez cuentos policiales argentinos), comenta: 

Dos apuestas fuertes a la constitución de un policial autóctono, con protago-
nistas y escenarios inconfundiblemente argentinos. Además de su filiación 
a una tradición de la que tal vez habría que buscar sus antecedentes, los 
dos cuentos guardan algunas similitudes: la acción se desarrolla en un bar 
típicamente porteño, donde se juega por dinero al billar o a los dados. Los 
personajes son típicamente porteños, como Renato Flores o Zúñiga, el 
Torpe Rodríguez o Riquelme: tahúres, ladrones o cafishos.6

La autora sugiere que la presencia de lugares, personajes y nombres 
propios “inconfundiblemente argentinos” funciona como un rasgo 
distintivo de nacionalización. Eso es parcialmente cierto, pero, 
desde nuestra perspectiva, es una lectura que no contempla otros 
elementos que también desempeñan un papel en la argentinización, 
un proceso más complejo.

ción de jugadas”, “Cosa juzgada” y “En defensa propia”; no obstante, en la exposición 
también nos servimos de otros relatos policiales de Walsh como “Las tres noches de 
Isaías Bloom”, “La sombra de un pájaro”, “Los nutrieros” y “Cuento para tahúres”.

5 Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 2.
6 Ibid., p. 4. Las cursivas son nuestras.
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Extranjería

Por más que resulte contradictorio, hay un componente de “extran-
jería” que atraviesa varios relatos de Rodolfo Walsh y que opera 
productivamente en la construcción de un verosímil autóctono. La 
India mediada por los noticiarios en “Simbiosis”, los ferrocarri-
les ingleses, el escocés Redwolf y el propio vocablo alemán que 
da título al cuento “Zugzwang”, el italiano Antonio y su hija en 
“Trasposición de jugadas” o el ingeniero Mayer en “Cosa juzgada” 
(y, fuera de la serie de Laurenzi, los bolivianos Olmedo y Velar-
de, víctima y victimario en “Las tres noches de Isaías Bloom”, o 
el rifle Winchester en “Los nutrieros”). Los extranjeros asesinan 
pero también son asesinados, y su presencia parece necesaria en 
la gestación de un policial nacional que probablemente no podría 
abastecerse, de manera exclusiva, de esos atributos “típicamente 
argentinos”, según el razonamiento de Capdevila. Como recuerda 
Saer, “hasta la llegada de los españoles en la costa sur del río, 
donde está ahora Buenos Aires, y en sus inmediaciones, no había 
nadie”.7 Por lo tanto, si bien es cierto que el bar y los personajes 
de “Cuento para tahúres” son “inconfundiblemente argentinos”, no 
por ello el ingeniero Mayer (por mencionar un ejemplo), alemán 
pero residente en Tigre, es menos “argentino”. Al contrario, la 
presencia de Mayer, y de todo componente “extranjero”, confirma 
la “argentinidad” de los relatos de Laurenzi. Podemos vincular este 
razonamiento con aquél de Borges que aparece en “El escritor ar-
gentino y la tradición” en el que señala que la ausencia de camellos 
en el Corán es el atributo que sentencia el carácter arábigo del texto 
sagrado. Dice Borges: “Mahoma, como árabe, estaba tranquilo: 
sabía que podía ser árabe sin camellos. Creo que los argentinos 
podemos parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad 
de ser argentinos sin abundar en color local”.8

Asimismo, personajes identificables en primera instancia con 
“lo argentino” también tienen una dosis de extranjería: tal es el 
caso de Aguirre, quien cierra la intriga de “Zugzwang” en idioma 
inglés: “Redwolf red blood […] Yo también sé hacer juegos de 
palabras”.9 O el propio Daniel Hernández, quien, al final de “La 

7 Juan José Saer, El río sin orillas, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 41.
8 Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradición”, en id., Discusión, Madrid, 

Alianza, 1997, pp. 195-196.
9 Rodolfo Walsh, Cuentos completos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2013, 

p. 233. Todas las páginas citadas de los cuentos de Walsh remiten a esta edición.
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sombra de un pájaro”, sólo encuentra la palabra exacta en otra 
lengua: “El idioma inglés tiene una palabra muy expresiva: ove-
ract, representar en exceso, exagerar un papel. Altabe exageró, sin 
duda, el papel del esposo desconsolado y sediento de venganza. 
Esto solo no significaba nada, desde luego; podía ser una peculiaridad 
de su carácter. Pero me llamó la atención”.10 Hasta la cultura oral de 
Laurenzi confirma la aprehensión local de lo externo: zaguán en 
lugar de zugzwang, una traducción que modifica pero que acepta 
y adapta lo extranjero. Laurenzi también puede trabajar con el in-
glés, como sucede en “Zugzwang”, cuando entiende que el amor 
de Aguirre (María Isabel) y el de Redwolf (Lizzie) es la misma 
persona: “Hernández, usted dirá que soy un estúpido, pero sólo en 
ese momento quise comprender. Sólo en ese momento identifiqué 
aquellos nombres, aquellos diminutivos, como una sencilla pro-
gresión aritmética: Lizz, Lizzie, Lisbeth, Isabel, María Isabel”.11 Y, 
por hablar en inglés, estos personajes no son menos “argentinos”. 
Nuevamente podemos trazar una analogía con un razonamiento de 
Borges, quien sostiene que Don Segundo Sombra no es una obra 
menos “argentina” por reconocer sus influencias extranjeras, pues 

es fácil comprobar en ella el influjo del  Kim  de  Kipling, cuya acción 
está en la India y que fue escrito, a su vez, bajo el influjo de Hucklebe-
rry Finn de Mark Twain, epopeya del Misisipi. Al hacer esta observación 
no quiero rebajar el valor de Don Segundo Sombra; al contrario, quiero 
hacer resaltar que para que nosotros tuviéramos ese libro fue necesario 
que Güiraldes recordara la técnica poética de los cenáculos franceses de su 
tiempo, y la obra de Kipling que había leído hacía muchos años; es decir, Ki-
pling, y Mark Twain, y las metáforas de los poetas franceses fueron nece-
sarios para este libro argentino, para este libro que no es menos argentino, 
lo repito, por haber aceptado esas influencias.12

La categoría de lo extranjero, entonces, funciona no sólo desde 
los personajes inmigrantes que están en el país (y en ese habitar, 
insistimos, no son menos argentinos que los demás), sino desde 
los propios argentinos que viven con lo extranjero (personas, co-
sas, palabras). El verosímil de lo típicamente argentino no puede 
funcionar sin referencias a lo extranjero, que opera, como venimos 
viendo, en una lógica compleja: opone, pero también complementa 
y mezcla.

10 Ibid., p. 184.
11 Ibid., p. 233.
12 Borges, “El escritor argentino y la tradición” [n. 8], p. 197.
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Otra consideración en relación con la categoría de extranjería 
podemos hallarla en la caracterización del propio Laurenzi (perso-
naje que, en principio, podría ser encasillado dentro del conjunto 
de personajes “típicamente argentinos”). En las tres oraciones 
que abren el primer relato, “Simbiosis”, el comisario habla de 
lo que ve y de la imposibilidad de hacerlo inteligible: “El país es 
grande —dijo el comisario Laurenzi. Usted ve campos cultivados, 
desiertos, ciudades, fábricas, gente. Pero el corazón secreto de la 
gente, usted no lo comprende nunca” (p. 215). En este relato, él se 
sabe extranjero en su paso por un pueblo de Santiago del Estero. 
Sin embargo, se trata menos de una ajenidad con respecto a la 
localidad y a sus habitantes —que son, como él mismo dice, su 
gente— que en relación con su propia figura de autoridad. En esa 
dirección se da la innegable condición de extranjería del comisa-
rio: su extrañeza frente a los procedimientos de la ley, y frente a sí 
mismo como encarnación de esa ley. Este conflicto interno crece a 
lo largo de toda la serie y explota en el último relato, “En defensa 
propia”, con la declaración de Laurenzi sobre su incapacidad para 
seguir siendo policía: “Yo, a lo último, no servía para comisario” 
(p. 279). Al respecto, Capdevila afirma que en cada una de estas 
historias, además de casos policiales, se narra el fracaso de Laurenzi 
como comisario y como representante de la ley en la sociedad.13 
En el segundo apartado y en el final de este trabajo volveremos 
sobre la imagen del fracaso. 

Un “problema argentino”:
la extensión

Como ya mencionamos, estamos de acuerdo en que hay elementos 
que definen un “ambiente argentino”: la serie de Laurenzi, de hecho, 
comienza en “Simbiosis” con el anuncio del espacio de la acción: 
un país muy grande, con paisajes tanto rurales como urbanos y la 
gente que vive en ellos.

En las tres oraciones con que inicia “Simbiosis” tenemos la pre-
sentación del espacio de la acción y la prefiguración de la incom-
prensión de Laurenzi (que al final de “En defensa propia” culmina 
con su retiro). Pero este comienzo nos permite, además, trazar una 
analogía que “argentiniza” los relatos en un nivel de intertextua-
lidad. La demarcación de un espacio nacional y la valoración de 

13 Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 9.

Hernán Maltz.indd   119 13/03/15   15:42



120

Hernán Maltz

Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 115-131.

esa geografía pueden colocar a los relatos de Laurenzi en sintonía 
con el Facundo, en cuyo primer capítulo también se delimita el 
mismo espacio y se diagnostica el mismo problema: “El mal que 
aqueja a la República Argentina es la extensión”.14 De este modo, 
podemos vincular de manera directa la serie de Laurenzi con uno 
de los textos fundantes de “lo argentino”. 

A su vez, no debemos olvidar la incorporación de lo “extran-
jero” dentro de lo propio como un modo de construcción textual 
propia del Facundo; baste recordar la afirmación de Renzi, en 
Respiración artificial, en relación con la cita (errónea) en francés 
que da comienzo al texto sarmientino: 

La primera página del Facundo: texto fundador de la literatura argentina. 
¿Qué hay ahí? dice Renzi. Una frase en francés: así empieza. Como si 
dijéramos la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés: 
On ne tue point les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya 
traducida) […] Pero resulta que esa frase escrita por Sarmiento (Las ideas 
no se matan, en la escuela) y que ya es de él para nosotros, no es de él, 
es una cita. Sarmiento escribe entonces en francés una cita que atribuye a 
Fourtol, si bien Groussac se apresura, con la amabilidad que le conocemos, 
a hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fourtol, es de 
Volney. O sea, dice Renzi, que la literatura argentina se inicia con una frase 
escrita en francés, que es una cita falsa, equivocada.15

Por lo tanto, al comienzo de “Simbiosis”, tenemos una referencia 
geográfica que, si en principio anuncia el espacio de la acción, 
también funciona como una intertextualidad literaria. A su vez, esa 
intertextualidad mediada por el Facundo nos recuerda el carácter 
ambiguo de “lo argentino”.  

Sin embargo, tampoco debemos descuidar las diferencias entre 
la percepción de Sarmiento y la de Laurenzi: el primero, desde 
afuera del país, presenta una visión negativa de esa extensión 
geográfica ligada a la ausencia de civilización en el medio rural. 
El segundo, en cambio, habla desde adentro del ámbito nacional 
y tiende a (o trata de) no hacer una valoración categórica sobre 
esa cualidad: no posee la visión sarmientina del campo ganadero 
como sinónimo de barbarie, pero tampoco lo contempla como 

14 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Terramar, 2005, p. 25.
15 Ricardo Piglia, Respiración artificial, Buenos Aires, Planeta/La Nación, 2001, 

pp. 119-120.
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espacio de inocencia y virtud.16 Para Sarmiento el problema de la 
extensión constituye un conocimiento certero que da paso a una 
prescripción para actuar sobre la Argentina. En las antípodas, para 
Laurenzi, la afirmación de que el país es grande funciona como una 
duda sistemática que cierra la posibilidad de conocerlo y actuar 
sobre él. Toda la serie del comisario puede ser entendida como una 
progresiva toma de conciencia de esa situación que lo conduce, en 
última instancia, al retiro.17

Espacios y tiempos vividos

La trayectoria vital del comisario lo lleva a trabajar en distintos 
lugares, y en esa sucesión se va delimitando una geografía en 
principio anunciada, especialmente vivida. Desde el lugar de la 
enunciación en el café Rivadavia (leitmotiv de la serie), en pleno 
centro de Buenos Aires, Laurenzi se mueve hacia el norte, a un 
pueblo cercano a Santiago del Estero (en “Simbiosis”), pero tam-
bién hacia el sur, a Choele Choel y Lamarque (en “Trasposición de 
jugadas”), hacia localidades de la provincia de Buenos Aires, desde 
La Plata (en “En defensa propia”) hasta la pequeña Las Flores (en 
“Los dos montones de tierra”), y hacia el propio delta del Río de 
la Plata, a una isla en Tigre (en “Cosa juzgada”). Por supuesto que 
se trata de desplazamientos que obedecen menos a una voluntad 
personal que a un mandato que lo atraviesa como funcionario pú-
blico: “usted sabe cómo me han tenido a mí, rodando por todos los 
destacamentos y comisarías de la provincia [y del país, p. 279]”, 
le dice Laurenzi a Hernández. Y ese “rodar” y vivir por distintas 

16 Caracterización que vemos, por citar un ejemplo, en la película Nobleza gaucha 
(1916), en Perdón viejita (1927) y en buena parte del cine argentino de las décadas de 
1920 y 1930, que ofrecieron una imagen idílica utópica del mundo rural como epítome 
de la totalidad de las virtudes en contraste con la corrupción de la ciudad.

17 Capdevila sostiene la idea de que la decisión de Laurenzi sobre su retiro se da entre 
dos relatos: en el último de la serie (“En defensa propia”) existe una voluntad explícita 
—“Yo, a lo último, no servía para comisario”—, pero ya desde “Los dos montones de 
tierra” se anuncia de manera implícita, Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 18. 
No podemos más que estar de acuerdo con la autora, aunque nosotros optamos por llevar 
la apuesta al extremo y decir que esa decisión ya estaba tomada desde el momento en 
que Laurenzi anuncia que es imposible comprender “el corazón secreto de la gente”. 
Anuncio que sucede, como hemos mencionado, al principio del primer relato de la serie 
(“Simbiosis”). De cualquier forma, debemos tener presente la cualidad retrospectiva de 
todos los relatos y, por ende, la dificultad de determinar de manera precisa desde qué 
momento existe el germen del retiro, cuando la voz que narra es la propia resignación 
del comisario jubilado.
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localidades tiene una densidad más profunda que la sola mención de 
los nombres propios de aquéllas. Así, más que historias ambientadas 
en Argentina (o alusiones a su historia), la serie de Laurenzi se 
constituye de historias en cuya acción va haciéndose un país (que 
ya se estaba haciendo cuando Laurenzi llega a cada localidad).

Capdevila destaca el recurso de las alusiones a la historia 
del país, mecanismo que funciona, tanto en “Zugzwang” como en 
“Trasposición de jugadas”, por medio de referencias directas:18 en el 
primer caso, un escocés (Redwolf) que trabajó en los ferrocarriles 
entre 1905 y 1907; en el segundo, una pequeña historia sobre la 
colonización y la inmigración en Choele Choel y Lamarque.

Allí todavía estaba fresco el rastro sangriento de la conquista. El viento 
movía un arenal y parecía la cara de un indio, solemne y enjuto en su 
muerte; bajaba el río, se secaba el fango y era posible encontrar una lanza 
todavía filosa o un par de boleadoras irisadas […] Pero la tierra heredada 
ya era de los estancieros, y sólo el respeto se ganaba o se perdía con un 
gesto. Después de los coroneles bigotudos, vinieron italianos, españoles, 
turcos con sus carros de baratijas, muchos chilenos “grandes comedores 
de carne cruda”, dijo, y la crónica del Remington contra la lanza perdió 
un poco de estatura —el Colt 38, el cuchillo—, se hizo menos sistemática, 
más desordenada, pero también más solapada y acaso más cruel (p. 246).

Pero, además de la inclusión de la pequeña historia local como 
condición para la presencia de extranjeros, el párrafo citado se sitúa 
entre dos fragmentos textuales que aluden a la historia del propio 
Laurenzi. El primero dice: “Porque todo esto, dijo [Laurenzi], 
había ocurrido treinta y cinco, cuarenta años atrás, en Río Negro. 
Él había nacido más al sur todavía, pero un día llegó a Choele 
Choel arreando una modesta tropilla y se quedó” (ibid.). Y, luego 
del párrafo sobre la colonización y la inmigración local, tenemos 
la indicación qué hizo el comisario allí (además de quedarse): 
“Laurenzi trabajó un tiempo de peón en una estancia que era de un 
ministro de Yrigoyen, antes de pasar a la isla y hacerse vigilante en 
Lamarque” (ibid.). De manera que, en “Trasposición de jugadas”, 
percibimos la incorporación de la variable temporal —además de la 
espacial— como un factor que fomenta el cruce entre la biografía 
de Laurenzi y la historia del país. Esto lo podemos ver a través de 
un mecanismo doble: por una parte, tenemos la historia local como 
sinécdoque de la historia del país (de un Estado nacional que, 

18 Ibid.
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como leemos en el fragmento citado, está compuesto por una mul-
tiplicidad de naciones); por otra, observamos que, a su vez, en esa 
historia local se inserta la biografía del propio Laurenzi. Mediante 
esta disposición narrativa, suerte de propiedad transitiva entre tres 
términos —historia nacional, historia local e historia personal—, 
Walsh construye un tiempo anclado en esas tres instancias. De este 
modo —sostenemos— se aleja de la mera alusión o ambientación 
temporal y se aproxima a la creación de un efecto de lectura que 
subraya el carácter subjetivo, vivido, del tiempo.

Los trabajos y los días:
rutina, dinero y sacrificio

Si el vínculo entre Laurenzi y Hernández tiene un costado explí-
citamente lúdico (se juntan en el bar Rivadavia a jugar al billar o 
al ajedrez), también posee otro de carácter compulsivo: una ima-
gen repetida a través de los relatos es la taza del café enfriado del 
comisario. Porque, antes de tomarlo, Laurenzi tiene que hablar (o 
sencillamente se olvida de su bebida y habla, pero en ese olvido ya 
figura, implícito, el compromiso de narrar). El café es en parte rito 
de encuentro aunque, al mismo tiempo, lleva aparejada una suerte de 
explotación, al menos en función de las obligaciones que impone 
la amistad o la simpatía. Y Hernández es consciente de ello. En el 
párrafo que abre “Zugzwang” afirma: “¡Pobre comisario Lauren-
zi! Las cosas que me ha tenido que aguantar… ¿Cuánto tiempo, 
por ejemplo, hace que vengo explotando sus recuerdos? Él sólo 
habla, yo escribo. ‘No hay bicho más peligroso que el hombre que 
escribe’, suele decir mirándome de reojo. ‘Explota a los amigos, 
se explota a sí mismo, explota hasta a las piedras’” (p. 225). De 
modo que el tiempo de la enunciación, un tiempo de ocio, reviste 
también una suerte de compromiso: un café invitado, además de la 
grapa que suele tomar el comisario, y que conlleva la obligación 
de contar historias.

La rutina (como sinécdoque del trabajo) figura, en mayor 
medida, elidida en la serie Laurenzi: los casos narrados son la 
excepción. Sin embargo, en “Las tres noches de Isaías Bloom”, 
tenemos elementos que componen de manera explícita el carácter 
rutinario del trabajo. El párrafo que da comienzo al cuento indica 
lo cotidiano: “No había terremotos ni inundaciones. No había 
partidos ni carreras, porque era miércoles. No había golpe militar. 
El dólar no subía ni bajaba” (p. 195). Era miércoles: había que tra-
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bajar, eso sí. Los policías y los periodistas intervienen en el relato, 
esencialmente, en ese sentido. “Las tres noches de Isaías Bloom” 
también opera con eficacia en cuanto caracteriza al trabajo como 
medio de garantizarse las condiciones materiales de vida: el comi-
sario y Suárez continúan sus conversaciones sobre la investigación 
mientras salen a tomar un café y cuando, más tarde, almuerzan. 
La historia (ésta y la mayoría de las que aquí comentamos) tiene 
el trasfondo del trabajo asalariado.

De lo inmediatamente anterior se desprende que el trabajo lleva 
aparejado un vínculo (no necesariamente obvio) con el dinero: 
en el párrafo citado tenemos la mención al dólar. Podemos citar 
otro ejemplo fuera de la serie de Laurenzi: en “Los nutrieros”, el 
trabajo es precario y rural, pero el dinero ya funciona claramente 
como equivalente general y es motivo de preocupación para los 
protagonistas: “—¿Y qué vas a hacer, gringo, con la plata?’, pre-
gunta el Chino Pérez, a lo que Renato responde: ‘—¿La plata? […] 
Volveré a la chacra —dijo a la vuelta de un largo rato […] —Si la 
cobramos… —agregó en voz baja’” (p. 205). Hasta en “Cuento para 
tahúres”, donde el trabajo aparece bajo la forma del juego sucio, y 
el dinero se presenta como un fin en sí mismo (y no como medio 
de subsistencia), persisten condiciones de austeridad. El dinero se 
narra con diminutivos: “un billetito de cinco” o el “montoncito de 
las apuestas” (pp. 209-210). En los cuentos de Walsh, el dinero 
funciona como un indicador de las condiciones de vida: en general 
no hay grandes fortunas en disputa. Al contrario, tenemos situacio-
nes que describen un panorama de pobreza o, al menos, estrechez 
económica. En “Simbiosis” quizá encontremos el ejemplo más 
claro en aquella multitud harapienta, manipulada por Varela, el 
“manosanta”: “En eso vino el tenientito que mandaba los soldados a 
preguntar qué íbamos a hacer con esa gente. No podíamos tenerlos 
más tiempo; ni siquiera había para comer” (p. 223).

Estos elementos en torno del trabajo, y su presencia constante 
en los relatos de Walsh, poseen —podemos afirmar— un vínculo 
estrecho con una representación históricamente popular del propio 
país: una nación hecha a base de esfuerzo. Laurenzi no es sólo 
un trabajador, sino que simboliza la tradición de un país en que 
el mito del trabajo funcionó con fuerza. Podemos resaltar en Lau-
renzi una cualidad particular que condensa esta idea de esfuerzo: 
el asma. Diferente de los detectives del policial clásico, meras 
personificaciones de la razón que vagan sobre el espacio de la 
vida social, en Laurenzi se subraya una cierta corporalidad que 
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impone un trabajo, una vida y un desplazamiento trabajosos. Es 
descrito como portador de un voluminoso cuerpo al que el asma 
no da descanso ni siquiera para dormir (recordemos que, en “Los 
dos montones de tierra”, la resolución surge cuando el comisario 
se desvela por culpa de esa afección). El peso de la existencia y 
una vida trabajada para su país y por su país erosionan el cuerpo 
de Laurenzi hasta volverlo ajeno a ese otro cuerpo pretérito, aquel 
que vivió las historias referidas. Al comienzo de “Trasposición de 
jugadas”, Laurenzi habla y Hernández descree de su proyección 
corpórea hacia el pasado: 

Después empezó a contar una historia de prolegómenos confusos. Su presu-
puesto inicial era que este hombre asmático y corpulento a quien empezaban 
a doblar los años, viudo, jubilado, solo, que todas las noches venía al café a 
jugar conmigo al billar o al ajedrez, era en realidad otro hombre, joven, 
posiblemente valeroso o despreocupado, que empezaba a abrirse camino 
en un mundo de necesaria violencia (p. 86).

Entonces, tenemos la rutina laboral, el dinero en un contexto 
de estrechez económica y el mito nacional del sacrificio. Estos 
elementos se conjugan en torno del trabajo (y de la imagen de 
Laurenzi como trabajador) y pueden ser leídos como otro aspecto 
constructor de argentinidad. 

Una relación argentina
no convergente: detective, verdad y justicia

Cabe detenerse ahora en la segunda cuestión planteada por Cap-
devila, la relación entre detective, verdad y justicia, y cotejarla con 
los aportes de Juan Pablo Luppi.

Capdevila sostiene que esa relación (que suele estructurar las 
ficciones policiales) se plantea de un modo peculiar en la tradición 
nacional: “En las aventuras de Laurenzi no siempre ocurre la co-
rrespondencia entre la verdad y la justicia, o lo que es lo mismo, 
que haya ley no significa que haya justicia, o que ésta coincida 
siempre con la verdad”.19

Empecemos por resaltar la escisión entre el detective y la justi-
cia. En su lectura de “Los dos montones de tierra”, Luppi adscribe 
el fracaso de Laurenzi a la ausencia de justicia o, más precisamente, 

19 Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 9.
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a la presencia de dos justicias distintas: una formal aunque aparen-
te, la de Laurenzi, y otra sustantiva y eficaz, la de Arce: 

Laurenzi resuelve el enigma pero no hace justicia, el culpable se sustrae a 
la condena suicidándose: la violencia se vuelve contra su monopolizador, 
pero es él mismo quien la activa y sigue dueño de la ley local […] la inter-
vención de Laurenzi pone al descubierto el estatuto aparente de la justicia 
que un comisario representa, y no altera en nada el sistema de legalidad 
privada que “siempre supo ejercer” el culpable.20

A la divergencia entre el detective y la justicia podemos sumar el 
tercer factor mencionado: la verdad. No debemos perder de vista 
que el comisario siempre logra encauzar su investigación hacia el 
esclarecimiento de los hechos; en ese sentido, estamos de acuer-
do con Capdevila en que Laurenzi no fracasa como descifrador. 
Sin embargo, captar la legalidad de lo detectivesco no supone la 
percepción del mundo concreto (la vida social) como una realidad 
inteligible. Además, Capdevila apunta que llegar a comprender en 
cada caso la razón de esa legalidad detectivesca parece ser tam-
bién el primer momento de un aprendizaje secreto de Laurenzi, el 
tiempo en el que accede a cierta “sabiduría de la experiencia”.21 
Y la autora concluye que, en última instancia, “cuando Laurenzi 
siente que ni la sabiduría ni la experiencia alcanzan para entender 
la complejidad del mundo, que ambas son insuficientes para re-
parar sus injusticias, ocurre la revelación de otra verdad, mucho 
más triste y dolorosa. Una verdad que excede lo policial, o en la 
que lo policial fracasa”.22 Capdevila pone como ejemplo de esta 
imposibilidad de descifrar la complejidad del mundo la frase de 
“Simbiosis” que ya hemos mencionado: “Pero el corazón secreto 
de la gente, usted no lo comprende nunca” (p. 215).

Ahora bien, si Capdevila hace hincapié en la figura de Laurenzi 
y el desfase detective-verdad-justicia, en mayor medida la explica 
desde la subjetividad del comisario, el análisis de Luppi acierta 
al resaltar el vínculo entre lo individual y lo colectivo (Capdevila 

20 Juan Pablo Luppi, “Seis cuentos en busca de un autor: el declive del comisario 
Laurenzi en el proyecto de Rodolfo Walsh”, Badebec. Revista del Centro de Estudios 
de Teoría y Crítica Literaria (Universidad Nacional de Rosario, Argentina), núm. 2 
(marzo de 2012), p. 86, en de: <http://www.badebec.org/badebec_2/sitio/pdf/Luppi.
pdf>. Consultada el 13-vi-2014.

21 Ibid.
22 Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 11.
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aborda este punto, pero enfatiza el peso de la propia subjetividad 
de Laurenzi).23

Luppi remarca la posibilidad de resignificar retrospectivamente 
los cuentos de Laurenzi a la luz de la obra posterior de Walsh. El 
crítico sostiene que los relatos del comisario pueden entenderse, 
desde la recepción actual, como el germen del desvío en la cons-
trucción de una poética que tuvo su punto de inflexión en Ope-
ración masacre. De manera que en la serie de Laurenzi podemos 
percibir los rastros prospectivos de ese cruce entre lo individual 
y lo colectivo: 

La violencia pública de la historia argentina se narra por vía de voces y mi-
radas subjetivas, cerrando el ángulo y focalizando en las vidas de personajes 
definidos por su lugar social. Nexo estatal de relaciones materiales en la 
sociedad bonaerense hacia las décadas del 30 y 40 […] Laurenzi —según 
suena su voz trascripta por Hernández— expone conflictos de la esfera 
jurídica argentina, entramados en su accionar personal como representante 
público de una legalidad corrupta.24

De este modo, Luppi halla en los relatos de Laurenzi un campo de 
experimentación que le permite a Walsh pasar, sutilmente, del tono 
resignado del comisario a una voz de denuncia.25 Sin embargo, no 
debemos perder de vista que en el tono resignado del comisario 
hay una preocupación en potencia, e incluso una inquietud por la 
nación.

De acuerdo con Luppi, en “Los dos montones de tierra”, Walsh 
empieza a contar “fragmentos de violencia de la sociedad estanciera 
bonaerense, inscrita en los cuerpos y las voces de sujetos en des-
igual posición social”.26 Pero, creemos, esa voluntad de mostrar la 
desigualdad podemos percibirla desde relatos anteriores (y no sólo 
circunscrita a la sociedad estanciera). En “Simbiosis” se narra, de 
fondo (y no tan de fondo) el hambre; basta con recordar la multitud 
de personas pobres alrededor del asesinato del manosanta. “En 
eso vino el tenientito que mandaba los soldados a preguntar qué 
íbamos a hacer con esa gente. No podíamos tenerlos más tiempo; 
ni siquiera había para comer” (p. 223). O, en “La trampa”, en el 
marco de una familia, los hijos viven con lo justo, aunque sea por 

23 Ibid., p. 18.
24 Luppi, “Seis cuentos en busca de un autor” [n. 20], p. 73.
25 Ibid., p. 75.
26 Ibid., p. 84.
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la avaricia del padre: “Los hijos protestaban. Ricardo, sobre todo. 
Era estudiante de abogacía, hombre grande ya, y el viejo le daba 
apenas unas moneditas para el tranvía […] Rosario tenía que hacer 
milagros para pagar los gastos de la casa con lo poco que le daba 
el padre. Al fin se vio obligada a aceptar trabajos de costura que 
hacía en su casa. Cosía su propia ropa y la de su hermana” (pp. 
238-239). Lo mismo sucede en “Zugzwang”, cuando leemos la 
descripción de la vivienda de Aguirre: “Su casa era una simple 
habitación amueblada en una especie de hotel” (p. 228). Imáge-
nes de un ámbito nacional en que la pobreza y la desigualdad se 
muestran desde el principio de la serie.

Para cerrar este apartado podemos volver sobre la figura de 
Laurenzi y destacar un elemento que coinciden en señalar Luppi y 
Capdevila: el fracaso. Ambos críticos, en mayor o menor medida, 
terminan por colocar el descentramiento detective-verdad-justicia 
bajo la responsabilidad de Laurenzi. Por ejemplo, Luppi consigna: 

Los casos presentan diversas resoluciones pero a ninguna le cabe el califica-
tivo “exitosa”: Laurenzi no evita los homicidios, e incluso provoca alguno. 
Él mismo pone en duda la legitimidad de los códigos jurídicos, volviendo 
atrás en su propio discurso ante la imposibilidad de establecer la condición 
de verdad de ciertos crímenes, cuando Hernández lo inquiere sobre su 
participación en el esclarecimiento del caso de “Zugzwang”: “–Yo, ¿qué 
podía hacer? Estaba jubilado, y el crimen ocurrió fuera de mi jurisdicción. 
Y después de todo, ¿fue un crimen?”. A la desazón personal y la negligencia 
estatal se le agrega el irrefutable argumento de la indeterminación humana, 
la corrosiva pregunta en labios de un comisario, su denegación a definir el 
crimen según los parámetros de la ley.27

Capdevila también refiere el fracaso del comisario, por ejemplo, 
en un fragmento que citamos antes: “cuando Laurenzi siente que 
ni la sabiduría ni la experiencia alcanzan para entender la com-
plejidad del mundo, que ambas son insuficientes para reparar sus 
injusticias, ocurre la revelación de otra verdad, mucho más triste y 
dolorosa. Una verdad que excede lo policial, o en la que lo policial 
fracasa”.28 Sin embargo, esta última cita nos da pie para relativizar 
el fracaso que los dos críticos enfatizan. En la imposibilidad de 
aprehender el “corazón secreto de la gente” podría residir, creemos, 
la marca de un aprendizaje anunciado desde el principio de la serie. 

27 Ibid., pp. 93-94.
28 Capdevila, “Walsh y el policial argentino” [n. 3], p. 11.
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Aprendizaje al que la investigación y resolución de cada uno de 
los casos vendría a corroborar: la racionalidad detectivesca no es, 
necesariamente, lo más importante.

Conclusión:
una Argentina sin atributos

“El país es grande”, avisa Laurenzi al principio del primer relato. 
Esa primera premisa hacia la incomprensión anticipa la narración 
de algo que no se puede narrar: grande, inconmensurable, pero 
también remoto e insondable, el “corazón secreto”. El problema de 
la nacionalización de un género abarca, por supuesto, la pregunta 
por lo nacional, y ése es un problema subyacente que este trabajo 
sólo se limita a recordar.29

Uno de los objetivos del escrito consistía en profundizar la 
indagación de Capdevila en torno a qué significa construir un 
“ambiente argentino”. Para ello, pretendimos dar cuenta de algunos 
mecanismos narrativos por los que Walsh se acerca al problema. 

En el segundo punto de reflexión, ligado también a la argenti-
nización del género, hicimos foco en la relación descentrada entre 
detective, verdad y justicia. Como vimos, tanto Capdevila como 
Luppi tienden a guiar este análisis hacia el señalamiento del fracaso 
de Laurenzi. Sin embargo, cuando el comisario dice “El país es 
grande”, no sólo nos advierte sobre los problemas de la incom-
prensión (del país, de su gente), sino sobre los propios límites del 
género policial: hay problemas que la racionalidad detectivesca no 
resuelve, y en eso quizá resida, por qué no, el éxito de Laurenzi.

29 Transcribo las tres paradojas que, de acuerdo con Anderson, enfrentan los teóricos 
del concepto de nación: “1) La modernidad objetiva de las naciones a la vista del histo-
riador, frente a su antigüedad subjetiva a la vista de los nacionalistas. 2) La universalidad 
formal de la nacionalidad como un concepto sociocultural —en el mundo moderno, todos 
tienen y deben ‘tener’ una nacionalidad, así como tienen un sexo—, frente a la particu-
laridad irremediable de sus manifestaciones concretas, de modo que, por definición, la 
nacionalidad ‘griega’ es sui géneris. 3) El poder ‘político’ de los nacionalismos, frente a 
su pobreza y aun incoherencia filosófica”, Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: 
reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, fce, 2011, p. 22.
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Resumen

En este trabajo se analizan los cuentos del comisario Laurenzi, de Rodolfo 
Walsh, en vínculo con lo que Analía Capdevila delimita como el problema de la 
nacionalización del género policial en Argentina. Uno de los objetivos consiste 
en profundizar la indagación de Capdevila en torno de qué significa construir un 
“ambiente argentino”. Para ello, damos cuenta de algunos mecanismos narrati-
vos por los que Walsh se acerca al problema. En otro objetivo, ligado también 
a la argentinización del género, abordamos la especificidad de la relación entre 
detective, verdad y justicia.

Palabras clave: literatura argentina, género policial, tradición.

Abstract

In this paper, the author analyzes Rodolfo Walsh’s short stories of Commissioner 
Laurenzi in what regards what Analía Capdevila defines as the problem of the 
nationalization of detective fiction in Argentina. The author aims to reflect upon 
what the creation of an “Argentinian environment” entails by describing some of 
the narrative mechanisms employed by Walsh. A parallel objective, also linked 
to the Argentinization of detective fiction, is the examination of the particular 
relationship between the detective, the truth and justice.

Key words: Argentinian literature, detective fiction, tradition.
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